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অসমান (গিলে কালীন সমপাক গ্নেন জাকের দ্বায়া হিশেখতাধে 
অনুরদ্ধ হতে খীয় বিশ বছর আগে আি প্রথম রাশিয়ায় গিয়েছিলাম । সেই ভ্রমণের ফলে 
লিখিত “92090 9788” নামক গ্রচ্থে আমার গ্রাস মার উদ ও পদ্ধতি পর্কে 
লিখেছিলাম : রঃ 

"আমি রাশিয়ায় গিয়েছিলাম একটি মাব্র উদ্দেষ্টে, জনগণের কথ] শোনহি লি 
আমার কাঁজ। এখানে 'জনগণ' কথাটি রুশীয় অর্থে বল! হয়েছে” রুশীয় ভাবায় 'লীগঞ্ 
কথাটির অর্থ জলসাধারণ--অর্থাৎ মুঝিক ও কিধান। যে রাশিয়া মন্তব্য রচনা, করে,গীনম 
পত্র পেশ করে, চুক্তি পত্র সই করে, রাষ্্রূতের আঁপ্যায়ণ করে, বৈদেশিক সংবাদ .পঞ্জ 
প্রতিনিধিদের দর্শন দান করে সেই রাশিয়া নয়-যে রাশিয়া! পরিশ্রম করে) উৎপর় করে, 
যুদ্ধ করে আর মরে**দাম্প্রতিক বিশ্লেষনে তারাই রাশিয়া. 1” 

১৯২৬ শ্রষ্টাবে উপরোক্ত কথাগুলি লিখিত। তারপর অনেক কিছু ঘটে গেছে, 
শুধু কশীয় জমির রূপ পরিবর্তন হয়নি-_পরিবতিত হয়েছে এই 'জন সাধারণের আকৃতি ও 
প্রক্কতি। যস্্রযগ--উপকথার মত ক্রুত গতিতে যে শুধু রুশীয় পদী অঞ্চলের রূপ পরিবতিত 
করেছে তা নয়, তাদের মুখ থেকে দাঁড়ি উড়ে গেছে আর-_বুক থেকে অন্ধকারের বোঝ! 
নেমে গেছে। এই জনগণের ভিতর থেকেই এসেছেন ব্যান রাশিয়ার কয়েক জন শ্রেষ্ঠ 
সেনা-নায়ক। আলেকৃসী রডিমসেভ, আন্দ্রে ইয়েরেমেংকো। ভাসিল টুইকফ,, সেমিয়ন 
টিমোসেংকো প্রভৃতি তীদের অগ্যতম। ট্র্যালিনগ্রাদের রক্ষাকতা ও বিশিষ্ট জার্সান 
বাহিনী বিজয়ী বলে তাঁদের নাম কুটুজোভ, ও স্ৃতরোভ, (উভয়েই-সনতরা্ত শ্রেণীর ), বা. 
আইভান দি ফোর্থ ব| টেরিবেল, ও গীটার দি গ্রেট (উভয়েই জার) প্রভৃতির চাইতে 
কম ত' নয়ই বরং কিছু বেশী। ইয়েরোমেংকো আর টিমোসেংকে। উভয়েই ইউক্রেনীয় 
তাই পশ্চিম ইউক্রেণ সম্পর্কে কশো-পোলিশ বিরোধের পটভূমিতে বিষয়টি বিশেষ 
গুরুতবব্যগ্জক। 

প্রক্ুত ব্যাপার এই যে গ্রচীনকালের কিষাণ আর নেই | টলষ্টয়, চেকভ, ধুনিন ও 
অন্তাম্য রুশর্লেখকগণ যে মুঝিক সম্প্রদায় সম্পর্কে যুগ বুগ ধরে কেঁদেছেন, তৎসন! করেছেন, 
তাদের বেদনায় কাতর হয়েছেন, সরলতায় মুগ্ধ হয়েছেন সেই সম্প্রদায় রুশীয় পটভূমি 
থেকে মুছে গেছে। আর তাদের সঙ্গে 1/7799--বা জনগণ, কথাটির পূর্বতন নামটিও 
মুছে গেছে। ভাই 9৫০৮1 কথাটির আর এ্রতিছাসিক অর্থ নেই। আজ তাই 8:9৫ 
সারা দেশের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে, এই কথাটিতে তাই সমগ্র রাশিয়ার লোক বোঝায়। ' 

তবু দীর্ঘকাল ধরে রাশিয়া সম্পর্কে লেখার সময় আমি আমার সেই মূল পদ্ধতি ও 
উদদেস্তে পরিবর্তিত করিনি। আমি কোনোদিনই তা বিদগ্ধ.ব। সন্ত সমাজের উপদেশ, 
শুদূতে চাইনি । কোনোদিন সংবাদ গক্রের গোড়ার পাতার বড় বড় শিরোনামার অঙ্গ, 
চেষ্টা করিমি।, মলোটোি, ষ্যালিন গ্রভূতি বড় বড় ব্যুকিদের ' সঙ্গে 'সাজািকার: কয়ে, 
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আমার গ্রহনের রবে ভাদের উতর কনের কাছে রোমাকর ও.  উদ্বানে 
পরিবেশন করার লোভে পড়িদি। এই ধরনের সরফারী জবাবে 'ধহু ক্ষাতির সময়ে 
. * গঠিত ঘে রাশিয়ার কথা আমরা সোভিয়েট তত চানু হওয়ার পর পুনে আস্ছি, তাঁদের কথা 
.. কমই জান্তে পারতাম । তাই এই যুদ্ধকালেও আমি চিঠি হাতে করে ক্রেমলিনের দোর 
গোড়ায় গিয়ে ষ্যাপিনের দর্শন ভিক্ষা করিলি। আমি জান্তাম কোনো গ্রামে একটি দিন 
“অতিবাহিত করলে _ বা কোনো তরুণের সঙ্গে কারখানায় বলে একবেলা আহার করুলেই 
, কোনো! উচ্চপদস্থ মেতার কাছে যা! পাওয়! যায় তার চেয়ে অনেক বেশীই পাব। 
এই পদ্ধতির পরিধি সীমা বন্ধ, কিন্তু তা সন্বেও ১৯৩৯ খুঃ রশো-জান্নান চুক্তি ও 
রুশো -জার্মান যুদ্ধের অনেক বিতর্কমূলক ঘটনার উপযুক্ত বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়েছে। 

১৯৩৯ এর ১৪ই অকৃটোধর, গ্ুইডেন থেকে ফিরে আপার পর ৭, হ্রাল্ড, 
টি/বিউনের সংবাদদাত! রুশো জার্মান চুক্তি সম্পর্কে আমার অভিমত জান্তে চানঞ্জবাবে 
আমি বলেছিলাম £ 

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস রুশ ও জার্মানে যুদ্ধ বাঁধবে." এখন ওরা যতই সহযোগীতা 
করুক না কেন সংঘর্ষ বাধার হেতুও ততই আসন্ন হয়ে উঠবে ।” 

যুদ্ধ যখন বাধলো।, রাশিয়ার আসন্ন পতন সম্পর্কে বাতাস যখন কানাকানিতে মুখর 
ছুয়ে উঠেছে, কেউ বলৃছে ছ'মাস কেউ বা বল্‌ছে ছ'সপ্তাহ, আমি তখন “[২119519 71179 
০2” নামক বইটি লিখছি । ১৯৪১ এর সেপ্টেম্বরে যখন জার্মান সৈগ্ভবাহিনী মক্কৌর ভিতর 
ঠকছে তখন বইটি আমেরিকায় ও জানুয়ারী ১৯৪২এ ব্রিটেনে প্রকাশিত হয় । 

এই সব মতামত ব1 কানাকানি খুব আকশ্মিক নয়, বিশেষভাবে তা শুধু তবিষ্যৎ্বাণী 
 ববৃতে পারি না--গ্রামাঞ্চলে ভ্রমণ করে ও জনতার কথ] শুনে যা বুঝেছি এই সব গুজব 
তারই যুকিসঙ্গত স্বাভাবিক পরিণতি । 

এমন অনেক লেখক সম্পাদক, কুটনীতিবিদ, সমরনীতি বিশারদ, সামাজিক ও 
অগ্ঠবিধ ব্যাপারে সংগ্রামী ব্যক্তি আছেন ধাদের কাছে ঘুদ্ধপূর্ব রাশিয়াকে রক্তপিপান্গ 
ছিংতায় চিত্রিত না করে অগ্ কোনে! রডে আকলে ত। অবিশ্বান্ত বলে মনে হয়। রুশো 

জার্মান যুদ্ধ বাধার পরও তাদের অনেকেরই দৃষ্টি ভংগী আদৌ পরিবর্তিত হয়নি। 

... অবপ্ত রাশিয়ার অবস্থ! অস্ত যে কোনো দেশের চাইতেও দন্্রীপকর ছিল! বিপ্লব 
মানে গৃহযুদ্ধ, মান্ছষের কাছে এর চাইতে নৃশংস সংঘাত আর কিছু নেই। যে দেশ আকারে 
ষত বড়, তার সমন্তাও তেমনই জটিল, তার জাতিগত ও বর্ণগত বিভেদ ততই প্রবল, 
বৈপ্লবিক কর্মস্থগী যতই ছুরাশজনক হয় তার বিপক্ষে ঘরে ও বাইরে বাধা ততই তীব্র ও 
প্রবলতর হয়ে ওঠে, সন্ত্রাসঙনক অবস্থার হৃশংসতাও তেমনই বাড়ে । আর সেই ভয়ংকর 
লংঘাতের শ্রোতে দোষী ও নির্দোষ উভয়েই ভেসে যায়। 


কিন্তু রাশিয়াকে প্রধানতঃ এইসব ভয়ংকরত্ব ও বীতৎসতার নিরিখে বিচার কর্লে 
ক্রমওয়েলের বিপ্লবকে আয্মারল্যা্ডের হত্যালীলা, বা মাফিণ গৃহযুদ্ধকে উত্তরাঞ্চলের লৈশ্ক" 


 48/০ 


বাহির বিশেষ: গাল ৌপল দি কী 'বি্াকে : 
খিলোটিলের হিসাবেই দেখতে হয় । : | নর 
| ফরাসী বিবের বৃ, বিবটাত-বিটিশ উদাযনীতিক এমি খার্কের' মত 
আতংকিত আর কেউ হয়নি। তার ম্বরণীয় গ্রন্থ 2২595060155 , 92. 008 সই, 
[৪010002 ও এই সত অত্যাচারে বেঘনাকাতির হয়ে তিনি লিখেছেন £ 

“অত্যন্ত চড়া দাম দিয়ে ফ্রাক্স যে অগ্রচ্ছন শোচনীয়তা কিনেছে কোনো জাত সেই 
দাষে আশীর্বাদও কেনে না। অপরাধের বিনিময়ে ফ্রান্দ দারিত্র্য কিনেছে 1--ক্রাব্দ স্বার্থের 
খাতিরে তার নিষ্ঠা বিসর্জন করেনি, ফ্রান্স স্বার্থ বিসর্জন করেছে তার নিষ্ঠাকে - ব্যতিচারী 
করার উদ্দেশে]*** 

যার! ধর্মের ভাবাবেগে, অর্থনৈতিক ব্যক্তিস্বার্থে, রাজনৈতিক প্রয়নোজনে, সামাজিক 
ব্যবস্থার প্রতি শ্রীতিবশে বা যে কোনো প্রতিষ্িত রাষ্ট্র ব্যবস্থার (গণতান্ত্রিক ব! স্বৈরাচারী ) 
অন্থুরাগী তাঁদের কাছে উপরোক্ত কথাগুলি পরিচিত ও স্বাভাবিক মনে হবে--তার। 
বিপ্লবের মত একটা বাধভাঙা উদ্দামতাকে পরিহার করে চলেন। এ্রতিহাসিক নিয়মে 
ব| যেসব কারণ তাদের কাছে অজ্ঞাত তার ভিতর থেকেও যদ্দি বিশ্লব জাগে তাহলেও 
তাদের চোখে তা পরিহারযোগ্য । 

তবু উত্তরকালে এডমণ্ বার্ককেও স্বীয় ক্রটা স্বীকার কর্তে হয়েছিল। আতংক ব! 
সন্ত্রাসকে যে তিনি মেনে নিয়েছিলেন ত। নয়, তার কারণ বিপ্লবের অগ্ঠান্ত শক্তি, যা' ভার 
ধারণার সীম! পার হয়ে গিছল। তিনি তীর পুণ90555 ০0. 015001) 88915 নামক 
গ্রন্থে লিখেছিলেন £ 

“আমার মতে অস্তভ যেমন আছে তা বর্ণনা! করা হয়েছে । আমার বিশ্বাস শক্তি, 
জ্ঞান ও তথ্য যেখানে শুভেচ্ছার সঙ্গে অধিকতর সংযুক্ত সেইখানেই তার প্রতিকার । 
আমার কাছে ঠিক ততটা সম্ভব নয়। আমি এই বিষয়ে চিরদিনের মত যা বলার তা 
বলেছি। বিগত ছু বছরে এই বিষয়ে আমার বহু উদ্বেগাকুল মুহূর্ত কেটে গেছে। মানবীয় ' 
ব্যাপারে যদি বিরাট পরিবর্তন আন্তে হয়, তাহলে মানব মনকে তার উপযুক্ত করে 
তুলতে হবে; সাধারণ মতামত ও অনুভূতি সেইদিকেই যাবে। সকল আশংকা, সকল 
আশ! তাকে অগ্রসর করে নিয়ে যাবে, আর তারপর সেই প্রবল তরঙ্গকে যে বাধা দেবে 
সে মাছষের মানবীয় ব্যাপারের অভিসন্ধি নয়, ঈশ্বরের বিধানকেই বাধা দেবে । তারা যে 
দু ও কঠিন হবে ত| নয়, তার! একগু*য়ে ও বিকৃত মানসিকতার পরিচয় দেবে ।” 

বার্কের স্বীয় মতের এই ধরণের পুনধিচাঁরে ম্যাথু আধল্ড, বলেছেন +-- 

“স্বীয় মত সম্পর্কে বার্কের এই প্রতাবর্তন ইংরাজী সাহিত্যে অপূর্ব ঘটনা । শুধু 
ইংরাজী নয়, সকল সাহিত্যের ক্ষেত্রেই এই কথা প্রযোজ্য |” 

রাশিয়ার পক্ষে অপরিহরণীয় তথ্য এই যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন যতই ব্যয়সাধ্য হোক-- 

তার ফলে জাতিরক্ষাকর পুরস্কারও দে লাভ করেছে। ১৯২৮ থেকেই প্রধানতঃ তার' শিল্প 
ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে আর তাই নিয়ে সে পৃথিবীর শ্রে্তম যাস্ত্রিক বাহিনীর সঙ্গে লড়েছে। 
তার শক্র পক্ষ জার্যাণী, ফ্রান্স, বেলজিয়াম, হলাও, জেকোল্লাভকিয়া প্রভৃতি পশ্চিম 
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২ ঝুয়োগের যাবতীয় শিলপগ্রতিঠানের সাহাধ্যে পৃ, তাদের ইন্পাত সম্পদ রাশিয়ার চাইতে 
-. চার গুণবেশী। 

এই বিচিত্র তথ্যের অর্থ উপেক্ষা! করার অর্থ এই যে বর্তমান পৃথিবীর অন্ততম শ়ি- 
যান রাষ্ট্রকে বাদ লিয়ে হিসাব কর!। | | 

এই গ্রন্থে এবং আর যে লব বই আমি লিখেছি তার মূলহুত্র হল অন-্সাধারণ। 
অধ-শতাখী ব্যাপী সোভিয়েট তঞ্্ের পর এবং রুশীয় ইতিহাসের মধ্যে এই ভীষণতম যুদ্ধে 
তাদের নেক পরিবর্তন ঘটেছে। ১৯১৭, ১৯২৩, ১৯২৮-এ তারা য। ছিল, এমন কি 
১৯৪৬ (নূতন শাননতন্র গঠনের বছর ) ধৃটা্ষেও যা ছিল এখন আর ও নেই। এইবার 
শ্রম কালে লক্ষ্য করলাম যে এই রাশিয় বিভিন্ন দিক থেকে আমার কাছে নৃতন। এই 
রাশিয়া তার অতীতকে পুনরাবিষ্ার করেছে, তার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নুতনতাবে বিচার 
করেছে। তাদের জনগণ, যুবা ও বৃদ্ধ, নর নারী সকলেই মৃত্যুর জস্ প্রস্তুত, তাদের নবাজিত 
পরিচয় তারা পরিহার করৃবে না। 

মন্বৌস্থ একজন নিরপেক্ষ কুটনীতিবিদ আমাকে একদা বলেছিলেন “ইংলও, 
আমেরিক! ও রাশিয়া! যুদ্ধ ও পরবর্তীকালের জগ্ত একটা সর্বদলীয় কর্মসচী গ্রহণ করুক, 
তা নাহলে বিধাতা আমাদের রক্ষা করুন” এই কথাগুলির সঙ্গে বর্তমান লেখকও আন্তরিক 
তাবে একমত। পাঠকের কাছে কশীয় জনগণ সম্বন্ধে একটা নৃতন বিচার শক্তি হুষ্টি করার 
উদ্দেশ্যে, যাতে তারা অধিকতর স্পষ্টাবে এই কথাগুলির সম্পূর্ণ অর্থ গ্রহণ করৃতে 
পারে সেই কারণেই আমি এই গ্রন্থ রন! করেছি। 
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অবতরণিকা 

--। অংশ, অধিষ্বাস ও অশ্রনধায়, যখন রাঁএনৈতিক . আকাশ মেখমলিন তখন মি 
 হিন্ভালের মাদার, রাশিয়ার যত. একখানি গ্রন্থের বঙগাহবাদ প্রকাশ করার হেতু" ও 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অন্থবাদক হিসাবে আমার বন্তব্যটা পট করে বলে রাখাই বু্িযুজ, 
সেই কারণেই এই অবতরণিকা | | 

মরিস হিন্ডাস তাঁর এই বিরাট গ্রন্থের পরিশিষঠাংশে প্রশ্ন তুলেছেন “জমাবের, ফি 
রাশিয়ার সঙ্গে লড়তে হবে?” এখানে আমরা অর্থে আমেরিকানরা! হলেও, জড়াই খদদি 
বাধে তাহলে সেই উদ্দাম আোতে শুধু আমেরিকা নয় বহু বিডির রা জড়িত হয়ে পড়বে. 
এবং তার ফলে সাধারণ মানুষের ছুঃখ, ছৃর্শী আর ক্লেশের সীমা থাকবে ন1। পরিস্থিতি 
এখনও কুয়াশায় ঢাকা) কার কতদূর শক্তি তারই পরিমাপ চলেছে। মুরোপ এখন ছুটি 
বিরাট দলে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। এর মধ্যে সোডিয়েট রাশিয়া ও তার তাবেদার রাষ্ট্া- 
বলীর (পোলাশ্ত, চেকোন্নাভকিয়া, হাগেরী, রুমেশিয়া, যুগোষ্লাডিয়া, বুলগেরিয়! ও. 
সোভিয়েট রাষ্ট্র) সম্মিলিত সৈচ্যসংখ্যা ৫,২৯৫,৯০*, বিমান বহর ২৭,২১৫, আর শুধু 
সোভিয়েটের সৈম্তসংখ্য। ৪,৯৫০,০০*,বিানবহর ২৫,৯০০। অতলাস্তিক চুক্তির অন্তর্ভুক্ত 
দলগুলির অর্থাৎ যুক্তরাষ্ট্র, গ্রেটব্রিটেন, নরওয়ে, ডেনমার্ক, আইসল্যাণ্, কানাডা, ফ্রাঙ্স, 
পোতু গাল, ইতালী প্রভৃতির সন্মিলিত সৈগ্যসংখ্যা--৩,৭০২,০০, বিযানবছর ৪০,৯০৫, আর 
শুধু যুক্তরাষ্ট্রের সৈম্সংখ্যা ১,৬৫৫,০৯০, বিমান বহ্র ৩২,৫০০। 

এই যে বাহুবলের পরিমাপ চলেছে তা৷ অতি ছুূর্লক্ষণ। পশ্চিম ঘুরোপ বর্তমানে 
সংকটের বেড়াজালে জড়িয়ে পড়ভে--অথচ সোভিয়েট ও অন্তান্ত জনগণশাসিত 
দেশের অবস্থা সম্পূ বিভিন্ন । এই যুদ্ধে রাশিয়ার জাতীয় অর্থনৈতিক অবস্থা অতিশয় 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে-_এখন কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়া ক্রমশঃই সেই ক্ষত নিরাময় করে 
নিয়ে অর্থনৈতিক দিক থেকে অতিশয় শক্তিশালী হয়ে উঠছে। পুর্ণবসতি ও জাতীয় 
অর্থনৈতিক অবস্থা উন্নয়নে পূর্ব-যুরোপীয় দেশগুলি অপূর্ব সাফল্যলাত করেছে। ওদিকে 
পশ্চিম ঘুরোপের তাগ্যবিধাতা আমেরিক!' এখন তার লাভের কড়ি গুনছে, রিনি 
শাস্তি ও নিরাপত্তা পূর্ব-সুরোপে পূর্থপ্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। 

আর একজন আমেরিকান মনীষী স্বর্গতঃ উইত্ডেল উইলকী তার বিখ্যাত গ্রন্থ 
ওয়ান ওয়ার্ডে” রাশিয়া সম্পর্কে বিশেষতঃ আমেরিকা ও রাশিয়ার পারস্পরিক সঘস্ধ 
সম্পর্কে বিশদভাবে লিখেছেন। তার বক্তব্য ব্মান পরিস্থিতিতে বিশেষ অন্থধাবন যোগ্য” 


উইলকী বলেছেন : প্দেশে ফেরার পর সকলের মনে সমগ্র রাশিয়া সম্পর্কে একটা কৌঁডুছল লক্ষ্য করলাম 
--একটা! শর্ধা ও ভয়মিশ্রিত মমোভাব-_রাশিয়1 ফি করুতে চায়? তার! কি জার একটি শান্তিনাশক রাষ্ট্র হয়ে 
উঠবে? বুদ্ধাবসানে তারা কি এমন এক হুবিধাক্স দাবী করে বসবে বন্বারা ভুরোপে শাস্তি গ্রতিঠ! করা! অসপ্ভব 
হয়ে উঠবে? তাদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক ভাবাদদ্শ কি অপর বাষ্ট্রের উপর চাপাবার চেষ্টা কর্বে]. এসব 
রপ্নেন উত্তর আমার জান! নেই, এমন কি স্বয়ং ট্্যালিনও দিতে পারবেন কিনা দে ব্বিয়ে আঘান নন্দেহআছে। . 
তবে এইটুকু জানি-ইউ, এম, এস, আর-এর ২১৮১০**১৯০* অধিবাসী আাছে, জর একটি ছাত্র শাসনে রঃ 


ধিক পৃথিবীর বৃছত্ধদ জহি এয়াই নিরস্ত্ণ করে। কাঠ, কয়লা। লোহা, তৈল পরন্ুতির অগ্ষর সরবরাহ এগের 


€৬ 
নিব আছে--একরক্ অক্ষত আছে। হাসপাভাল ব্যবস্থা ও জসগ্থাস্য বিষক বাবস্থা মারে রাশির 
এই উত্তেজক ও ছধর্য আবহাওয়ার অধিরাসীত্বা পৃথিবীর অগ্ততম স্বাস্থ্যবান জাতি, গত  গড়িশ বছরবীদী 
নুর নিশ্তারী ও আসল সংক্ষারক শিক্ষা বিশ্বায় ধাবস্থার ফলে অধিকাংশ লোক শিক্ষিত হয়ে উঠেছে--াশিয়ার 
উচ্চপদস্থ সন্বকারী কর্ষজারী থেকে অখ্যাত কৃষি-শ্রমিক বা কাঈখানার কামিকর পর্ব সকলেই স্বাশিক্কার গতি 
উদ্মত্ের হত আকৃষ্ট শিল্প সম্পর্কে সকল প্রশ্নের জবাষ আমার জান! নেই তবে এইটুকু জানি বে স্াশিয্াস 
মত তেজ ও শক্তি সম্পন্ন এমন একট! জাতিকে উপেক্ষা ব1 নাসিক! কুফিতি করে বাতিল কর চল্ধেনা,. 
ঞ ও পু ঙ র 
রাশিয়া ও আমেয়িকার ( এরাই সম্ভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে শক্তিশালী রাষ্ট্র) পক্ষে পৃথিবীক় অর্থনৈতিক 
উন্নয়দ ও শাস্তি সংস্থাপন কর। সম্ভব, এই আমার বিশ্বাস। উভয় রা যদি একযোে কাজ ন! করে তাহ'লে 
কিছুতেই দীর্ঘস্থায়ী শান্তি ও অর্থনৈতিক স্থায়ীত্ব আন! সম্ভব হযেন1।,, ,.( ওয়ান ওয়ার্লড )1% 
বার] রাজনীতির হালচাল লক্ষ্য করেন গার উপরোক্ত কথাগুলির যথার্থ মর্ম 
উপলদ্ধি করতে পার্বেন। বর্তমান জগৎ অতি দ্রুতগামী, এদিনের হিসাবে পরদিনের 
কথ! ভাবা যায় না, তাই কখন কি তাবে কোন দিক থেকে ঝড় উঠবে রাজনৈতিক 
আঁবহাওয়াতত্ববিদ্র! তার পূর্ববাভাষ দিতে পারেন না, তবে পৃথিবীর ছটি প্রবল পক্ষ যে 
পারস্পরিক মল্লযুদ্ধে নামার জগ্ত মালকোছ। বাধ্‌ছে ভ৷ শিশুর কাছেও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
মরিস হিন্ডাস শ্বয়ং আমেরিকান, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভিতর যুদ্ধকালীন সোভিয়েট 
'ক্লাশিয়্ার যে ছবি তিনি এঁকেছেন তা সর্বক্র প্রশংসালাভ করেছে । সোভিয়েট রাশিয়ায় 
তিনি বহুবার ভ্রমণ করেছেন--ভলগা থেকে ককেম্তস আর মক্কৌ, সর্বত্র বে-সামরিক ও 
সামরিক জনগণের সঙ্গে সমানভাবে মিশে যুদ্ধরত রাশিয়ার প্রক্কত রূপ “মাদার রাশিয়ায়” 
ফুটিয়ে তুলেছেন ! গেরিলা! যুদ্ধের তরুণ-তরুণী মায়ক-নায়িকার অবিস্মরণীয় কাহিনীতে 
“মাদার রাশিয়া” বিশ্ব সাহিত্যের এক অপূর্ব সম্পদ। বিগত মহাযুদ্ধের এক নির্ভরযোগ্য 
ইতিহাস। 


ব্তমান কালে সোঙিয়েট রাশিয়াকে বিশদভাবে জানার প্রয়োজন আছে, 
সাধারণতঃ আমাদের দেশে সোভিয়েট রাশিয়। সম্বন্ধে বু রকমের ধারণা আছে,_রাশিয়া 
কপকথার দেশ, সেখানকার সবই ভালো, যেন সব পেয়েছির দেশ । রাশিয়া অতি ভয়ংকর 
দেশ--তারা যদি গুবিধা পায় ত* সার! পৃথিবীট! ধ্বংস করে ফেল্বে--ধার। বেচে থাকবে 
তারা ওদের ক্রীতদাস হয়ে থাকবে । উভয়বিধ ধারনাই কতকাংশে সত্য কিন্ত ভিতরকার 
অবস্থাট| যে ঠিক কেমন তার একখানি নিখুঁত ছবি *মাদার রাশিয়া” | 


রাশিয়। সম্পর্কে এই যে সনে ও সংশয়, তার মুলে আছে, রাশিয়া সম্পর্কে যথেষ্ট 
জ্ঞানের অভাব। রাশিয়া রূপকথার সেই সব পেয়েছির দেশ নয়, আবার দানবের দেশও 
নয়, তবে অল্পকালের ভিতর তার! যেন ইন্ত্রজাল প্রভাবে সার! দেশটাকে কলপলোকে 
পরিণত করেছে। রবীন্্রপাথ তার রাশিয়ার চিঠিতে বলেছেন--রাশিয়ায় না এলে এ 
জন্মের তীর্ঘদর্শন অসমাপ্ত থাকৃত। ওখানে এরা যা করেছে তার ভাল মন্দ বিচার করার 
পূর্বে সর্ব প্রথমেই মনে হয় কী অসম্ভব সাহস |...অগ্য দেশের তুলনায় এদের অর্থের জোর 
কমতি সামাস্ঠ, প্রতিজ্ঞার জোর হুধর্ধ!” কথাটা সকল দিক থেকে তেবে দেখার মত, ছুধন্ধ 
প্রতিজ্ঞার জোরেই রাশিয়া অসম্ভবকে সপ্ভধ করেছে, এই সর্ব-বিধ্বংসী যুদ্ধে পৃথিবীর 
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-. পরঠতম ঘায্িক বাহিনীকে নিশি করেছে। (কোথা তার লেই পত্র উৎস কোথা 
পেল মনোবল 1৮ 1. উদ এ | 
পণ্ডিত ফওহরলাল নেহেক বলেছেন: ৃ 
 শগাভিরে্ দ্বাশিয়ার অনেক কিছুই আমি অপছন্দ কযি। ' সকল, প্রকার বিয়োধী কতযাজের 
নির্মম বিলুতি) স্বামী সমীকরণ, বিভিন্ন মতবাদ প্রচারে অযণ। উৎপাত, আমি সমর্থন করি না, 
কিন্তু ধনভাস্িক দেশসমূহেও উপদ্রব, জনমতের বিলুখ্ি সাধন প্রভৃতি নির্মমতার অভাব নেই? আবার 
কেবলই মনে হয় আবাদের পঞ্য়কারী সযাঁজের ভিত্তি ত এই নির্মষতার ওপরই প্রতিতিত 1 
অত্যাচার ও নির্সসত| সর্বত্রই আছে তবে ধনতান্ত্রিক জগতের উৎপাত ও মিষ্ঠুরত1 যেন সহজাত--আর 
রাশিয়ার নির্মমত! ( খারাপ হলেও ) শান্তি ও সহযোগীতা ও জনগণের প্রকৃত হ্বাধীনভার ভিত্তিতে প্রতিন্িত। 
সকলপ্রকার ত্রুটি ও বিচ্যুতি সত্বেও সোভিয়েট রাশিয়। হুত্তর বাধা! পার হয়ে নব-বিধান চালু করেছে। সারা 
পৃথিবী বখন ক্রমশ$ই পিছিয়ে পড়ছে তখন আমাদের চোখের ওপর এক বিরাট জগৎ গড়ে উঠল ভার লাষ 
সোভিয়েট রাশিয়11.সেখানে যা কিছু ঘটেছে তা আমি আমার সহজাত প্রকৃতিতে অপছন্দ 
আমার বিশ্ব।স সান! পৃথিবীতে সোভিয়েট রাশিয়া! একটা নূতন আশ। ও উদ্দীপন] জাগিয়ে তুলেছে।” 
মরিস হিন্ডাস্‌ মাকিন সাহিত্যিক ও সাংবাদিক, তার উপগ্ভান যেষন বিশ্ব-সাঁহিতো 
স্বীয় মর্ধাদয় আপন আসন পেয়েছে, তেমনই এই “মাদার ধাশিয়” তাঁর অসীম খ্যাতি ও 
শ্রতিষ্ঠা এনে দিয়েছে । ইংরাজী ভাষায় লিখিত আর কোনো গ্রন্থ যুদ্ধরত সোভিম্কেট 
রাশিয়ার এমন নিখুঁত চলচ্চিত্র হয়ে ওঠেনি । রাশিয়া পরিভ্রমণ করে কিভাবে সেখানকার 
কারখানা আর ক্ৃষিশালা চল্ছে, কিভাবে সেখানে মানুষের মন গড়ে উঠেছে দেশের শক্রর 
বিরুদ্ধে, কি দূরপনেয় গ্রচেষ্টা দেশকে শক্র কবল থেকে মুক্ত করার কি অপুর্ব সংহতি কি 
কি কঠোর কদ্ছুপাধন। মাদার রাশিয়ার” প্রতিটি ছাক্র তারই অপরূপ বিবরণ। সাম্প্রতিক 
ইতিহাসের প্রামাণিক গ্রন্থ “মাদার রাশিয়া” তাই বিভিন্ন ভাবায় অনুদিত হয়েছে, আর লক্ষ 
লক্ষ খণ্ড বিক্রীত হয়েছে । 


'মাদার রাশিয়া” আমাদের দেশের পক্ষে উপযোগী, অনেক কিছুই স্বাধীন ভারতের 
জনগণের পক্ষে অন্ছুকরণীয়। কি ভাবে একনিষ্ঠ সাধনায় ও রাষ্ট্রের প্রতি অবিচল আচ্ছগত 
প্রকাশ করে রাশিয়! এই সর্বগ্রাসী যুদ্ধে জয়লাভ করেছে 'মাদার রাশিয়া” তারই ইতিহাস । 

রবীক্রনাথ বলেছিলেন £ “অপরিসীম উৎসাহে রাশিয়া নিরক্ষরতা ও অস্বাস্থ্য দূর করে, 
এই বিরাট মহাদেশ থেকে অজ্ঞতা ও দারিজ্র্য মুছে দিয়েছে । এক সম্প্রদায় থেকে অপর 
জাতির বৈবম্য ও বিভেদ থেকে এদের সভ্যতা যুক্ত,-তাদের এই বিন্ময়কর দ্রুত প্রগতিতে 
আমি বুগপৎ আনন্দিত ও ঈর্ষান্থিত,__."'যখন দেখি প্রায় ছুশ রকমের বিভিক্ন জাতি -যারা 
কিছুকাল পূর্বেও কতদিকে অনগ্রসর ছিল আজ তার! মৈত্রীর বাঁধনে বাধা, একযোগে 
প্রগতির দিকে এগিয়ে চলেছে,-আর আমার দেশ, বুদ্ধি ও শিক্ষায় যা কত অগ্রসর, তা 
আজ ক্রযশঃই বর্ধরতাও বিশৃঙ্খলতার পথে চালিত হচ্ছে'*** | 

কিভাবে এই অসম্ভব সম্ভব হয়েছে “মাদার রাশিয়ায়" তারই বিবরণ, 'মরিস হিনডাস্‌* 

অপূর্ব লিপি কুশলতায় ফুটিয়ে তুলেছেন, তাই আমাদের দেশের এই সংকটময় মূহুর্তে 
এই গ্রন্থ গঠনমূলক কার্ষে প্রেরণা ও উৎসাহ জাগিয়ে তুলবে এই বিশ্বাসেই ্রথটির বসা নর 
করৃতে প্রস্যালী হয়েছি। রি 


টু ০ 


র তর নতি সামনি কাঠানোস পিন সঙ্গ রাড রাশিয়া ফিরি 
'এনৈছে জাতীয়তার ভাবাবেগ, ফেই পটভূমিতে রাশিয়ার শান পন্প বিচার ও 
বিবেচন! করার সুযোগ দেবে “মাদার রাশিয়া । | 

 “াদার রাশিয়ায় কোনে! ইদমের কথা নেই, আছে সাশ্তিক ইছালে কাহিশী, 
কি ভাবেও কি পথে সেই ইতিহাস গড়ে উঠেছে তারই কথা। 

১৬ 

এই গ্রন্থ রমনার পর কয়েকটি বছর অভীত হয়ে গেল, রাজনৈতিক পরিস্থিতি দ্রুত 
পরিবর্তনশীল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেব তৃতীয় মহাযুদ্ধের আয়োজন চলেছে। 'যাদার 
রাশিয়া'র-বাংলা সংস্করণ আরো! পূর্বে প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু নান! 
ছুবিপাকে তা সম্ভব হয়ে উঠেনি, স্বয়ং সমগ্র প্রুফ না| দেখায় এই গ্রন্থে অনেক মুদ্রাকর 
পর্ন আছে তজ্জন্ত আমি লজ্জিত । 

আমার বন্ধু “ভারতবর্ষ সম্পাদক শ্রীফণীন্্ নাথ মুখোপাধ্যায়ের আগ্রহাতিশয্যে আমি 
এই গ্রশ্থান্ছবাদে হাত দিই, তাই সর্বাগ্রে তাকে সশরন্ধ ধগ্ভবাদ জানাই । আর ধারা আমাকে 
নানাভাবে সাহায্য করেছেন তন্মধ্যে কমলা বুক ডিপোর দ্ৃুযোগ্য সন্বাধিকারী 
শ্রীযৃত শুকুমার চট্টোপাধ্যায়, তার সহকর্মীদের এবং আমার ন্েহভাজন সাহিত্যিক বন্ধু 
শ্রশিশির সেনগুপ্ত এবং কল্যানী্ অমুজ গ্রীমান অরুণশস্কর মুখোপাধ্যায়কে আত্তরিক 
ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই। 


কমলকুটার--বেহালা | - ভবানী মুখোপাধ্যায় 
কলিকাতা (৩৪) : জন্মাষ্টমী--১৩৫৬ 
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আকাল স্বার্শিক্কা 
প্র ৫ 
রাশিয়ার প্রদীপ্ত যৌবন 


পশম ম তথ্য 


পাথর বিছানো প্রাঙ্গণ পার হয়ে, স্বপ্লালোকিত পি'ড়ি বেয়ে উপরে উঠে দরজায় 
ধাকা দিলাম। 

ভিতর থেকে পরিচিত কণ্ঠ ভেসে এল.'*"কে? 

বল্লাম-পুরাণো বন্ধু । 

দরজা খুলে গেল, নাতালিয়া গ্রীগরীয়েভনা৷ আমার সামনে এসে দাড়ালো, বেনী 
ছুলিয়ে ছোট বেলায় মধ্কৌতে যখন ঘুরে বেড়াত তখন থেকেই আমাকে জান্লেও ও বিশাস 
করুতেই পারে না যে, স্বয়ং আমি এসে হাঙ্জির হয়েছি। আমেরিকার মত হুদুর অঞ্চল থেকে 
যে কেউ এমন ভাবে এসে পড়তে পারে, ১৯৪২এর সেই বসন্তে, কুইবাসভে বসে, এ কথা 
কল্পনাও কর! যেত না। আমাকে অভ্যর্থনা করে ওর ঘরে নিয়ে গেল, সেই একটি ঘরেই 
সবাই থাকে--৪র পাঁচ বছরের ছেলে আর তিন বছরের মেয়ে আর বৃদ্ধা শাশ্ুড়ী। ১৯৪১এর 
শরৎকালে জার্মানর! যখন রাজধানীর প্রায় দোরগোড়ায় পৌচেছিল, সেই সময়েই ওরা 
কুইবাসভে উঠে এসেছে। 

খর্বতমথ, নীলাভ চোখ, তরঙ্গারিত সোনালি চুলে ঘেরা, প্রশস্ত স্নান মুখখানি, 
১৯৩৬এ শেষবার মন্ৌতে যা দেখেছিলাম তার চাইতে লামান্ই পরিবর্তন ঘটেছে। একটু 
ভারি হয়েছে, আরো নিয়মনিষ্ঠ। আত্মস্থ এবং চিন্তাজীর্গ হয়েছে, কিন্তু উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার অভার নেই। ওর শাগুড়ীর সংগে পরিচয় করিয়ে দিল, তাকে আমি আগে 
দেখিনি। শুভ্র কেশ, অবনত দেহ, অপূর্ব মনথণ ত্বক, মুখে একটা! রুক্ষ কঠিন ভঙগী। আমার 
অভিনদনের উত্তরে তীর মূ কঠে কিছুই প্রায় উচ্চারিত হল না।. কহাসিনি ছ্রস্ত ছোট্ট 
নাতনীকে তিমি ভাত খাইয়ে দিচ্ছিলেন। 

নাতালিয়া গ্রিগরীয়েভনা বা নাতাশা! ( আমর! তাকে এ নামেই ডাকৃতাম ), তার ছোট 
বাার অবস্থার জন্ঠ মার্জনা ভিক্ষা করুল। গৃহস্থের বম-বামের উপযোগী কক্ষের চাহিতে 
গুরাতিন আসবাব, ছবি, ছেলেদের খেলনা, গৃহস্থালীর টুকিটাকি দ্িদিষগত্র, রান্নার বাসন 
ইত্যাদিতে পরিপূর্ণ যাছুঘরের মত দেখায়। আরে! হাজার হাজার নর-নারীর মতো ওদেরও 


মাদার লাশিয়া 


মক্কৌ থেকে পালিয়ে আসতে হয়েছে । সৌভাগ্যক্রমে নাতাঁশারা যতদুর সম্ভব ব্যক্তিগত 
শরধ্যাদি নিয়ে আস্তে পেরেছে আতর এই জনবহুল অথচ সু-মালোকিত কক্ষ সংগ্রহ করতে 
পেকেছে। রাশিয়ায় এখন কিছুই স্বাভাবিক নয়। জীবন এখানে কঠোর, এই কঠোরতা 
কল্পনাতীত, বিশেষত যারা গর মত ছোট ছেলেমেয়ের জননী । কিন্তু তাতে কিছু এসে 
যা না-নৃতন ঘরের এই বিশৃঙ্খল] ও বুদ্ধজনিত কৃচ্ছুপাধনে ওরা অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে। 

ওর স্বামী ইউরীর কথা জিজ্ঞাস! করলাম! মৃছ গলা জবাব দিল--নেই, লেলিন- 
গ্রার্ড ফ্রণ্টে নিহত হয়েছেন । 

ইউরীর বৃদ্ধা জন্নীর চাপা কান্না শোনা গেল। আমি তার দিকে তাকালাম, হাতের 
উঞ্জল চামচটি ভাতের থালার উপর যেন অচল হয়ে আছে। নাতাশাও তার দিকে তাকাল, 
ওর চোখে ভৎস'নার ভঙ্গী, কিন্তু কিছুই বলল ন|; চাম5টা একটা শব্ধ করে মেঝেতে পড়ে 
গেল, সেই শবে যেন বৃদ্ধার চমক ভাঙলো । অবনত হয়ে চামচটা তিনি কুড়িয়ে নিলেন, 
তারপর সেটিকে ধুয়ে আবার চেয়ারে বসে মেয়েটিকে খাওয়াতে লাগলেন। এখন তার হাত 
কাঁপছে, যেন পক্ষাঘাত গ্রস্ত । এদিকে লক্ষ্য না রেখে নাতাঁশা! আমাকে আমেরিকা সম্পর্কে 
অবিশ্রান্ত প্রশ্ন করে চল্ল, আমার আতলাস্তিক পরিক্রমন, আমার যুদ্ধকালীন রাশিয়া সম্পর্কিত 
অভিমত ইত্যাদি | যতই সে কথা বঙ্গে চল্ল ততই যেন তার পুরাতন দিনের ভঙ্গী ফিরে 
আসতে লাগ ল, সেই প্রাণচঞ্চল, উদ্দাম, অস্থির--বাহির বিশ্ব সম্পর্কে আগের দিনের মতই 
কৌতুহল ও ওংস্ক্যে ভরপুর । তার পরিচিতদের মধ্যে প্রাণ্ন সকলেই কোনে! এক সমর-ক্ষেত্রে 
প্রাণ দিয়েছে। রাশিয়া এখন বিধবা! ও অনাথদের দেশ, হাঁজার হাজার পরিবারের এমনই 
অবস্থা । ওর ছুই ভাই যুদ্ধে গেছে, একজন নৌ বিভাগে আছে, তার কাছ থেকে আবার 
পাঁচ মাপ কোনে! সংবাদ পাওয়া যার নি। লেবেঁচে আছে বলে ওর মনে হগ না। অন্ত 
ভাইটি গোলন্দাজ বাহিনীর কর্ণেল। ইউরীর তিনটি ভাইও যুদ্ধে গেছে, তারা ভালই আছে-- 
একজন অবশ্ মাঝে ভীষণ আহত হরেছিল। কিস্ত-যুদ্ধের ষেন আর শেষ নেই, 
আরে! মন্দ সংবাদের জন্ত ওর! প্রস্তত আছে। রাশিয়ার সকল নারী, সকল পরিবারেই 
অনুরূপ অবস্থা । 

আবার কাগ্নার আওরাজ পাওয়া গেল, এবার একটু জোরে, সে দিকে ফিরে দেখলাম 
বদ্ধ একটি বিবর্ণ নীল কাপড়ে চোখ মুছছেন। তার সার। শরীর কাপছে, বাতাহত বৃক্ষের 
দোদুল্যমান ফলের মত তার মাথাটি ছুল্‌্ছে, নাতাশ! আবার তাঁর দিকে তাকাল কিন্তু কিছু 
বলল না। বৃদ্ধা উঠে দীড়ালেন, তার সেই ছুর্দমনীয় দুরন্ত ছোট নাতনীটিকে মাটিতে 
দাড় করিয়ে দিলেন, তারপর তাঁর হাত ধরে একটিও কথা না বলে ফোরের দিকে 
অগ্রপর হলেন । ূ 

নাতাশ! বলে উঠ.লে'__সেই ভালে! মা, নীলাকে নিয়ে বরং পার্কে একটু বেড়িয়ে 
আগ্ন, বাইরে একটু থুরে এলে ছুঅনের পক্ষেই ভালে! হবে, তবে বেশি দেরী করবেন না। 

উত্তরে একটিও কথ! না বলে চোখ নামিয়ে বৃদ্ধা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, চোখের 
জল অপর লোকের চোখে ষেন ধরা না পড়ে। | 


৯ 
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নাতাশা বর্ধে-বেচারী কিছুতেই আর শোক সহ করতৈ পারছে না, ইউরীর মৃত্যু কে 
একেবারে ভেঙে দিয্বেছে। এই ঘটনার পর গত চার মালে ধর দশ বছর .বয়স বেড়ে গেঞ্ছে 
এই হোল প্রাচীনপন্থী রাশিরান জননীর নমুনা । 

আর ভুমি আমি প্রন কর্লাম। বুঝ লাম, ওর অস্তরে নি সংখাত চলেছে, 
তারপর যেন সেই অস্তরবণ্ৰ কাটিয়ে উঠে মাথাটি ক্রুত আন্দোলিত করে বল্ল-_ 

--আমার কথ! বিভিন্ন, আমার অংশের কান্নার অবসান খটেছে, আমার পাওনার 
চাইতেও অনেক বেশি। প্রথম সপ্তাহগুলি অসহনীয় ছিল-্চারিদিকে কেবল ইউন্বীকেই 
দ্েখতাম। আমার অবগ্ত কোনে! রকম কুমংস্কার নেই, তবু সে ষেন আমার চোখের সামনেই 
ঘুরে বেড়াত। রাতের অন্ধকার দিনের চাঁইতেও ককর হয়ে উঠত-_যেন আমার লামনে ফীড়িয়ে 
আছেন--যেন আমাকে কিছু বগ্তে চান। একটু থেমে মারার আলুলামিত লাল চুলগুলি 
ন্বিষ্ন্ত করে আবার শান্তভাবে সুরু কর্ল--+“দে এক ভয়ংকর অবস্থা । অবশেষে নিজেকে 
সংযত করে নিলাম, কাজ আরপ্ত করলাম, ব।ইরে বেরোই, বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, সভায় 
যোগ দিই --আর এখন ত' শাস্ত হয়ে গেছি । তবে ইউরীর মার এই ছুর্শা দেখে কষ্ট হন । 
আর যাই ছোক্‌ আমাদের রাশিয়ানদের এই নিদারুণ বেদন1 সত্বেও গর্ব করবার বা সাব্বন! 
পাবার মত অনেক কিছুই আছে। তারপর আমার ছেলের! রয়েছে, শাস ইউরীর প্রতিরণ। 
সে এখন নেই, অপর ছেলেদের সংগে বনভোঙ্জনে বেরিয়েছে । আর একদিন এসে তাকে 
দেখে যাবেন,__সত্যি ভারী অদ্ভুত ছেলে। এখনই বৈমানিক হয়ে যুদ্ধে গিয়ে ও জার্মান 
নিধন কর্তে চার । আমাদের ছেলেরা এতও জেনে গেছে, হয়ত খারাপ, আপনার কি 
মনে হয় ? 

তারপর হঠাৎ ষেন কি মনে পড়ে গেল, তাড়াতাড়ি দেয়ালের গায়ে টাঙানো মোটামুটি 
ভাবে তৈরী সেল্ফের উপর থেকে অনেকগুলি পুরাতন সংবাদ-্পত্র নিয়ে এল। কয়েকটি 
সংখ্যা তুলে নিয়ে আমাকে একটি দিয়ে নিজেও ছু, একখানা হাতে করে বন্ল, তারপর 
লাল পেন্নিল চিহ্নিত একটি অংশ আমাঁকে পড়ার জন্ত অন্থরোধ করুল। 


'আর্টিক কেন্দ্রের এক রেল স্টেশনের ধারে পেট্রোভা নামে একটি রাশিয়ান মেয়ে থাক্ত, 
তারই কাছিনী। জার্মানর! স্টেশনের কাছে আগুনে বোমা ফেলেছিল, আগুন লেগে গেল, 
আগুনটা ক্রমেই কয়েকটি তেলের ট্যাঙ্কের কাছে পৌঁছতে লাগ্লা, পেট্রোভা দেখলে! এই 
অবস্থা। আগুনের গতিরোধ করার অন্ত সে দৌড়ে গিরে আগুনের ওপর বাঁপিয়ে পড়ল, 
আগুনটা যতক্ষণ না নিভে গেল ততক্ষণ সে তার ওপর গড়াতে লাগল । 

বল্লাম--সাহলী মেয়ে বটে ! 

নাতাশ! বন্ল-_বরাতক্রমে মের়েটির আঘাত লাগেনি, হয়ত গায়ে আগুন লেগে ওর 

মৃত্যুও ঘটতে পার্ত। কিন্তু তখন সে কথা তাঁর খেয়াল ছিল না, তেলের ট্যা্গুলি 
বক্ষ! করাই ছিল ওর সর্বপ্রধান চিন্তা । 


০ মাদার রাশি 


0 ব্আার একখানি খবরের কাগঞ্গ খুলে লার পেন্লিব চিহ্নিত আর একটি অংশ আমাকে 
পড়তে দিল। সেবান্তপোল'ফ্রণ্টের পাঁচটি নাঁবিকের কাহিনী, যতক্ষণ পর্বন্ত ওদের মধ্যে 
হুজনের মুত্যু ঘটেনি ও গ্োণা-বারুদের অভাব ঘটেনি ততক্ষণ ওরা লড়াই করেছে। 
কয়েকটি ট]াধ-বিধ্বংসী বোম! ছিল, নিজেদের কোমরে সেই বোমাগুলি বেঁধে নিয়ে অগ্রগামী 
জার্মান ট্যাঙ্কের গতিপণে ওরা লাফিয়ে পড়ল, জার্মান ট্যাঙ্কগুলিও ধ্বংস হল, সেই সঙ্গে 
ওদেরও আর কোনে! চিহ্ন রহিল না । 

নাতাশা! বল্ল--আপন জীবন দিয়ে ওর! ট্যাঙ্থের আক্রমণ প্রতিহত করল--অমূল্য 
জীবন.! ধীরে ধীরে, অত্যন্ত শ্রদ্ধাভরে, তাদের নাম উচ্চারণ কর্ল, “নিকোলাই ফিলসেংকো 
ভ্যালিলি সিবুলকো, ইউরী পাশিন, আইভান কজ্র্যাননোসেলস্কি, ড্যানিয়েল ওদিন,* যেন 
একটি প্রার্থন! মন্ত্র উচ্চারিত হ'ল। যে নামগুলি পঠিত হ'ল সেই দিকে চোখ রেখে ও চুপ করে 
রইল, তারপর বল্ল, “এই কারণেই আমার অন্তর আঁশাপূর্ণ, এই রকম কোটি কোটি ছেলে- 
মেয়ে আমাদের আছে, জার্মানরা আমাদের যাই করুক, অবশেষে আমর! বিজয়ী হবই। 
আমর! পরাজিত হব না 1” 

নিদারুণ ব্যক্তিগত শোকের ভিতর এই তবুণী জননীর মুখে এই কথা শোন! 
আশীজনক। এইত উচ্চ মনোবলের পরিচয়। সৈম্ত বা বেসামরিক ধ্যক্তিবুন্দের এই 
জাভীয়,নর্বোচ্চ বীরত্বের মধ্যেই সে পরিণ।মে বিজ সম্ভাবন! লক্ষ্য করেছে। 
আর সেত একা নয়! 


_'. ক্াশিয়া এক পরম তথ্য-- 

হয় ত আমাদের কালের পরমতম তথ্য । রাজনীতি, পক্ষপাত বা ক্রোধ ভুলে যান-- 
রাইখের বিপক্ষে এই কোটি কোটি রুশ সৈশ্ভ-বাহিনী যদি না লড়ত, রিধ্বস্ত 
মুরোপের অধিবাসীরা আঙ্জ কোন্‌ সংস্কৃতি বা সভ্যতার গৌরব করত? রাশিয়া আক্রান্ত 
হয়েছে তাই লড়ছে, তাঁকে লড়তেই হবে, কিংবা লড়াই না করার অর্থ--অবনতি ও ধ্বংস 
বরণ করে নেওয়া, কিংব! প্রথম আক্রমণের সুযোগে জার্মানী রাশিয়ার বিস্তীর্ণ অঞ্চল অধিকার 
করেছে, রাশিয়ার শিল্প, কৃষি বা গৌরবের মূলে তীক্ষ আঘাত করেছিল, কিন্ত সে সব 
বড় কথা নর রাশিয়া লড়ে চলেছে..'জার্মানীর সৈন্ক, রণসভ্ভার ধ্বংস করে চলেছে । রাশিয়ার 
জন্য সমগ্র "্ুরোপের অধিকৃঁরী”--এই কথা ঘোষণ। করা হিটলারের পক্ষে সম্ভব হ'ল না, 
আর রাশিয়া তীর পক্ষে পরাজিত অঞ্চল ও বিশ্ব-মানবের চূড়ান্ত বাটোয়ারা করাও অনস্ভব 
করে তুল্বে। | 

এইখানে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘ্টছে। 

গ্রথম মহাধুদ্ধে, যুক্তরাষ্ট্র সমর বিভাগের সংকলিত তথ্য অনুসারে, রাশিয়া 
১২ কোটি নৈশ বুদ্ধার্থ সম্মিলিত করেছিল। যুক্তরাষ্ট্র সহ মিত্র পক্ষের ছিল ৪২ কোটা সৈঙু। 
প্রথম মহাধুদ্ধে নিহত ১,৭৭৩,৭৯* জার্মান সৈষ্ভের মধ্যে, রূশীয় তথ্য অনুমারে এক কোটি 


মাদার রাশিয়! 


সৈন্ত এই রুশ সমরাঙগণেই মিহত হয়েছিল। এই লংখ্যার ভিতর জার্মানীর মিতরপক্ষতৃ ক লৈক্ঠ, 
বিশেষত অপ্টি.ঘা, হাজেরী বা তুক্কাঁদের ধরা হয়নি । ২5 

বিপ্লব সুরু হ'ল -- 

দ্ধ সমাপ্তির তুর্বেই, ঘরোয়! সংঘর্ষে বিব্রত এবং সমর-ক্রান্ত রা শয়া স্বতন্ত্র চুক্তি 
করতে বাধ্য হয়। তবু' রাশিয়ায় বে-নিদারুণ আঘাঁত জার্মানী পেগেছিল ত! কাটিয়ে 
ওঠা সম্ভবপর হয়নি বলেই মিত্রপক্ষের সম্মিলিত শক্তির কাছে তাকে নতি ্বীকার 
করতে হরেছিল। পরে যদিও শুধু মাত্র পশ্চিম ফ্রপ্টে জার্মানী বুদ্ধ করেছিল, বিধ্বস্ত হুয়ে 
তাকে অবশেষে সন্ধি স্থাপন করতে হয়েছিল। 

এইবারের যুদ্ধে রুশ সমরাঙ্গণের যুদ্ধ-বিগ্রহে জার্মানী যে বিরাট আয়োজন করেছে, 
সমরোপকরণ ষে ভাবে প্রতিদিন ধ্বংদ হচ্ছে, যে ভাবে প্রত্যহ লোকক্ষয় হচ্ছে, তাতে তাঁর 
প্রাণশক্তি ক্রমশই নিঃশেখিত হতে চলেছে । 

যে কোন জাতি, ব! সম্মিলিত জাতি চূড়ান্ত আঘাত হান্থক, রাশিয়! শুধু জার্মানীর 
অপরিনীম ক্ষমতা ও অপ্রতিহত গতি রোধ করেছে ত! নয়, হিট্লারের ও রাইথের উচ্ছৃঙ্খল গর্ব 
ও বিক্ষোরক আত্মবিশ্বাসের মূলে 9 কুঠারাঘাত করেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের চাইতেও বর্তমান 
রাশিয়ার এই ভূমিক! এই যুদ্ধে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দাঁড়াবে । এই গ্রন্থ রচনার কালে, 
অর্থাৎ রুশ-জার্মান যুদ্ধের কুড়ি মাদ পরে, রাশিয়া পৃথিবীর বৃহত্বম সমরাঙ্গণে একক বুদ্ধ 
করে চলেছে । 

সোভিয়েট রাশিয়! ও এযাংলে। স্যাক্সন জগতের মধ্যে বহু পারম্পরিক অভিযোগ আছে! 
প্রার পচিশ বছর ধরে তীব্রভাবে তার! কলহ করে এসেছে। উভয়ের মধ্যে এতটুকু মৈত্রী 
নেই, শুধু বিরোধই আছে। এক পক্ষের রাজনীতিগত মহ ও পথ অপরের কাছে এখনও 
হয়ত আতংক ও ধ্বংসকর বলে মনে হয়। ইংরাজী ভাষাভাষী দেশসমূহের সঙ্গে রাশিার 
ষে বিস্তীর্ণ আদর্শগত ও সামাজিক বিভেদ আছে, এখন উভয় পক্ষের এই সমান বিপত্তিতে 
সমান শত্রুর সম্মুখে সে কথা অস্বীকার করে লাভ নেই। ভবিষ্যৎ কালে_-অতীতের জার 
শলিত এবং বর্তমানের সোভিয়েট রাশিয়া সম্পর্কে পুরাতন এবং নুতন অভিযোগের কানে 
হয়ত আবার নৃতন রেধারেষির ৃষ্টি হবে। ব্যক্ডিগত জীবনের মত ইতিহাসেও মানুষ শুধু 
মঙ্গলেরই আশ! রাখে, তবে মে আশার পরিপৃতির জন্ত অতিরিক্ত নিশ্চিন্ত হওয়া উচিত নয় | 

রাষ্রনেতারা যদি বর্তমানকালের মতভেদের অবসান ঘটিয়ে, আন্যান্তরীণ শাসন 
ব্যবস্থ। সম্পর্কে নয় (এ কথ! এখন অচিস্ত্যনীয় ), তবে বৈদেশিক ও আন্তর্জীতিক অংশীদারী 
সম্পর্কে একট! সর্বদলগ্রাহ্য নীতি ও পদ্ধতি উদ্ভাবন না করতে পারেন, তবে রাশিয়া! ও ইংবাজী 
ভাষ1-ভাবী দেশ গুলি যে বৃহত্তর বিপত্তির মধ্যে জড়িয়ে পড়বে একথা নিঃসন্দেহে বল! চলে । 

নিজেদের মতবাদ যতই বিভিন্ন হোক্‌, জার্মান সেনাবাহিনীর সংগে ভীষণ ভাবে 
অবিচ্ছিন্ন গতিতে লংগ্রামের কালে রাঁশিনাকে যথাক্রমে নিজের এবং ইংরাঁজ ও আমেরিকার 
স্বস্ব মতবাদ ও জীবনযাত্রার ভঙ্গী অক্ষুপ্র রাখতে হয়েছে। রাশিয়ান! এখন প্রায়ই বলে, 
জীবন নয় মৃত্যুই ত' আসল,--শক্রর মৃত্যু, তাদের বিশ্বাস ও স্বপ্নের, তাদের পরিকল্পনা ও 


€ 
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পদ্ধতির, তাদের মানবিক ও যা্ত্িক শক্তির অবসানেই ত+ রাশিয়া গ্রেধং ঝোপের অনা 
বিজিত জাতিসমূছের জীবন ও ভবিষ্যতের প্রতিষ্ঠ। পুনরায় সম্ভব হয়ে উঠযে। 


দুরধিগম্য ও ছুর্গম বলে, চীনের মত, রাশিরাকে ও,__অপেক্ষার্কত উন্নত ও শিল্পোক়ত 
জাতি-সমূহ-_তার বিশাল জন-সংখ্যার অন্ুপাতেই বিচার করে ) পৃথিবীতে এরা! আমে অজগর, 
তারপর সংখ্যান্থপাতে মহামারী, মন্বন্থর, বন্তা ইত্যাদি দুর্ভোগ ও ক্লেশ ভোগ করে আর 
সংখ্যানুপাতেই লড়াই করে ও মরে। 

আমরা কানফুপিয়দ্‌ ও সান্-ইয়াৎসেন, টলন্টয় ও শেকভের কথা শুনেছি । এই সব 
নাম আমাদের কাছে শ্মরণীয় ও বরণীয়। এঁরা কিন্তু স্থু উচ্চ পর্ধবতশিখর, কুয়াশ। মাখানে! 
নীচের সমতল ভূমিকে ছায়াবুত করে রেখেছেন । আমাদের অনেকেরই ধারণ! যে, রাশিয় 
এবং চীন বিশেষত্ব-বিহীন বিশাল জপ মাত্র, একট! প্রাণবান ন্বয়ংবহ, স-চল যগ্্রবিশেষ । 
নিজন্ব মত বলে কিছু নেই, আর যা আছে তা! প্রকাশের অতি সামান্ত ক্ষমতাঁই আছে। 
সুতরাং বৈশিষ্টের কোনে! দাবী নেই, যেন এদের ব্যক্তিগত অস্তিত্বই নেই। 

রাশিয়ার জনগণ সম্পর্কে এই প্রকার ধারণার হেতু সোভিয়েট বিপ্লব, তার তীত্র 
সাম্যবাদী অভীগ্পা, ঘটনা প্রাচুর্য আর স্থ-দুঢ় রাজনৈতিক নিয়ামক তন্ত্র 

তবু--এই নাতালিয়া গ্রীগ্রীয়েভনা শুধু যে রুশ সৈনিকের ব্যক্তিগত বীরত্বে অন্থু- 
প্রাণিত হয়েছে তা নয়, রাঁশিরার অপরাজেনতা 'ও তার অবশ্যন্তাবী জয় সম্পর্কে ওর মনে 
একট! স্থির বিশ্বাস জন্মেছে । তার এই বিশ্বাসের মধ্যে হয়ত বস্ততান্ত্রিকতা অপেক্ষা! ভাব- 
প্রবণতারই আধিক্য আছে। জার্মান রাইখের মত অশেষ শক্তিশালী যান্ত্রিক-বাহিনী-- 
যারা সমর-বিজ্ঞানের প্রচলিত রীতি উপেক্ষা করে চলে, তাদের পরাজিত করুতে চরমতম 
ব্যক্তিগত বীরত্বের চাইতেও বেশি কিছু বন্তর প্রয়োজন । 

রাশিয়া! যদি আমাদের কাপের পরম তথ্য হয়,--অপ্রত্যাশিত তথ্য--তাহ'লে প্রত্যেক 
সৈনিকের ব্যক্তিগত-বীরত্ব সেই বিপ্লবী তথ্যের এক একটি অংশ, গাছের প্রাণসঞ্চারক 
রসেয় মত--যেমন রসের অভাবে গাছের অস্তিত্ব অসম্ভব । রুশ দৈনিকের ব্যক্তিগত শৌর্ষের 
অভাবে রাশিয়া হত পদদলিত হয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। বর্তমান কালের জার্মানী শুধু যে 
রাশিরার নৃশংস শত্রু তা নর, রাশিয়ার পক্ষে জার্মানী ছুর্্ম শক্র। শুধু টপত্য-বাহিনীর উপ্র 
নয়, অ-সামরিক অধিবাসীদের উপরও জার্মানী যে বীভৎস হত্যালীল! চালাচ্ছে, তা থেকে 
মনে হয় উভতয় শ্রেণীকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করাই তার উদ্দেস্থা। | 

রুশ সৈন্তবাহিনী পুনঃপুন যে পরাজয় ও বিপর্যয়ের নিদারুণ ছুঃসময়ের সম্মুখীন হয়েছে 
তাতে রাইখের সৈম্তবাহিনী রুখ বার জন্ত দুঃসাহস 'ও অবিচল নিষ্ঠার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশি । 


রাশিয়ার সকল ছেলেমেয়ে কাণ্ডেন গ্যান্টেলোর কথা গুনেছে।., এককালে তিনি মন্থর 
কারখানার শ্রমিক ছিলেন। যুদ্ধের সময় বিমান বহরে যোগ দিয়ে বৈমানিক হিসাবে কাণ্ডেনের 
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পদে উন্নীত হুয়েছেন। ১৯৪১এক ওরা ভুলাই একটা বিমান ধুদ্ধে তিনি ও তাহার বাঁছিনী 
ইশ গ্রহণ করে। স্থলে ও আকাশে সমন্তর'ল যুদ্ধ, গ্যান্টেলোর পেট্রোল ট্যার্কে একটা 
সেল্‌ এনে ফাটল, তার বিমানে অগুন লাগৃল, প্যারাহ্গটের সাহায্যে তাঁর নিরাপত্তা সম্ভাবনা 
ছিল। তিনি অবতরণের চেষ্টাও কর্‌তে পারতেন, কিন্তু ত1 করলেন না। তিনি গুলভাঁগের 
ংগ্রামরত রুশ বাহিনীকে সাহাষ্য করবেন স্থির করলেন। ককৃপিটে আঁষ্ঠন 
লেগে সেটি অগ্সি পরিবৃত হতে মাত্র কয়েক মিনিট বাকী,জীবন মৃত্যুর মধ 
সামান্ত অবকাশ--বিমান ক্রমশই নীচে নামছে তবু তখনো নিরস্ত্রণাতীত হয়নি। 
গ্যান্টেলো৷ বিমান দিয়ে আর উপরে উঠতে পারেন না বটে কিস্তু আরে কিছুক্ষণ 
তার পতন রোধ করূতে পারেন; দেখলেন জার্মানবাহিনীর কিছু তৈলবাহী ট্রাক আস্ছে। 
গ্যান্টেলে! বিমাঁন নিয়ে সেই ট্রাকৃগুলির উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন--সঙ্গে সঙ্গে বিরাট বিস্ফোরণের 
আওয়াজ শোনা গেল--ট্রাকের পর ট্রাক আগুন লেগে ধ্বংস হয়ে গেল। 


গ্যাস্টেলোও সেই সঙ্গে নিঃণেষিত হলেন । 

সেই থেকে বছ রাশিয়ান এই মহৎ উর্দাহারণ অনুসরণ করে আস্ছেন। গ্যাস্টেলোর 
নাম আত্ম বলিদান ও সৈনিকের ছুঃসাহসিক শৌর্ষের প্রতিনাম হয়ে উঠেছে । 

আমি অবপ্ত বল্তে চাই না যে, সকল রুশ সৈনিকই শৌর্ধ ও বীরত্বের অবতার হয়ে 
উঠেছেন, তা হয়নি, সৈম্ত বাহিনীতে এমন লোকও ঘিনি আছেন ট্যাঞ্কের গর্জন, জার্মান 
রণ-কীশলের প্রচণ্ড আওয়াঙে সন্ত্রস্ত হয়ে পালিয়েছেন | এই সব ব্যক্তিদের আক্রমণ করে 
বাদপত্রে তীত্র শ্লেষপুর্ণ সম্পাদকীর নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। শক্তিমান জার্মান 
বিমান বহরের চাপে অনেক রুশ জেনারেল পিছিয়ে এসেছেন । ১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে রস্টোভ 
থেকে রাশিয়ার পশ্চাৎপসরণ সম্পর্কে একজন রুশ আমাকে গোপনে বলেছেন, "এই 
পশ্চাদপসরণ আমাদের কলঙ্ক ও অত্যন্ত লজ্জার কথা”। কুশ সেনাবাহিনীর সরকারী মুখপত্র 
“রেড স্টার”, সেই মূল্যবান ও সর্বনাশ। ক্রটার জন্ত দায়ী সেনাপতিদের সম্পর্কে সুম্প্ট মন্তধা' 
প্রকাশ করেছেন। 

সোভিয়েট প্রতিষ্ঠার পর আর সব বিষয়ের ক্রটি-বিচ্যুতি সম্পর্কে কশীরের! যেমন 
প্রকাশ্যে কঠোর সমালোচনা করে এসেছে, সামরিক ত্রুটি বা৷ ভ্রান্তি সম্পর্কেও তারা! অন্থরূপ 
সমালোচনা করে থাকে। 

রস্টোভের পশ্চাদপসরণের এক সাহিত্যিক উপসংহার কর্িচুক রচিত “8001” 
নামক নাটকটিতে বিশেষ প্রাধাগ্ত পেয়েছে। তথাকথিত বে-সামরিক যুদ্ধবিশারফ সম্পর্কে 
তীব্র মন্তব্য এই নাটকে আছে। আত্মমর্যাদা, একাগ্রতা, বাঁজনৈতিক নিষ্ঠা, অপরিমেয় 
ব্যক্তিগত ত্যাগ, এই সব ব্যক্তিদের সৈন্ত বাহিনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানজনক আসন দান করেছে) 
কিন্তু দের মধ্যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তিই আধুনিক উন্নত ধরণের যাস্ত্রিক যুদ্ধের সমর কৌশল 
আয়ত্ত কর্‌ৃতে পেরেছেন। জার্মান সাড়াশী বাহিনী তাদের ব্যাহত করেছে, জার্মান সেনা 
সন্নিবেশ তাদের গতিরোধ কঃপছে। এই নাট্যকার বলেছেন, অলসতার জন্ত রাশিরাকে 
লোমহর্ষক মূল্য দিতে হয়েছে। অতুলনীয় মন্ৌ “আর্ট ধিন্নেটারে যখন এই নাটকটি 


মাদার রাশিয়া 


অভিনয় দেখেছিলাম তখন দেখা গেল যে, বে-সামরিক সমর-নায়ক সম্পর্কে দর্শকর] দ্বণায় 
উত্তেষ্ষিত হয়ে উঠেছে ও যে সব অপেক্ষাকৃত তরুণ সমরনেতা তাদের অপসারিত করতে চার 
তাদের সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন কর্ছে। মস্কৌ আর্ট ধিয়েটারের এ্ঁতিহানিক রীতি 
অমান্ত করে নাটকাভিনয়ের মাঝেই পুনঃপুন তাদের সুতীব্র অন্গভৃতির প্রকাশ লক্ষ্য করলাম। 
কোটী লোকের সেনাবাহিনীতে কয়েকজন ভীরু জ্দয়ের লোক থাক। স্বাভাবিক ; যেমন 
চষা মিতেও ছু' একটি আগাছ! থাক সম্ভব । 

রুশ সৈনিকদের ব্যক্তিগত ছুঃসাহসিক প্রচেষ্টার এমনই অসংখ্য উদাহরণ পাঁওয়া যাঁয়। 
মসি-মলিন আকাশের ছায়্াঘন অন্ধকারের ভিতর যেমন অগণিত উজ্ল-তারকার আলো 
ছ্যতিমান, তেমনই এই সব বীর সেনানীর ছুঃদাহসিক কাধ-কলাপ রাশিয়ার দুঃসহ ছুর্দিনের 
আধার আকাশ আলোয় ভরিয়ে তুলেছে) নাতালিয়। গ্রীগ্রীয়েভনার মত স্বদেশের মেয়েদের 
অন্তরে তাদের কার্ধাবলী এনেছে উৎসাহ ও উদ্দীপনা, আর বৈদেশিক দর্শকের মনে জাগিয়ে 
তুলেছে সশ্রদ্ধ বিদ্রয়। 

একটি ট্রাঙ্ক বাহিনীর চারজন সৈনিক শক্রর কাছে এসে পড়েছে, তারা আত্ম-সমর্পথ 
কর্‌তে নারাজ, তাদের ওপর আগুন আঁ গলিত ইস্পাত বধিত হচ্ছে। তারা তবুও অনম্য 
উৎসাহে গুলি ছুঁড় ছে, এই ভাবে যুদ্ধ করা নিরর্থক তার! জানে কিন্তু তাঁদের মনে তখন 
আত্মরক্ষ! অপেক্ষা শক্রর ক্ষতি করার চিন্তাই সর্বপ্রধান। তাই তার! লড়ছে-ট্যাঙ্কে আগুন 
লাগলো, তখনও আত্ম-সমর্পণের সময় রয়েছে, শত্রুদল তখনও আত্ম-সমর্পণের স্থযোগ দিতে 
চায়, এর! কিন্তু সে প্রস্তাব ঘ্বনাভরে প্রত্যাখ্যান কর্ল--.শেষ মুহুর্ত আসন্ন হয়ে আস্ছে, তার। 
তাড়াতাড়ি কয়েকটি কথ! লিখ. ল--পরে সেই বাণী পাওয়া গিছ.ল-_- 

“আমাদের জীবনের এখন অস্তিম মুহূর্ত--মামাদের ওপর কেরোসিন বধিত হচ্ছে-- 
আমাদের চরম সমাপ্তি আদন্ন--বিদার, বিদার ।” 

আগুনে পুড়েই তাঁর! শেষ হল। 


কামানের আওয়াজ আর যুদ্ধক্ষেত্রের অতি নিকটে ওরেল প্রদেশের এই মুরাভিয়োভকী 
গ্রাম। চমৎকার ফসল হয়েছে। ধরার আচল প্রচুর শস্তে পরিপূর্ণ সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্বস্ত কিষাণর! এই বহুমূল্য ফসল কেটে চলেছে, বোমার আওয়াজ বা কামানের আগুন 
কিছুই তাদের নিরন্ত কর্তে পারেনি, এমন কি শিশুরাও কাজে এসে লেগেছে । আকাশে 
যখন জার্মীন বিমান দেখা যায় তখন তার তাড়াতাড়ি নিকটস্থ বিমান আক্রমণ প্রতিরোধক 
আশ্রয়ে গিয়ে লুকিয়ে পড়ে, তারপর মাথার ওপর জার্শান-বিমানের ইজিনের সর্বনাশ গুঞ্জনধ্বনি 
শেব হলেই আবার কান্তে*কোদাল নিয়ে মাঠে ফিরে এসে ফসল-গুচ্ছ বাঁধ তে বলে। 

এক রৌদ্রকরোজিল মধ্যান্ছে জার্মান বিমান থেকে অসংখ্য প্রচার পত্র এসে পড়ল, 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে কেউ ফসল কেটোনা_- 

_ কিষাণর। কিন্তু সেই নির্দেশনামা উপেশ্খন কর্ল। 


| 


মাজার রাশিয়া 


পরদিন উড়ে আঁসে জার্যান “ফকৃ-উল্ফ” বিমান-_মাবার মেসিনগনের গুলী বর্ষণ ছু, 
হয়, কিধাণরা তাড়াতাড়ি আর্জৈর ভিতর ছুটে গিয়ে মুখ লুকোয়। ফসলগর! ক্ষেতে ভিতর” 
থেকেই এদিক থেকে আগ্নেয় অস্ত্রের পাণ্ট! বাব চপে। রুশ বিমান *[8947980% 
--কিযাণদের আদরেরু'নাম প্বাজ*__-আঁকাশে উঠে পড়ে জার্মাণ বিমানকে তাড়! করে । 
জার্মীন বিমান বাহিনী ও আগ্নেয অস্ত্রের তীব্র আওয়াজ ক্রমে মিলিয়ে আসে । 

মুরাভিয়োভকীর বুকে বিষাদের দিন ঘনিয়ে আসে--একটি ষাট বছয়ের বুড়ীর বুকে 
কামানের টুকৃরে! ছিট্রকে এল, তার মুখ বেরে রঞ্জ গড়িয়ে পড়ল, হাতের সোনার ফসল 
রক্কের রঙে রাও! হয়ে গেল। 

দলে দগে গ্রামবানী এসে যোগ দিল তার সেই অস্তিম শোভাধাত্রায়, তারপর চোখের জল 
ও আক্ষেপ, পণ ও. প্রতিজ্ঞার আর অন্ত নাই । বুদ্ধার সমাধিতে একটা মালা দেওয়া হা 
বথারীতি »শাদা কর্ণ ফ্রাওয়ারের মালা নর, রক্ত রঞ্জিত সোনালী ফসলের গুচ্ছে সেই 
মাল গাথা '*' 


রাতে ম্লান তারার আলোর ক্ষেতে কাজ করার জন্য কিষাঁণরা ফিরে গেল। বৃদ্ধ ও 
বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, শিশুর! সবাই ক্ষেতে কাজ করছে, নিকটস্থ ছাউনীর দৈনিকরাও সাহাঁষ্য 
কর্ছে, কোমরে বন্দুক বেঁধে হাতে কাস্তে নিয়ে সৈম্তদল ফসল কাটার কাজে লেগেছে । 
প্যারাস্নট বাহিনীর কেউ ক্ষেতে নেমে পড়লে এরাই সর্বপ্রথম তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 

হাতে কাচি নিয়ে ছেলের দলও এগিয়ে চলেছে, কান্তের হাত এড়িয়ে যে ফসল তুটঠনও 
ঝুল্‌ছে তারা সেইগুলি কাট্ছে। সুদূর সাইবেরীয় গ্রাম “বলসীয়া! সঙ্গে'র-সৈনিক পর্জেন্ট 
পাঁলভূম্ীন এদের দলে আছে, লোকটির ডান হাতটি নেই, কেটে বাদ দেওয়া হয়েছে। 
কিন্ত বাম হাতটি ভালো, সেই হাতেই একটি কীচি নিয়ে তিনিও ফসল কাঁটুছেন, একটি 
গুছিও বাদ পড়ে ন!।-_ দ্রুতগতিতে কাজ হচ্ছে, সবাই খুসী হয়ে কাজ করে চলেছে, মাথার 
ওপর ত: জার্মান বিমান নেই, গান গেয়ে কাজ করে চলেছে সবাই, খুব জোঁরে নয় ঘটে, 
তবে আবেগ ও দরদের অভাব নেই। 

প্রভাতে আবার শক্র ব্মি/ন দেখা যায়, তখন কিন্তু ফসল কাটা শেষ হয়ে গেছে। 
নাতালিয়! শ্রীগ্রীয়েভিনার! যখন এইসব কাহিনী শোনে বা! পড়ে তখন তাদের দেহে রপ্ত 
নাচে, তাঁদের বিশ্বাস দ্বিগুণিত হয়ে ওঠে, গৌরবে তাদের'বুক ভরে ওঠে, আবার তাদের অন্তরে 
আশার বাণী জাগে --“আমর। জয়ী হবই; জয় আমাদের ।” নাতালিয়াদদের কাছে এই বাণী 
অর্থহীন শুন্তগর্ভ কথা নয় । গভীব অর্থে পরিপূর্ণ । 

রাশিয়ার স্কুল পাঠশীলার ছেলেমেয়েদের অপূর্ব শৌরধের জন্যই তারা এইসব কথা 
অধিকতর আঁবেগভরে বলে। এই ধুদ্ধের এক উন্দীপনাঁময় অধ্যায় রচনা! করেছে এই ছেলে 
মেয়েরাই। বাঁশিয়ার ইতিহাসে অনুন্ধপ অধ্যায় ধিরল। এ অবস্থা তাদের কঙ্পনাতীত, 
এন ওপর কেউ আস্থা রাঁখেনি। 


মাদার রাশিয়া 


পু সিন নির্ধারিত পাঠ্য পুস্তক অধ্যয়নশীল, অতি সাধারণ ছেলেমেয়ে এরা । বাড়ির 
লোকজন আর সহপাঠী দল ভিন আর বিশেষ কেউ এদের জানে না, শোনেনি কখনও এদের 
থা, তাঁরা নূতন, তাই তাদের কাজও সম্পূর্ণ নূতন । 
বীরত্ব ও আত্মত্যাগের খ্যাতিতে সন্মানিত সেনাপতি ব! সেনা-নায়ক এর! নয়, তবু 
এরাই জাতির কাছে শিয়োমণি, এরাই তাদের কাছে সবশ্রেষ্ঠ সম্মান ও শ্রদ্ধা পেয়েছে। 
এরা তাদের পরিবার, গোষ্জী ও বিগ্ভালয়ের গৌরব, তাদের গ্রাম বা শহরের খ্যাতি বৃদ্ধি 
করেছে। সমগ্র রাশিয়াকে এর! অপুর্ব মর্যাদা মণ্ডিত করে তুলেছে ! 
সংবাদ-পত্রে ও বন্তৃতামঞ্চে এই আদর্শ সকলের অনুকরণীয় বলে এদের প্রদ্গিত পথই 
সবাইকে অন্ুদরণ কর্তে অন্থুরোধ করা হয়েছে, লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে তারা আঁশ! ও নিরাশায় 
কাছিয়েছে--এর! রাশিয়ানদের ও ধারা তাদের কথ! জেনেছেন তদের কল্পনাকে আন্দোলিত 
করে তুলেছেন, আধুনিক কালে আর কোনে। কিছুই মানুষের মনকে এইভাবে নাড়া দিতে 
পারেনি ৷ এরাই জাতির সমর-নায়ক | 


এই কারণেই আমি এইখানে এই তরুণ-তরুণীদের মধ্যে সমর্ধিক খ্যাতিসম্পন্ন তিনজনের 
কথ। লিপিবদ্ধ কর্ব--একটি ছেলে আর ছুটি মেয়ের কাহিনী । 
সোভিয়েট সম্পর্কে, ব। তার অর্থনীতি, সমাজ্জনীতি বা রাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে, আমাদের 
মনোভাব যাই হোক না কেন, এই কাহিনীগুলি যে অনগ্ঠসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও শৌর্ষের পরিচর 
দেয়, তারা রাশিয়ার অচিন্ত্যনীয় দেশভক্তি ও দুর্দমনীয় শক্তির উৎসের সন্ধান পাওয়৷ যাঁয়। 
গ্রচুর তথ্য ও অসংখ্য হিসাব নিকাশের চাইতেও এ সবের মূল্য অনেক বেশি! 


১৪ 


দই 


| স্ুন্বা 


প্রশত্ত উদ্ুক্ত মুখমণ্ডল, লক্ষ কর্বার মত কান, গোল চিবুক, চওড়া কপাল বড় টুপীর 
ভিতর থেকে দেখা যায়, কানের পাশ দিয়ে লম্বা চুল নেমে এসেছে, জোড়! ভ্রুর নীচে বড় বড় 
ছুটি সচতুর ও সৌম্য চোখ, মুখে দৃঢ়তার ছাপ, চোয়ালের বঙ্কিম গ্রান্তরেখ! ঘাড়ে এসে 
থেমেছে। এমনই আকৃতি ছিল আলেকজাগার বা সুরা চেকালীনের। 

রাশিয়ার অগ্ভতম সমর-নায়ক এই যোল বছরে স্কুলের ছাত্রটিকে জার্মানরা ফীসী 

দিয়েছিল। 

ছবির দিকে তাকিয়ে থাকৃলে কল্পনা করাও কঠিন হয়ে উঠে যে এই ছাট ছেলেটি কোখ। 
থেকে পেল এত ছুঃসাহস, এত দৃঢ়তা ! কোথ! থেকে সে তার এই সংিপ্ত জীবনে এতখানি 
শৌর্য সঞ্চয় করেছিল। যদি যুদ্ধ না হত তাহলে জাতীয় বা স্থানীয় জীবনে এমন কি সারা 
নীবনেও সে এতথানি খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা অর্জন কর্তে পারত না। তার স্বগ্রাম তুলা 
প্রদেশের পেন্কোভড স্কই-এ যুদ্ধ পূর্বকালের মত স্কুলের একজন ছাত্র-হিসাবে নিজের 
সহপাঠীদের কাছে জনপ্রি, বাপ-মার আদরের নিধি, ছোটভাই ভিট্যার (খুব ভালো না হলে 
দেও উপেক্ষণীয় নয়) পৃক্জনীয় -শুধু সরা চেকালীন হিসাবেই পরিচিত থাকৃত। আজ তার 
নাম রাশিয়ার সর্বত্র শ্রদ্ধায় ্রণ কর! হয়। 

আমি নগরে নগরে, পার্কে, স্কুলভবনে, ম্যুজিয়মে সর্বত্র তাঁর ছবি দেখেছি। বন্থ 
বক্তৃতায় স্থুরা চেকালীনকে শৌর্য ও আত্মাহুতির প্রতীক হিসাবে উল্লেখ করৃতে শুনেছি । 
সোভিয়েট তরুণদের দৈনিক পত্রিক1 “কম্সোমলক্কায়। প্রাভদা”য় যে-উদ্দীপনাময়ী ভাষার 
বার বার তার কথা বল! হয়, অন্ত দেশে শুধু পরিণত বয়সের, সারাজীবন ব্যাপী লাধনালনধ 
খ্যাতির অধিকারিগণ সেই ভাবে উল্লিখিত হয়ে থাঁকেন। 

স্থরার কাহিনীই তার পরিচয় দিক--- 

১৯২৫ থুস্টাব্ধের মার্চ মাসে তাঁর জন্ম হয়, ওদের গ্রামের চারদিকে শ্বাপদস্ুল গভীর 
অরণ্য। ওর-বাব| ছিলেন শীকারী, এই অরণ্য তার কাছে ন্বর্গ বিশেষ। তুরার কাছেও এই 
অরণ্য ছিল সীমাহীন আনন্দ উৎসব । আরণ্য ও বন্যজীবন তার প্রিয় ছিল, বহুবার ডার 
শীকারী বাপের সহচর হিসাবে এই অরণ্যে সে যাতায়াত করেছে 

অতি অল্প বয়সেই ও গুলী ছুঁড়তে শিখেছিল, মাকে কোনো কথা ন! শুনিয়েই বন্দুক 
কীধে নিয়ে সে বেরিয়ে পড়ত। তারপর খরগোস আর বন্াপাখীর বোঝা নিয়ে ফির্ত। 

সুর! চেকালীনের আঁর একটি খেলা ছিল মাছধর1--জাল, ছিপ আর বন্দুক নিয়ে 
লে মাছ ধরভ | বসন্তের দিনে কোনে! গাছের তলায় ব৷ সাকোর নীচে বসে একমনে প্রবহমান 
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সর্দীয় জলের দিকে তাকিয়ে থাকৃত, আর সেই জলে মাছের সন্ধানি পেলেই বন্দুক চালাত) 
এই্ভাঁবে অনেক মাছ সে ধরেছে । 

এরই বালকের দুঃসাহসিক ও হছর্দ্মনীয় প্রবৃত্তি শীকার ও মাছ ধরাতেই শেষ হয়নি, 
ঘোড়াও তার প্রিয় ছিল, কি ভাবে তাদের বশ করতে হয় তাও জান্ত, গ্রামের মধ্যে সে ছিল 
একজন পাকা সওয়ার । 

রেকাবে পা না দিয়ে এমনই ঝাঁপিয়ে চড় ত সে ছুরস্ত ঘোড়ার নগ্ন পিঠের ওপর--তায়পর 
মুহূর্তের মধ্যে দ্রুতবেগে দৃষ্টির অন্তরালে চলে যেত, এই ভাবে প্রারই সে চলে যেত, 
কিন্ত কোনোদিন কিছু ছুর্খটন! ঘটেনি । 
ওর বাপের একটি “মৌমাছি পালনাগার' ছিল। মৌমাছি পালনে স্ুরারও আগ্রহ কম 

ছিল না। মৌমা ছ পুষতে সেও শিখেছিল, বন্ত মৌমাছির প্রতি তার বিশেষ আকর্ষণ ছিল। 
তাদের কিভাবে গাছের কোটরস্থিত চাকে রাখতে হর তা সে শিখেছিল। এই ধরণের 
গাছ কেটে,-মধু আহরণ করে বাড়িতে মার কাছে নিয়ে আসা তার কাছে বিশেষ 
আননের ব্যাপার ছিল। 

স্থর। যন্ত্রপাতির কাজও বিশেষ পছন্দ কর্ত--মাফিণ ছেলেদের মত যন্ত্র ও যাস্ত্রিক 
কাক্গকর্মের দিকে তার ঝৌক্‌ ছিল-বাঁড়ীতে ইলেকুটিকের কিছু অচল হলে সুরা নিজেই 
তা সারিয়ে ফেল্ত,-খামারের কোনো অন্ত্র বিকল হলে সুরা তা ঠিক করে দিত, ওর 
বেতার যন্ত্রটি স্বহস্ত নিণিত। একটা ক্যামেরা ওকে উপহার দে ওয় হয়েছিল, তার সমস্ত 
অংশ খুধে ফেলে ও আবার ত জুড়ে ফেলেছিল। এমেচার ফটোগ্রাফী ওর কাছে অত্যস্ত 
প্রি ছিল, নিজেই একট! ফটোগ্রাফ বড় করার যন্ত্র তৈরী করেছিল। নিজের তোল! ছবি 
নিজের হাতে সে বড় কর্ত। 

এই ধরণের বিভিন্ন বিষয়ে আগ্রহণীল বালক, বহির্জগতের প্রতি ষা'র তীব্র অন্ুষাগ, 
সে ভয়কিতানা জেনেই বড় হরে উঠে। অরণ্যও তার কাছে নিয়মিত চল।চলের পথের 
মত সহজ ও স্থুগম। প্রাক্কাতিক শব্দ ও দৃশ্তের সংগেই তার চোখ ও কানের যেন সংযোগ 
রয়েছে। সর্ববিষয়েই সে একজন আগ্রহশীল পরিদর্শক | যে কোনো স্থানে হারিয়ে সাবার 
ভয় না রেখেই সে চলে যেতে পারে। বিপদের ভিতর কি করে আপনাকে বাচিয়ে রাখতে 
হয়, তা সে জানে। চিন্তার সে তৎপর, আর প্ররোজন কালে বন্দুকের ঘোঁড় টিপ তেও তার 
অনুরূপ তৎপরতা দেখা গেছে । 

এই ধরণের প্রকৃতি ও স্বভাব শৈশব থেকে গড়ে তোলার ফলে যে প্রকার জীবন 
সংগ্রামশীল গোরিলাদের পক্ষে থাক! প্রয়োজন, শ্ুরার জীবনে তার প্রকৃত অনুশীলন 
সম্ভবপর হয়েছিল । 

ছাত্র হিসাবেও সুরা ভালো ছিল। বই তার প্রিয়। টলস্টয় ও গোকী তার 
রির গ্রস্থকাঁর, রুশ ইতিহাস সে ভালোভাবে পড়েছে, আধুনিক কালের অন্ান্ত রুশ ছাত্রদের 
মত সেও যেসব বীর সেনানী দেশের জন্ত যুদ্ধ করে রাশিয়ার সামরিক বিজয় ন্ডব করেছেন 
ব| বিদেশী শক্রর পরাজয় সাধন করেছেন, তাহাদের নাম শ্রদ্ধা সহকারে স্মরণ করতে 
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শিখেছিল। সুতা! ও তার ছোট ভাই ভিটা হজনে একটি ঘরেই থাক্কৃত, ছজনে একসাথে 
খেল! করত, একসাথে শীকারে চলে ষেত। স্থর! মাঝে মাঝে ছোট ভাইএর নামের সাধারণত্ব 
উল্লেখ করে পরিহাস কর্‌ত। ভিট্যা, ভিট্যযুসা, আহা! কিনাদরে? আর আমার কেমন 
কদর নাম, আলেকজ্জাণ্ডার ।- একবার ভেবে দেখ আলেকগ্াগার নেভাস্বী, হানারারান 
স্ুভারোঁভ--একটা নামের মত নাম !% 

উৎসাহী ও কর্মঠ ছেলে ছিল এই সুর । বাড়ির যে কোনে! কাছ সে কৃতিত্বের 
সংগে সম্পন্ন করতে পার্ত। কখনও বাইয়ে ভ্রমণে গেলে ওর বাঁপ মাঁকে সুরার জন্ত চিন্তা! 
করতে হত না। নিজের এবং ছোট ভাইটির দ্বায়িত্ব সে নিজেই বহন কর্ত। নিজের হাতে 
রায়না করা, বাদন ধোয়া, গে।-সেবা, গো-দোহন প্রভৃতি সব কাজই সে কর্ত। 

সুরা! খুব ভ্রততালে বাড়ছিল, স্বাস্থ্যবান শক্তিমান ছেলে, চোখের ভ্রু ও মাথায় চুল তার 
কালে, চমৎকার স্তবৃতিশক্তি একবার পড়েই নে পড়া মনে করে রাখতে পার্ত। বেশ 
মজ লিনি ও সামাজিক ছেলে, বন্ধুজনের প্রিয়, ওদের বাড়ি সন্ধ্যার দিকে বন্ধুবাদ্ধবে পরিপূর্ণ 
থাকৃত। হাসি ও হুল্লোড়ের আওয়াজে প্রতিবেশীরা তার মাকে অনুযোগ করে বল্ত, 
তোমাদের ত বাড়ি নয় যেন খেলার মাঠ । গ্রাম্য সোভিয়েটের সভানেত্রী, সুরার মা ছেলেদের 
ভালোবাম্তেন-_তিনি তার বন্ধুদের এই সমাবেশ প্রীতির চোখে দেখ তেন। 

পাশের গীয়ের আন্ধে ইজোটভ. ছিল সুরার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। আন্দে মাঝে মাঝে সুরাদের 
বাঁড়ি এসে ছু একদিন থেকে যেত, ছুজনে একসংগে কুল খেতে যেত, মাছ ধরত, শীকার 
কর্ত। নুরার বাবাকে মৌমাছি পালনে সাহাঁধ্য করত, পাঠাগারে গিয়ে বই পড়ত, 
অন্তহীন আলোচনা চালাত, আব'র খড়ের উপরই ঘুমিয়ে পড়ত। ওদের সঙ্গে ভিট্যাও 
যেত, ওদের সংগে থাকৃত সঙ্গীতের জন্ত বাধালাইক1 আর একরডিয়ে যন্ত্র--রাঁতে গান আর 
বাজন। চল্ত। 

স্থরার মা নাঁডেজদ1 চেকালীনা বলেন--ও ছিল আমার জীবনের আনন ! সুরার 
সকল খেয়াল ও দুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় উনি উৎসাহ দিতেন--তীর ধারণ] ছিল একদিন 
ও প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতিলাভ. কর্বে, হতো একজন বড় ইঞ্জিনিয়ার ব! বৈজ্ঞানিক 
হয়ে উঠবে। 


তারপর যুদ্ধ বাধ লো”... 

সুরা বল্পে-_-ম। এই যুদ্ধ ভীষণ হয়ে দাঁড়াবে, আমি বাবার সংগে বুদ্ধে যাব। 

মার মন বিষণ হল, সুরার জন্য তার অন্তরে গর্ব ছিল। পঠন ও ক্রীড়াশীল বেশ শক্ত 
ছেলে হিসাবে সে বড় হয়ে উঠ ছিল--এখন ও যুদ্ধে যেতে চায়। নাডেজদ। গ্রামের মেয়র 
ছিলেন। এইবার নিয়ে প্র পর ছু বছর তিনি গ্রাম্য পৌরসভার সভানেত্রী, যুদ্ধের জন্ত 
জনগণকে সন্মিপিত ও উৎদাহিত কর!. তার কর্তব্য । যাঁরা যুদ্ধের জন্য আহত হয়নি, 
নাডেজ] তাধের স্বেচ্ছায় যুদ্ধ যোগ দেবার জন্ত অনুপ্রাণিত করত; সৈন্য বাহিনী ও 
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স্বদেশের জগ্ মেয়েদের প্রচে্! দ্বিগুণ ও জিগ্ণিত কর্তে চাপ ক্লিত---ও নিছ্েও সন্তানের মা, 
যার বয়ন মাত্র যোলো,--সাদালিধে আনন্দময় বাঁলক। ওর মুখে যুদ্ধে যাবার কথা শুনে 
নাডেজদা আহত হ'ল, কিন্তু সুরার এমনই আত্মবিশ্বাস, এমনই তাঁর সমাহিতভাব, যেন ও 
গ্রামসংলগ্ণ অরণ্যে শীকারে চলেছে। সুরার মা জান্ত এই সংকল্প থেকে তাকে বিচ্যুত করা 
যাবে না--তাই সে কিছু চেষ্টা করেনি। 

সৈম্ত দলে কিন্তু তাঁকে নে এয়া যায় না--বড় ছোট। কিন্তু পরে যখন জার্মানর! ক্রমশই 
পূর্বাঞ্চলে গভীরভাবে প্রবেশ কর্ল্‌, ক্রমশই ব্তি মঞ্চলের সন্নিকটে এসে পড়ল তখন 
গ্রামে একদল স্বেচ্ছাবাহিনী গঠন করা হল, হুরাও সেই দলে যোগদান কর্ল। 

ওর শক্তি ও সচেতনত্ব, ঘোড়া ও বন্দুকের নৈপুণ্য, একাগ্রতা ও নির্ভীকত! লক্ষ্য করে 
গুদের লপতি ওকে স্থানীয় “নিশ্চিহ্নকারী দলে” (23900258-00 50490 ) ভতি 
করে নিলেন। ৰ 

স্থরার বাবাও এই দলে ছিলেন। ওদের কাঁজ ছিল প্রাচীন অরণ্যের গহণে প্রবেশ করে 
প্যারাস্থুট বাহিনীর সৈগ্ঠ, গুগুচর বা ধ্বংসকারী শবক্রর সন্ধান করা ও তাকে নিশ্চিহ্ন কর] । 
বাড়িতে ভিট্যা ও মাকে একা রেখে মাঝে মাঝে কিছুদিনের মত ওর! চলে যেত মা 
জানতেন না কোথায় ওরা যাঁর, ওরাও কিছু বল্ত না, নাডেজদা। জান্ত ন! কবে ওরা ফিরবে 
বা কতদিন বাইরে থাঁকবে। চলাচল সম্পকিত ব্যাপারে পিতাপুত্রে কঠোর গোপনীরত! 
পালন কর্তেন।” গ্রামে ফিরে ওর! দেশাত্মবোধক প্রাণম্পর্শী গান গাইত--পিতা ও পুত্র ষে 
সুস্থ ও কুশলে আছেন নাডেজদ! ত| বুঝ তেন। 

স্বল্নকাল নংক্ষিপ্ত বিশ্রামের পর উভয়ে আবার অবৃষ্ঠ হয়ে যেত। 


জার্মানরা অপ্রত্যাশিত বেগ ও তীব্রতাঁর সংগে আক্রমণ চালিয়েছে । চেকালীনরা 
তখন লিখ ভিনে থাকে আর জার্মীনরা অত্যন্ত কাছে এসে পড়েছে--জনগণ ক্রমশই সম্্স্ত 
হয়ে উঠেছে, এদিকে স্থরা কিন্ত আরে। দৃপ্রতিজ্ঞ হয়ে উঠছে। যুদ্ধ ধতই মারাত্মক ও 
তীব্র হোক প্রকৃত যুদ্ধের জন্ত সে প্রস্তত। একদিন সে বল্ল-মা মণি আমার গরম 
জামাকাপড় গুছিরে দাঁও, হয়ত সার! শীতটাই আমাকে বাইরে থাকৃতে হবে। 

মার অন্কর কেঁপে উঠে, এর অর্থ তিনি বোঝেন-_স্ুব! গরিলা বাহিনীতে যোগ দিচ্ছে। 
দীর্ঘক্ষণ সুরার মুখের দিকে মা চে.য় রইলেন, কিন্ত কোনে। প্রশ্ন করলেন না, কিছুই বল্লেন 
না। নাডেছদা এই গ্রামের মেয়র, সকলের মনে এমনকি নিজের সস্তাঁনদের ভিতর ও 
সংগ্রামের প্রেরণ জাগিয়ে তোলাই তাঁর কাজ। তার চোখে জল এল কিন্ত অতি কষ্টে সেই 
অশ্ররোধ করতে হ'ল। : 

নীরবে সুরার শীতবস্থ সংগৃহীত হল, তুলোভরা ওয়েস্ট কোট, ফেলট্‌ বুট, মোটা আগার 
ওএর-স্থলির ভিতর তিনখানি পাউরুটা রেখে দিলেন, একটু মাংস রাখবারও বাসনা ছিল! 
সুরা জানালো, প্রয়োজন নেই, বাবা একটা শুয়ার মেরেছেন। 
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লে বঙ্লে-:আন্ত শুর়া়টাই আমর! নিয়ে যাচ্ছি মা--, আর ছুটি বড়পাপ্র 
বোঝাই মধু। 

এতক্ষণে জননী বুঝলেন--শুধু সন্তান নয় স্বামীও চলেছেন অরণ্যের ভিতর তিনি 
নীরব! সুরা মার.কছ থেকে বিদায় নিয়ে বাবার সঙ্গে যাত্রা করল । 


পাঁচদিন পরে গ্রামের সকলের উপর আরো দুরে উঠে যাবার নির্দেশ এল কিন্ত 
নাডেজদ! চেকালীনা স্ুরাকে পুনর্বার না দেখে যেতে চাইলে না। অন্তত এক ঘঙ্টার 
জন্তও তাকে উনি দেখতে চাইলেন, তার অন্তরে একটা শংকা ও সংশয় জাগ লো--হয়ত 
সর্বনাশ ঘটবে তাই দূরে চলে যাবার পূর্বে সন্তানকে একবার দেখা দরকার । 

এই বাণী স্থরার কাছে পৌছিল।--মত্যন্ত অসন্তষ্ঠ হয়ে সে বন থেকে ফিরে এসে 
প্রশ্ন করল..." 

»্্আমাঁয় কেন ডেকেছ মা? 

মা সজল চোখে বল্লেন--বাব! ! আমাকে কি বিদার নিতেও দিবি না? 

তিনি জানালেন, জার্মানদের অধিকারের সম্ভাবনা থাকার ওদের গ্রাম ছেড়ে চলে 
যেতে হচ্ছে 

সুরা আহ্মস্থ হয়ে বল্লে-_নিশ্চয় তোমাকে দেখতে চাই মা, কিন্তু চোখের জল দেখ তে 
চাই না, তুমি সাহসী ও চতুর রমণী, তোমাকে প্রফুল্ল থাকৃতে হবে । 

এইবার মা কান্নায় ভেঙে পড়লেন, কিছুতেই চোখের জল রোধ করা গেল না। 
কাঠিস্ত ও দেশপ্রাণত! থাকা সত্বেও তিনি বুঝলেন, যে-অঞ্চণা অবিলম্বে জার্মান 
অধিকারে আদ্বে সেইখানে গরিলাবাহিনীর সভ্যদের জীবন কতখানি বিপজ্জনক, তবু 
মরার কাছে তিনি নিজের এই শংক! সম্পর্কে একটি কথাও উচ্চারণ করলেন না । 
তাকে সাহসী হতে হবে, বীর জণনী তিনি, সাহসী হওয়া তাঁর কর্তবা। চোখের 
জল মুছে তিনি আনন্দদায়ক প্রসঙ্গ তুল্লেন। তাঁর এই সহনশীলতা লক্ষ্য করে সুর! 
তার করেকটি উত্তেঙ্জনা পুর্ণ অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা কর্ল! তার স্ন্দর কথ! আর 
অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে মা সন্ত্ট হলেন--ওকে যেন তিনি আর কখনও এতখানি ভালোবাসেন 
নি। বালকের অত আনন্দ, উত্তেজনা, আত্মবিশ্বাস ও ছুঃদাহসিকতা় পরিপূর্ণ এতখানি 
সজীবত্ব যেন আঁর কখনও তার আগে দেখা যায়ণি। অনেকক্ষণ আলাপ আলোচন! চল্ল, 
অবশেষে যাবার সময় জননী বল্লেন--বেশ সাবধানে থাকিস বাবা, মনে রেখ, তুমি তেমন 
শিক্ষিত সৈনিক নও। 

হেসে স্থুরা উত্তর দেয়--কিছু ভেবোন! ম1, বুড়োর চাইতেও আমার হাতের 
টিপ ভালো ।» 
... একথা সত্য, আর এই চিস্তাই মার মনে সাহস এনে দেয়। হুঃখকে সংযত 
করায় সাহাধ্য করে। 
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মা ও ছেলে পরস্পর আলিঙ্গন ও চুম্বনের পর বিচ্ছির হলেন। 


স্থর! বনে ফিরে এল । যে কোনে কাঁজ যে কোনে দুঃসাহসিক অভিযানের গ্বন্ত সে 
প্রস্তত। গরিলারাহিনীর সে সর্বকনিষ্ঠ সভ্য, সেই দলের কেউই এমনকি ওর বাবাও গরিলা 
কার্ধকলাপের জন্য ওর মত উপযুক্ত ও বুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন না। ও একজন অপূর্ব যোদ্ধা 
প্রমাণিত হ'ল। যে কোনে জায়গায় পদব্রজে ও ঘোড়ায় চড়ে ও যেতে পারত। যে 
কোনো জলায়, অরণ্যের যে কোনো অংশে ও যেতে পারত--কখনও হারাবার ভয় 
থাকৃতো না। বারবার জার্ান অধিকৃত অঞ্চলে ও চলে যেত ও শক্রপক্ষ সম্পর্কে 
মূল্যবান সংবাদ নিয়ে ফিরে আসত। শক্রর ভৌগোলিক অবস্থান, অস্ত্শশস্্েরে অবস্থা ও 
যেশ্লামরিক অধিবাসীদের প্রতি তাদের ব্যবহার সম্পর্কে সকল সংবাদই ও সংগ্রহ 
করে আনত। 

গরিলা বাহিনী মিষ্টি কিছু খেতে চাইলে সুরা ছুটে গিয়ে বন্ত মৌচাক থেকে 
মধু আহরণ করে আন্ত। কদাচিৎ সে বিফল হত। ডাগ আউটে সে ফিরে এলে 
গরিলারা সন্সিলিত হয়ে আনন্দ উৎমব কর্ত। স্ুরাকে সকলে ভালোবাস্ত--ডাগআউটে 
সুরার উপস্থিতিতে দৈনন্দিন জীবনের কাঠিন্ঠ অনেকখানি হাঁস পেত। 

দলের মধ্যে এ ছিল একমাত্র সৌথীন যন্ত্রশিল্নী_-ডাঁগ আিটে সংগৃহীত যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে ও একটা বেতার গ্রাহক বন্ত্র (1২০০৫1৮1118 9৫) তৈরী করে ফেল্ল! এর পর 
ওরা মস্ত বা রুশ সমরাজনের সংবাদ বেতার মারফৎ পেয়ে উৎফুল্ল হরে উঠত । 

জার্মানরা বাহু বিগ্তার কর্ছে বা জার্মানীর দস্তপুর্ণ ঘোষণ। “মস্ৌ-কাপুট” (অর্থাৎ 
মস্কোর দফাশেষ )১--প্রতৃতি ভিত্তিহীন গুজব প্রচার নিয়ন্ত্রণ করা যেত। স্থুরা রাধতেও 
পারত, উন্মুক্ত আগুনে অনেকদিন সে রেধেছে। 

বিশ্রাম বা চিত্তবিনোদনের অবসর অরণ্যে খুবই কম--বিশেষত ন্ুরার পক্ষে । 
এমনই লুচতুর ও কুশলী, এমনই ছুঃসাহসী ছিল স্থুরা যে দলপতি তাঁকে প্রারই ছর্গম 
অভিযানে পথে পাঠাতেন। ওর ছদ্মবেশে ছিল বিভিন্ন এবং সুন্দর। 

অনেক সময় শত্রুর অধিকৃত অঞ্চলের অভ্যন্তরে জার্মান সৈন্যের ছন্সবেশে ও চলে যেত। 
অরণ্যের ভিতরে ও বাইরে প্রায় চতুদিকেই জার্মান সৈন্তেরা ঘিরে আছে, তার ভিতর 
থেকে জার্মান দৈগ্ঠ বধ করে তার বস্ন ও অস্ত্রে সঙ্জিত হতে হলে হাতের টিপের 
কতখানি নৈপুণ্য থাকা প্রয়োজন তা বল! বাহুল্য । এই অবস্থায় ধর! পড়লেই মরা__ 
ধোলে৷ বছরের ছেলে স্থুরা সে কথা বেশ ভালোভাবেই জানে। জার্মানরা গরিলা! 
বাহিনীর মত আর কোনে কিছুকেই ভয় ও দ্বণা করতো না। এই কারণেই সাধারধত 
ওর! অবণ্য থেকে বাইরে থাকৃত।--ন্থরার প্রাণে কিন্তু ভয় নেই, কখনও সে শক্র 
অধিকৃত অঞ্চলে চলাফেরা কর্তে হয় বলে অন্বচ্ছন্দ বে।ধ কর্ছে, এই অভিযোগ করেনি। 
যা দেখ! এবং শোনার প্রয়োজন তা দেখে ও আবার নির্জন ভাগ অডিটে ফিরে আস্ত! 
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জার্মান পাহার! বা চলমান বাহিনীয় সংস্পর্শে আসার জন্ত সে সর্বদাই প্রস্তুত থাকৃত-_ 
বিপদকালে তার্দের চাইতেও অধিকতর ক্রত গতিতে বন্দুক চালিয়ে ও ফিরে আসার পর্থ করে 
নিত। বন্দুক যদি কখনও ব্যর্থ হত, তাহলে হাত বোম! চালিয়ে সে জয়ী হত, উভয় কার্ধেই 
তাঁর সমান দক্ষতা গরিলা সহচরদের সংগৃহীত জার্মান অন্ত্রশত্ম দেখিয়ে তাঁক লাগিয়ে 
দেওয়া ছিল ওর কাছে পরম আনন্দের বিষয় । বিশ্ময়-বিমুখ্ধ হয়ে সকলে ভাব ত, এই 
কিশোর কুমার কি ভাবে এত অস্ত্র এক সঙ্গে বয়ে আনে--ও কিন্ত মুছু হেসে বল্ত, 
আগামী বারে আরো নিয়ে আস্ব। আর এমন ভাবে আনতও বার বার । 
বহুবার ওকে প্রাণ হাতে নিয়ে পালিয়ে আস্তে হয়েছে। একবার অভিযাত্রী দলের 
সংগে বেরিয়ে সুরা সহসা আবিষ্কার কর্ল যে,দল থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। 
কয়েকজন জার্মান ওকে প্রার ঘিরে ফেলেছে, জীবন ও মৃত্যুর দোলায় সুর! দোছুল্যমান, 
একটু সামান্ত ক্রটি বিচা'তির ফলে জীবনাবসান হতে পারে, বন্দুকের কোনো মূল্য 
নেই, শুধু হাত বোমাই তখন বাচাতে পারে--জার্মানরা যদি ওর মত দ্রুততালে চিন্তা 
কর্তে পার্ত তাহলে স্থরা মুহূর্তের মধ্যে শতধা বিভক্ত হয়ে উড়ে ষেত। শুত্রুদল ওকে 
খরবার জন দৃঢ় সংকল্প--কারণ তাহলে একজন জীবস্ত গরিলা ধর] যাবে, তাহলে ওর কাছে 
ওর সংগী ও অরণ্য সম্পর্কে অনেক কিছু প্রয়োজনীর সংবাদ পাওয়া যেতে পারে-- 
এমনভাবে ওরা অনেকখানি মূল্যবান সময় নষ্ট করে ফেল্ল, আর সুরা ক!লহরণ না! করে 
সেই অমূল্য সময়ের স্ধ্যবহাঁর করল! একটির পর একটি হাতবোম! নিক্ষেপ করে ও নিরাপদ 
অঞ্চলে পালিয়ে - এল। গরিলা সহচরদের কাছে এই কাহিনী বর্ণনাকাঁলে ওর এতটুকু 
বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। ওকে বেশ উৎফুল্প ও স্ুত্থী বলে মনে হ'ল, ধেন এইমাত্র একটা 
আনন্দদায়ক ভ্রমণ ব1! রোমাঞ্চকর শীকার অভিযান সেরে ফিরে এসেছে । 


ওর মার কাছে জার্মানদের সংগে সুরার আর একটি সংঘর্ষের কাহিনী শোনা 
গেল। জার্মান সৈনিকদের ছদ্মবেশে ও কয়েকজন সংগী নিরে এক গ্রামে গিয়ে উপস্থিত 
হ'ল, সেই গ্রামে ওর আত্মীয়রা থাকৃতেন। এই সব আত্মীয়দের বাড়ি ওরা গিয়েছিল ; 
তার! প্রবীণ কিষাণ জার্মানদের তারা আন্তরিক দ্বণ। করে ও গরিলাদের--বিশেষত 
তাদের স্থরা ও তাঁর সহচরদের সাহায্য করতে চার! গরিলারা রাতটুকু গ্রামেই 
কাটিয়ে দিতে চার, তাদের সতর্কভাবে রাখতে সুরার প্রবীণ আতস্মীয়বর্ণেরও আপত্তি 
নেই। আলো! নিভিয়ে দিয়ে সবাই শুয়ে পড় ল। 

গভীর রাত্রে জার্ধানরা এল, বাড়িখানা তল্লাম করে তারা দেখল মাটিতে ও 
পাক! উন্ননের পাঁশে লোকজন শুয়ে আছে। বৃদ্ধকে তারা প্রপ্ন করল, এর! কে? 

সুরার আত্মীয়বর্গ উত্তর দ্িল--তোমার্দেরই লোক--- 


সর এবং অপর সকলেই জার্মানদের কথা গুন্তে পাচ্ছে, কিন্তু তারা চুপ করে 
শুয়ে রইল, ধেন গভীর নিত্রার আচ্ছন্ন। জার্মানযা গরিলাদদের উপর টর্চ ফেলে 
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দেখলে এবং সিদ্ধান্ত কর্ল ওরাও প্রকৃত জার্মান_-তারপর সব ঠিক আছে এই স্থির 
করে ওরাও আশে পাশে শুয়ে পড় এবং একটু পরেই ঘুমিয়ে পড় ল। 

পরে “ডাগ-আঁউটে' সঅংগীদের কাছে এই কাহিনী প্র্ণনা কালে সুরা বলল--প্রথমেই 
আমার মনে হ'ল 'নবাগতদের' হাতবোমা দিয়ে আপ্যায়ন করি--কিস্ত তায় ফলে 
আত্মীরদের যে কি ভীষণ প্রতিক্রিয়া! সহ কর্তে হবে সেই কথা ভেবেই এ বাসন! ত্যাগ 
করতে হল। গরিলাদের সংগে পালিরে যাবার মত সামর্থ্য সেই ত্রদ্ধদের নেই--এই বাড়িতে 
পড়ে থাঁকলেই জার্মানরা তাদের ফাসীতে ঝুলিয়ে দেবে। 


এইভাবেই সুরা! ছুঃসাহুসিক গরিলার সক্রিয়-জীবন ষাঁপন করেছে। বিশ্রাম ব1! অবসর 
তার অজ্ঞাত ছিল, তার কাম্য৪ ছিল না। স্বাস্থ্যবান সুর! যে কোনো ছুঃদাহসিক অভিযানে 
যোগ দেবার জন্ত উৎসুক হয়ে থাকত। কিন্তু অবিরাম কঠিন পরিশ্রম এবং ঠাণ্ডা ও হিমের 
মধ্যে থেকে সুরা ছুর্বল ও অসুস্থ হয়ে পড় ল। বনের ভিতর ডাক্তারও নেই আর ওষুধের দোকানও 
নেই। একজন গরিলা! মেয়ে রক্ত বন্ধ করতে বা ক্ষত বাধতে পাঁরত-_কিস্ক আভ্যন্তরীণ 
ব্যাধির চিকিৎসা! তার জানা ছিল ন1। ক্রমশই স্থুরার অবস্থা খারাপ হয়ে উঠছিল। 
টেম্পারেচার উঠ তে লাগ ল-যন্ত্রনা9 বেড়ে চলে। ওর পক্ষে তখনই চিকিৎসার প্রয়োজন-- 
সর্বোপরি প্রয়োজন শুখ.নো এবং উষ্ণ অঞ্চলে একটু বিশ্রামের । সভ্য সমাজের ভিতর ওকে 
ফিরতে হবে| কিন্ধ ষাবে কোথায়? চারিদিকে, সকল গ্রামে, সহরে 'ও পথে জার্মানরা 
ছড়িয়ে আছে। রুশ ছাউনি অনেকটা দূরে, সেখানে পৌছতে ষে-সময় এবং যে-কৌশলের 
প্রয়োজন তা সুরার এই ছূর্বল শরীরে সঙ্ভব নয়। সমযনের মূল্য অনেক, যতই দেরী হয় ততই 
শারীরিক অবস্থা খারাপ হ'তে লাগল, সুতরাং গরিলার! তাকে তাদের স্বগ্রামে পাঠাবার 
ব্যবস্থ৷ কর্ল। গ্রামটি কাছেই--যদ্দিও জার্মান অধিকৃত তবু আত্মীয়ের যদ্ব নেবেন এবং 
সতর্কভাবে রাখ তে পার্বেন। 

ছদ্মবেশে স্থুরা একদিন পুরাতন বাড়িতে ফিরে এল-.সে গ্রাম আর নাই, চারদিকে 
জার্মান বোঝাই--স্কুল বাড়ি, টাউন হল, রাস্তা, বাঁড়ি সর্বত্র জার্মান ছড়ানো । নিঃশবে স্থুরা 
তাঁর আতআ্ীয়দের বাড়ি এসে উঠল! তাকে দেখে আত্মীমর! দীর্ঘশ্বাস ফেল্ল--গ্রামে তার 
উপস্থিতির কথ! জান্তে পারলে জার্মানদের হাতে যে কি হুূর্দশা ঘট্‌বে তা তারা জান্ত। 
কিস্তু তারা নির্ভীক। বাড়িতে সবচেরে গরম জারগ! পাকা উন্ধুনের পাশে সুরাকে রাখ 
হ'ল। স্ুরাকে তারা খাইয়ে দাইয়ে তার নিরাপত্তা সম্পর্কে সান্বনা দিল ও বল্ল গ্রামে 
কাউকেই ভয় করার নেই। স্থুরা ঘুমিয়ে পড়ল-_কিস্তু গরিলার! সর্বদাই সম্ভাব্য বিপদ ও 
আক্রমণের কথা ভাবতে অভ্যস্ত তাই হাতবোমাগুলি পাশেই রইর। 


সুরার আত্মীয়গণের কঠোর সতর্কতা সস্থেও জার্মান গুধচরের। গ্রামে তার উপস্থিতির 
কথ! আবিষ্কার কর্ল। গরিলা! হিসাবে তার খ্যাতি সর্বত্র ছঙজিয়ে পড়েছিল। গভীর রাতে প্রচুর 
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অস্ত্রশস্ত্র সম্বিত হয়ে বারটি জার্সান সৈন্ঠ বাড়িটি ঘেরাও কর্ল। সুরা জেগে উঠ ল--তার বুদ্ধি 
পরিফার, বুষল যে সে ফীদে পড়েছে। পূর্বেও বনের ভিতর, পথে ও গ্রামে এমনই 
ভাবে ও ফাঁদে পড়েছে এবং কৌশলে নিরাপদ অঞ্চলে পালিরে এসেছে । এবারও চেষ্টা 
কর্বে, কিন্তু সে চে অনেকটা শিকারী পরিবেছিত অরণ্যচারী অসহায় পশুর মত। যদি 
মরতেই হয়, তাহ'লে যাঁর! তাঁর জীবন নিতে এসেছে তাদের মৃত্যু না ঘটিয়ে ও মর্বে না, ওর 
পাশেই একটি হাতবোগ! ছিল সেইটি শত্রুর দিকে ছু'ড়লো--কিস্তু বিস্ফোরণ হ'ল না__খারাঁপ 
হয়ে গেছে, অকর্মণ্য হয়ে মাটিতে পড়ে রইল | 

জার্মানর লুরাকে ধরে নিরে গেল। 

সরা এত ছোট ও অহস্থ ছিল যে, জার্দানর! আশ! করেছিল তাদের বহুদিন বাঞ্চিত 
সংবাদ ওর কাছ থেকে পাওয়া যাবে, ও বলে দেবে গরিলাবাহিনীর সমগ্র সংবাদ-_-তার। 
কোথায় আছে ও কতঙ্গন এবং কাঁরা। কিন্তু শরীর রোগজীর্ণ ও জরকাতর হলেও গর 
মন তখনও সক্রির, সে কে।নে! প্রশ্নের ই উত্তর দিতে চাঁর না। যেজার্মান অফিসার ওকে প্রশ্গ 
কর্ছিলেন তিনি উত্তেজিত হয়ে সমগ্র গরিলাঁবাহিনীর ছেলেদের নিন্দা করতে লাগলেন। 
রুদ্ধ হয়ে স্থরা! যে টেবিলের সামনে বসে প্রশ্নের উত্তর কচ্ছিল, সেই খান থেকে একটি প্রকাণ্ড 
দোয়াত নিয়ে অফিসারের মুখে ছুঁড়ে মার্ল--অফিসারের মুখ চোৌথ মসীমণ্ডিত হয়ে গেল। 

সুতা প্রহৃত হল-_রুশ প্রত্যক্ষদর্শীর! সেই গ্রাম থেকে জার্মান বিতাড়নের পর এই ঘটনার 
বিশদ বিবরণ দিরেছিল। বেরনেট দিয়ে জার্মান সৈন্যরা তার ফেল্টের বুট ছিন্ন করে পায়ের 
গোড়ালিতে আঘাত করতে লাগল-ভুতা রক্তে ভি্সে গেল, স্থরা যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করতে 
লাগল-কিন্ত সে কঠিন ও নীরব হয়ে রইল, রুশ গরিলাঁদের নীতি সে কঠোর ভাষে পালন 
কর্ল। তাকে ক্ষমা কর! হবে, সদয় ব্যবহার করা হবে, এই সব বলে প্রলোভিত করা 
সত্বেও সে কিছুতেই কোনে প্রশ্থের জবাব দিল না। তখন জার্মানরা! তার ফাঁপীর হুকুম 
দিল। নিভাঁক চিত্তে স্থুরা ফালীর হুকুম শুন্ল, তার মা, বাপ বা আদরের ছোট ভাইটির 
সম্বন্ধে কি যে তাঁর আন্তরিক মনোভাব ছিল কে জানে, সে কিন্তু এই অন্ধকারময় মুছতে 
আত্মস্থ হয়ে রইল। কীদ্ল না, ক্ষমা ভিক্ষা কর্ল না, একটি কথাও তার মুখে 
উচ্চারিত হল না । 

সাধারণ পার্কে তার অন্ত ফাঁসীমঞ্চ তৈরী হল, এইখাঁনে সে কতদিন অন্তান্ত সঙ্গীদের সঙ্গে 
কত রকম খেল। করছে, যে সব কিষাণদের ও ছেলেবেল! থেকে জান্ত ব! যারা ওকে চিন্ত 
এই ফাঁপীর দৃষ্ঠ দেখার জন্ত তাঁদের ওপর নির্দেশ দেওয়া হল। তারা স্ুরাঁকে পার্কের দিকে 
যেতে দেখ ল--পায়ের জুতা রক্তপিক, ছুটিপায়ে অসহ্য বেদনা, শরীর রোগক্লাস্ত তবুও ও 
মাথা! নত ন! করে মোঙ্গা ও সহজভাবে হেঁটে চল্গ। একজন জার্মান ওকে একটি বোর্ড দিয়ে 
বল্পে-লেখ, “সকল গরিলারই এই পরিণাম”--ঙ্‌রা ঘ্বণাভরে সে হুকুম প্রত্যাখ্যান 
কর্ল। জার্মানদের দ্দিকে ফিরে অনমনীর় ভঙ্গীতে সুরা বল্লে--তোমর! আমাদের সকলকে 
ফাঁসী দিতে পার্বে না, আমরা সংখ্যায় অনেক বেশী-- 
এই তার শেষ কথ!। 
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ঘাতক তার গলায় ফাঁস লাগিয়ে দিল, তবুও জীবনের সেই অন্তিম মুহূর্তে সুরা 
আত্মহারা হল না। সরা রুণ জাতীয় সঙ্গীত গান কর্‌তে লাগ্ল। তার ঠোঁটে গানের বণি 
ও সুপ্স মিলিয়ে গেল। 

জার্মানরা তার বুকে একখানি বোর্ড ঝুলিয়ে দিল, তার উপর রুশ ভাঁষায় মোটা মোট। 
অক্ষরে লেখা--"এ ক টি গরিলার পরিণী ম।” 

আমি মস্কোর “হিস্টরী মু'জিয়মে” এই ফলকটি দেখেছি। মু.জিয়ম কর্মচারী 
আমাকে বল্ল--একটিও রাশিয়ান যতদিন পৃথিবীতে থাকৃবে, ততদিন এই ফলকটিও 
থাকবে । 

গ্রামের কিষাণদের স্থরার মৃতদেহ নিয়ে কবর দিতে জার্মীনর! অনুমতি দেয়নি। তাদের 
আক্রমণে যারা বাঁধা দেবে তাদের এমনই ছুর্দশ। হবে এই ভীতি গুদর্শনের জন্তই জার্মানরা 
সাধারণ পার্কে তার মৃতদেহটি ঝুলিয়ে রেখেছিল । 

বহুকাল পরে সেই বহর শীতে ভীষণ তুষার বাত্যা হ'ল। ঝড়ে গাছ থেকে মুতদেহটি 
মা'টতে পড়ে তুষারে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল। তারপর জার্মানরা বিতাড়িত হবার পর সেই 
মৃতদেহ উদ্ধার কর! হয়। 

সূরার মা বজেন--আমর! স্থরার মৃতদেহটি ধুয়ে, তাকে রবিবারের পৌষ।কে সজ্জিত 
করে তারপর কবর দিলাম । 

যে-জায়গাটিতে তাকে ফাঁদী দেওয়! হয়েছিল, সেইখানটিতেই তাকে কবর দেওয়া! হ'ল। 

এই স্থানটির এখন নামকরণ করা হয়েছে “আলেকজাপগার চেকালীন স্কোয়ার”। 
গ্রামের নাম পেস্কোভডস্ক! থেকে পরিবতিত হয়ে এখন হয়েছে পন্থুরা চেকালীন”। 

সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট, মৃত্যুর পর তাকে “সেভিয়েট ইউনিয়নের বীর” এই উপাধিতে 
ভূবিত করেছেন, আর স্থরার ছবি রাশিয়ার নৃতন একটি ডাক টিকেটের শোভাবুদ্ধি করেছে। 


স্থরার মা মস্কৌএ এক বিরাট জনসভায় এসে বক্তৃতা দিলেন। 

একটি কলেজের ছাত্রী এই সভার উপস্থিত ছিল, সে আমাকে বল্ধ-- 

“ম্ুরার মার কাহিনী আমার হৃদর ভেঙে দিরেছে-কিন্তু এই চমৎকার ছেলের উপর 
আমার মনে যে প্রীতি তিশি জাগির়েছেন তাতেই আমি দু হয়ে উঠেছি। এই যোল বছরের 
স্কুলের ছেলেটির কথা আমর! সবাই এই ভাবেই ম্মরণ করি।” 
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তিন 
লিজ 


কালিনিন প্রদেশের কন! গ্রামে প্রচণ্ড তুষার বাত্য! প্রধাহিত হচ্ছে। বরফে সমস্ত 
রা্ত| ছেয়ে গেছে, বাড়ি ঘর সধ ঢেকে গেছে -এমন কি কুকুরেও পথে বেরোতে সাহস 
করে না। 

এই ধরণে তুষার বৃষ্টির সময় গ্রাম সন্নিহিত বার্চ, পাইন বা ফার গাছগুলির কোনে। 
সাহাধ্যই পাওয়! যায় ন[। বন্ধ্যা যতই ঘনিয়ে আম্তে লাগল, ঝড়ের গতি ৪ বেগ হ্রাস না 
পেয়ে ক্রমশই বেড়ে চ্ল। মধ্যবস্ক। অশিক্ষিতা গ্রাম্য বমণী এক্সিনিয় প্রকোফিয়েভনা 
রাতে শোবার নময় সংকিত হযে স্বামীকে প্রগ্ন কর্লেন--লিজা কোথায়? 

তিনিও কিছু জানেন না--ঝড় সত্বেও রমণী বাড়ি থেকে বেরিয়ে প্রতিবেশীদের কাছে 
সন্ধান করতে লাগলেন । কেউই তার মেয়ে লিজাকে দেখেনি, কেউ জানেও না সে কোথায় 
গিয়েছে। 

বাড়ি ফিরে এনসিনিয়! কান্নায় ভেঙে পড়লেন নটি সন্তানের মধ্যে চারটি মাত্র জীবিত 
আইছে, লিজা তার আদরের মেয়ে। সতেজ, করপনাকুশল মেয়ে, পড়াশোনা 'ও বই সম্পর্কে 
অদম্য আগ্রহ। টৈকিন-পরিবার কখনও যেখানে পৌঁছতে পারেনি সেই শীর্ষ স্থানে পৌছবার 
সম্ভাবন! ছিল লিজার--আর এখন তাকেই পাওয়া যাচ্ছে না। শোকাতুরা জননী সজল 
চোখে আপন মনে গুপ্রন করে চাষী ধরণে বলে £ 

»-কৌোথায় গেলে মা, আমার নয়নমণি, জীবনের আলো ! 

মার মনে অস্ত চিন্তাটাই প্রবল হয়ে উঠেছে, তুষারে আচ্ছন্ন হয়ে চোখ বন্ধ হয়ে 
লিঙ্গ হয়ত হোচট খেয়ে পার্বত্য খাতে পড়ে গেছে- হয়ত ব| ঝড়ে নয় হারিয়ে বনের ভিতর 
গিবে পড়েছে-_দেখানে ক্ষুধার্ত বন্ঠ কুকুর বা! নেকড়ে বাঘ হয়ত তাঁকে আক্রমণ করেছে৷ 
ম কেবলই কাদেন। 

লিগার বাধাও বিশেষ বিশন্ন হয়ে পড়েছেন--কিস্তু তিনি ব্যবহারিক বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি, 
তাই বাইরে বেরিয়ে গিয়ে একটি জানলার পাটা খুলে দিলেন, বাড়ি ফিরে এমে মেই জান্জায় 
একটি লান আলো! জালিয়ে দিলেন। লিজা যদি অন্ধকারে পথ হারিয়ে থাকে তাহ'লে 
এই আলে! দেখে বাড়ি ফিরতে পারে, বু দূর থেকে অন্ধকারের ভিতর লাল আলো 
দেখা যায়। 


গভীর রাতে লিজ! বাঁড়ি ফিরে এল। 
দেউড়ি অতিক্রম করে ভিতরে এসে ব্রাউঞ্জের ভিতর থেকে কর়েকখানি বই বার করে 
বাবা ও মাকে দেখালে। পাশের গ্রাম জালেম্কায়ার লাইব্রেরী আছে, দেইখান থেকে ও বই 
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আন্তে গিয়েছিল । সেখ!নে গিয়ে গুন্ল তরুণ-তরুণীদের একটা সভা হবে, সভায় যোগ 
দেবার জন্ত ও রয়ে গেল--লেই জন্যই ওর ফির্তে রাত হ'ল । বই ও সভা সম্পর্কে এমনই 
উৎসাহভবে ও গল্প করে চল্ল যে ওর বাবা-মা তাদের না জানিয়ে যাওয়া ও দেবীর উন্ত 
তাকে কিছুই বল্লেন না'। 


সাত বছর পরে সমগ্র রাশিয়াকে লিঙ্গার কথা শুনতে হ'ল, সর্বত্র তার কথ। আলোচিত 
হতে লাগল, রাশিক্াায় অশেষ শ্রদ্ধাভরে তার নাম উচ্চারিত হ'ল। উল্লেখযোগ্য মুজিয়িম ও স্কুল, 
সেনাপতিদের আফিল ও সৈন্যদের ব্যারাক, বণক্ষেত্রের ডাগৃ্আউট আর রাশিয়ার, অসংখ্য 
ঘর তার ছবিতে সঙ্জিত। এই যুদ্ধের প্রধান নায়িকাদের সে অন্তমা_- 

রুশ ইতিহাসের একজন শীর্ষস্থানীয় রমণী । 

লিজার মা অশিক্ষিত, লিজার জন্মস্থান রাশিয়ার অত্যন্ত ছোট একটি পাঁড়াগ!। সেই 
কারণেই লিজার কাহিনী স্থরা চেকাশীনের চাইতেও অনেকাংশে অধিকভাবে রুশ গাহস্থ্য 
জীবন, রুশ তাকুণ্যের মনোবৃততি, রুশীয় শিক্ষার প্রকৃতি, রুশীর ব্যক্তিত্ব, রুশীর় দেশপ্রাণতা, 
রুশীয় মনোবল প্রভৃতি যে সব বিষয়ে জার্মান যুদ্ধের পুর্বে বহিপূর্থিবীর লোক অতি সামান্তই 
জান্ত এবং বিশ্বাস করত, সেই সব বিষয়ে এক অপুর্ব আভ্যন্তরীণ আলেখ্য রচনা করেছে । 

লিজার মা বল্লেন--ছোটবেল! থেকেই লিজ। অত্যন্ত কৌতূহলী স্বভাবের মেয়ে। 
ওর বাবার কাছে প্রাচীন রাশিয়া! ও চাষী জীবন সম্পকিত কাহিনী ও গান শুন্তে লিজ! বড় 
ভালোবাস্ত-_-এই সব গানে চাষীদের সম্পর্কে এমন সব কথ! থাকৃত যা শুনে লিজা! গুমরে 
কেঁদে উঠত, বল্ত--কি অন্তার! লিজার বাবা তখন চাষী-চরিত্রের অপরদিক নিয়ে 
রচিত অপেক্ষাকৃত কৌতুক ও শ্লেষমিশ্রিত গান গেবে শোনাতেন। 

রুনার একমাত্র গ্াথমিক স্কুল থেকে লিজা পাশ করেছিল,--কিন্ত তার জ্ঞান-পিপাস! 
এমনই প্রবল যে তুষার ও ঝড়ের ভিতরও বাঁপ-মাঁকে না জানিয়ে স্কেটিং করে সে পাশের গানে 
চলে গিয়েছিল বই সংগ্রহের জন্ত | 

এই হ'ল পনের বছরের মেনে লিজা চৈকিনা | সেই সময়ে রুনা! গ্রামের বাইরে বা 
কয়েক সন্গিকটস্থ গ্রাম ভিন্ন, রাশিয়া বা কালিনিন প্রদেশের কোথাও ভার নাম কেউ 
শোনেনি ৷ অন্ঠান্ত কিযাঁণ ছেলেদের মত পোভিয়েট রাষ্ট্রের নূতন ধারা ও নূতন জীবনের 
স্থবিধ! সম্পূর্ণভাবে নেবার জন্ত সে নিঞ্জেকে তৈরী করেছিল,- উৎসাহ, অভীগ্গা ও উদ্ভমে 
পরিপূর্ণ ছিল তার মনপ্রাণ | 

ওর ঝড় বোন মনিয়! যখন স্কুল যেত, ও তখন তার বই টেনে নিরে মাকে প্রশ্ন কর্‌ত, 
কি আছে বই এর ভিতর জান্তে চাইত। এক্সিনিরা প্রকোফির়েভনা কিছুই বল্‌তে পারতেন 
না--তিনি পড়তে আন্তেন না । এই ভাবেই মুদ্রিত জগতের প্রতি লিজার আগ্রহ ও 
কৌতুহল জেগে উঠেছিল । কেবলই দে তার মার কাছে স্কুলে ভতি করার জন্ত আবদার 
জানাত--রাশিয়ার বিগ্তারস্তের নির্ধারিত বয়স আট, এ বয়সে লিজার মনোবাসনা পূর্ণ হ'ল। 


নই 


মাদার রাশিয়া 


প্রথম থেকেই ও খুধ মেধাবী ছাত্রী, সব বিষয়ে বেশী নম্বর পেত, ওর মা শুধু ভাষতেন 
তার বারো বছরের ছেলে লুরিকের যদি পড়াশোনার এই রকম মন থকৃত | 

প্রাথমিক বিষ্তালিয়ের পাঠ শেষ করে লিঙ্গা ক্ষেতের কাজ কর্তে লাগল, রোয়া ও 
বোনা, আগাছা নিড়াত্না, বাছাই, ঝাড়াই, গো-দোহন, ইত্যাদি কাজ ছাড়া বাঁড়িতে 
সাবান কাঁচা, রান্না করা প্রতৃতি গৃহস্থালী কাজে মাকে সাহাষ্য কর্ত, যেটুকু অবসর পেত সেই 
সময়ে পড়াশোন! করত,--কিস্তু খুব বেশি পড়ে উঠতে পারত না। রুনায় কোনো লাইব্রেরী 
ছিল না কিন্ত লিজা মাঁঝে মাঝে জ্যালেস্কায়ায় গিয়ে সংবাদ ও সাময়িক পত্র পড়ে আস্ত, 
পড়ার জন্ত বই চেয়ে আন্ত। 

যতই বই পড়ত, ততই ওর মনোভংগী সামাজিক হরে উঠ ত--তাই যতটুকু অবসনপ 
পেত সামাঞ্জিক ও সেব কাজে বায় কর্ত। বাবা-মার কাছে ও রুনার অন্তান্ত অধিবাসীদের 
কাছে ও সংবাদ-পত্র পড়ে শোনাঁত, তাঁদের কাছে “কলখোজের” বা (যৌথ কৃিশালার ) 
কথা বল্ত। এই ধরণের কৃষিশালা গ্রাম্য ইতিহাসে সম্পূর্ণ নৃতন--প্রতিঠিত জমিদারী প্রথা 
এবং আবাদী রীতির বিরোধী হওয়ার এই পদ্ধতি সম্পর্কে গ্রামাঞ্চলে একট! অবিশ্বাস ও 
সন্দেহের ভাব ছিল। দিনের পর দিন লিঞ্জা গ্রামবাসীদের ভিতর সংস্কৃতির বাণী বহন 
করে আন্ত। বঃহ্কদের মধো লিঙ্গার মা-ই সর্বপ্রথম এই মতবাদে বিশ্বামী হরে, যৌথ কৃষিশালার 
উদ্দেশ্ঠ ও সার্থকতা! সস্বন্ধে, শুধু সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সংশয় কাটিকে এই পদ্ধতি গ্রহণ করলেন, 
কি উজল ভবিষ্ুৎ ও প্রাচ্যের সম্ভাবন! বর্তমান, সে কথা অপর গ্রামবাসীদের বোঝাতেন। 

ইংরাজ ও আমেরিকানগণ সবিশ্বয়ে ভাবেন - কলখোজ বা যৌথ কৃষিশালার মত 
এই ধুগান্তকারী পরিবর্তন একশত কোটীর ওপর জনসংখ্যা সম্পন্ন এই বিরাট দেশে কি ভাবে 
সার্থক হয়েছে, এ ত শুধু কৃষি সম্পকীয় বিবর্তন নয়-_-এ যে রাজনৈতিক মতবাদ, সামাজিক 
দৃষ্টিভংগী, দৈনন্দিন জীবন সম্পকিত বিপ্লব। এত অল্প সময়ে এই পরিবত্ন কি ভাবে 
সম্পর হতে পারে সে কথা বোঝার জন্ত তরুণ সম্প্রদার়ভূক্ত এই লিজার মতো মেয়ের 
কার্ধাবলীর গুরুত্ব বিবেচনা করা প্রয়োজন । জনগণের জন্য, নেতৃত্বের জন্ত বা সংগঠন- 
শীলতার অন্ত লিজার চরিত্রে অবগ্ত অনন্ঠসাধারণ উৎসাহ ও প্রতিভা! বতমাঁন ছিল। 
তার সমবরপী তরুণ সম্প্রদায়ভূক্ত অধিকাংশ ছেলেমেরেদের মধ্যে অনুরূপ উৎসাহ বা 
ছঃসাহসিকত! লক্ষিত হয় না--তবে ওর চেয়ে বেশি বরসের অনেক তরুণ-তরুণী যার! 
সোভিয়েটের কাজে নিজেকে উৎসর্গাকৃত করেছে, তার! লিজার মতোই কাঁজ করে তবে 
অনেক ক্ষেত্রে হয়ত তার মত সাফল্য ও সার্থকতা লাভ কর্তে পারে না। স্বয়ং নুতন 
ভাবধারা ও রীতির প্রবতণ্ক না হলেও রুশ তরুণ-তরুণী বিশেষত যারা “কমসোমলগ * 
দলভুক্ত--তারা এই নব্যধারার প্রচারক ও বিশ্লেষক । 

রুনাগ্রামে ছেলেমেকেদের নিয়ে লিজা “অভিযাত্রী বাহিনী”ও সংগঠিত করেছিল--এই 
বাহিনী একমাত্র বয়স্কাউট আন্দোলনের সঙ্গে তুলনীয়, তবে উভয়ের মধ্যে ব্যবধান আকাশ 





| ৯ কিউ হব সাজের সমিতি টিলাবে পরিচিত হলেও “কদ্দোবল' সরণী প্রতিঠাদ_হে ফোনে! 
ব্যক্তিকে স্ােণীভুঙ্ত কর। হয়। 


১ 


সাদার রাশিয়া 


পাতাল। এই দলে মেয়েদের ছেলেদের সমকক্ষ হিনাবে গ্রহণ কর! হয়--আর এই দলের 
একটি রাজনৈতিক কার্যক্রম আছে-_বদস্কাউট বা এ জাতীয় আন্দোলন রাজনীতির 
সম্পর্করছিত | 

কাজ আরো কিছু বেশিই করে ফেলল লিজ! ঃ রুনা গ্রামে কৃষি সম্পকিত নৃতন ভা়ধারা 
প্রচারের উদ্দেশে সে একটি “কুষি-সমিতি' প্রতিষ্ঠা করেছিল। বৈজ্ঞানিক বাক্যবিহীন গ্রাম্য 
শব্দ তালিকার “কলটিভেটার”, “ট্রাকৃটার” “কম্বাইন” এই সব কথা সংযুক্ত হল। 

এই সব অঞ্চলে প্রচুর ভিসি উৎপন্ন হয়। রুনা এই অঞ্চলের মধ্যমণি । এই লাভবান 
ফসল বপন সম্পর্কিত আধুনিক পদ্ধতি সম্বলিত বিশেষ ধরণের গ্রন্থাবলী লিজ! সংগ্রহ করে 
আন্ত। লিঙ্গা এই সব বই তার মা ও অন্তান্ত মহিলাদের কাছে পড়ে শোমাত, পুরুষদের 
চাইতে মেয়েদের কাছেই বেশি করে প্রচার চলে, কারণ প্রাচীনকাল থেকে কুশদেশে উৎপাদন 
করার কাজ স্ত্রীলোকেরই হাতে । | 

পনের বছর বয়সে, এত কাজের ওপরে, লিজা রুন| গ্রামের নিকটস্থ জালেদ্করায় 
পাঠাগারের গ্রন্গারিকের কাজ কর্তে লাগ্ল। লিজ! সেখানে এমনই উৎসাহ ও প্রেরণা 
সঞ্চার করলো যে সেই প্রতিষ্ঠান আশপাশের বুদ্ধিজীবি যুব সম্প্রদায়ের সম্মেলন ক্ষেত্র হয়ে 
উঠল। চাষী, মজুর, স্কুলম।্টার, ডাক্তার প্রভৃতি সকলেই সংবাদ ও সাময়িক পত্র পাঠ ও 
গ্রামের ভিতর ও বাহির-বিশ্বে কি হচ্ছে সেই বিষ আলোচনার জন্ত নন্ধ্যায় এই পাঠাগারে 
এসে হাজির হ'ত। 

সাংস্কৃতিক বা নূতন কিছু বিষয় দিয়ে অতিথিদের আকর্ষণ করার দ্দিকে লিজার 
সর্বদা লক্ষ্য ছিল। সে বক্তৃতা ও আলোচনার ব্যবস্থা কর্ত। একটি নাট্য সংসদ, একটি 
সঙ্গীত সংসদ ও একটি রাজনৈতিক সংসদ সে প্রতিষ্টা করেছিল। যৌথ-ক্ুধিশালা ও 
অস্ঠান্ত কাজ বন্ধ না করেও অক্লান্ত পরিশ্রম ও আগ্রহভরে সে এই সব কাজ সম্পন্ন কর্ত। 
আত্ম-শিক্ষকতার দ্বারা নিজের জ্ঞান বর্ঘণের কাজও তার বন্ধ ছিল না। লারমনটফ, 
পুদূকিন, টলস্টয়, গোর্কী ও অনন্ত উল্লেখযোগা সোভিয়েট লেখকদের প্রচুর রচনা সে 
পড়ত-_অন্থান্তি অল্পবয়সী ছেলেমেখেদের চাইতে কম খেলাধুল! করলেও নাচ বা বনভোজনের 
দলে বা অন্তান্ত সামাজিক ব্যাপারে সে সানন্দে যোগ দিত। 

১৯৩৯-এ কুড়ি বছর বয়সে লিজ। ওদের জেল! “কমসোমলে'র সম্পা্দিকা নির্ব/চিত হল। 
কধিশালা, সংগঠন কাঁজ সব কিছুই সে কর্ত। গ্রামের পর গ্রামে “কম্সোমলে*র কেন্দ্র 
স্থাপন! করে তার ভিতর দিয়ে পাঠচক্র সংগঠন কর্ত। দৈনন্দিন ঘটনা ও পরিবর্তনশীল 
সোভিরেট নীতি সম্পর্কে ওর জ্ঞান থাকার ফলে চমৎকার ঘরোয়াভংগীতে মধুর ভাষায় 
ও বন্তৃতা দিতে পাঁরত। এই ভংগীটুকু বাড়ীতে বিশেষত তার সজীব ও মুখর জননীর 
কাছে শেখা । এ জেলায় এমন একটিও কাঁজ বা প্রতিষ্ঠান ছিল না! যা ওর দৃষ্টি এড়িয্ে গেছে। 
বিস্তালয়, ফোকান ঘর, ট্রাকটার, স্টেখন, যৌথ কৃষিশালা, সর্বত্রই সে ঘুরে বেড়াত, তাদের 
কাজ দেখত, তাদের অভিযোগ শুন্ত, কোনো প্রস্তাব থাকলে বল্ত, তাঁদের অবস্থা 
পরিষত'নের জন্য সর্বতোভাবে চেষ্টা! করত-_তাদের প্রয়োজনীয়ত! বাড়াধায় চেষ্টা করত... 


২৪ 


সাজার রাশিয়া 


অথচ তার বয়স মাত্র কুড়ি! যে ছ বছর লিজ! দ্েলা কমসোমলের সেঙেটারী ছিল তারমধ্যে 
সে সদতাসংখ্যা দ্বিগুণ করেছিল, গ্রামের তরুণদের সাধারণ জ্ঞান, সামাজিক দায়িত্ব ও ব্যক্তিগত 
ভংগীকে পরিবতিত করেছিল। 

যুদ্ধের কিছু আম্ঠী মা একদিন তাকে বল্লেন £ 

পলিজেন্কা, তুমি এখন বাইশে পা দিয়েছ, এখন তোমার খিয়ের বয়স হ'ল, কাউকে 
কি তুমি মনে মনে স্বামীত্বে বরণ করেছ ? 

কিষাপ জননীর কাছে বাইশ বছরেত অবিবাহিতা মেয়ে নিরস্তর উদ্বেগ ও উৎকগ্ঠার 
কারণ-_হুর্দশার আসন্ন আভাব। মেয়ের কাছে নৃতন যুগের বাণীতে দীক্ষিত হলেও, 
একসিনিয়! প্রোকোঁফিয়েভনা কর্মক্লান্ত লিজার বৈবাহিক জীবনের শাস্তির জন্ত জননী- 
সলভ উদ্বেগের হাত থেকে পরিত্রাণ পান নি। উত্তরে লিজ! হেসে বল্ল £ 

“উপযুক্ত পাত্র পেলে তাকে বাড়িতে টেনে নিয়ে আন্ব মা, উপস্থিত ত” আমার 
সময় নেই ।” 

বিয়ের বদলে লিজা! কলেছে ভতি হবার উদ্ভোগ করতে লাগল। ১৯৪১এর 
গ্রীষ্মে সকল প্রকার কাঁজ থেকে ছুটি নিয়ে গ্রীগ্ম বিগ্ভালয়ে পড়ার জন্ত লিজা কালিনিনে 
চলে গেল। 

পড়াশোনার জন্ত খন ভালো করে গুছিয়ে বলা যায়নি, তখনই বুদ্ধ বেধে গেল। 
তৎক্ষণাৎ কালিনিন ছেড়ে ও নিজের জেলার ফিরে এল, আবার কাঁজে জড়িয়ে পড়ল, আবার 
তরুণ সম্প্রদারের সকলকে নিয়ে সংগঠনের কাজে মাতল। সেই সময় ফসল কাটার সময়, 
আলু তৈরী হয়েছে, তিসি তৈরী, মূল্যবান রাই রবিশন্ত না তুল্লে নয়--ফসল তুলতে হযে-_ 
এতটুকু দেরী বা সময় ন্ট কর! চল্বে না, মানুষ, পশড বা যন্ত্র কারো অবসর নেই। স্থানীয় 
যানবাহনের উন্নয়নের প্ররোজন-_আর সর্বাগ্রে বালক-বালিক1 ও তরুণ-তরুণীদের সময়োপযোগী 
শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন । 

লিজা সব কিছুরই অবদর পেত, এমন কি সামরিক শিক্ষার ও, নিজে রাইফেল, হাত 
বোমা ও মেশিন গান্‌ চালনা শিখছিল। ছোট বেলার সাথী ওর বন্ধু জরা বার্জ- 
কোভাকে লিখেছিল ঃ 


“জমি একজন সৈগ হব, প্রকৃত দৈচ্, এই আমার আক:জ্া।” 


কমসোমল অফিস সামক্সিক হেড কোরার্টারে রূপান্তরিত হল। চাঁর পাশের গ্রাম 
থেকে ছেলেমেয়ের! উপদেশের জন্, সামরিক শিক্ষার উদ্দেশ্তে অগুপ্রেরণার জন্ত আস্তে 
লাগল। তাদের প্রত্যেকের জন্য ব্যঞ্তিগত ভাবে কিছু না কিছু বলার ছিল, তারাও 'ওর 
কাছে, ওদের নেতার কাছে কিছু শুন্তে চার--যুদ্ধ পুর্বকালের চাইতেও বেশি করেই লিজার 
কথা শোনার আগ্রহ। বক্তৃতার পর বক্তৃতার ও বলে চল্ল--“আমরা আমাদের দেশকে 
ভালোবাসি আর এই দেশকে আমরা রক্ষা কর্ব, আমাদের গভর্ণমেণ্ট ও মাতৃভূমি আমরা 
রক্ষা কর্বই। সোভিয়েটের অধিবাসীদের আক্রমণ করার ফল শত্রুরা টের পাঘে 1” 


২৫ 
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মাদার রাঁশিয়া 
লিঙ্জা ধখন অপূর্ব অধ্যবসার সহকারে পেনে! জেলার অধিধামীদের নিয়ে একটি 
শক্তিশালী প্রতিরোধবাহিনী সংগঠন করুছিল, তখন পশ্চিম প্রান্তে লালফৌজ ক্রমশই 
পশ্চাদপসরণ কর্‌ছিল, ক্রমেই পেনো, জ্যালেস্করা ও রুনা! প্রভৃতি অঞ্চলের চারিদিকে তার! 
হটে আম্ছিল। 


১৯৪১-এর এক বন্ধ্যায় লিজা পথে প্রচণ্ড কলরব শুন্তে পেল--মে বাইরে তাঁকিয়ে 
দেখতে লাগল, ধুসর ধূলার অন্ধকারের পিছনে একটা অণুভ শোৌভাধাত্রা দেখ! গেল-_ 
ছোট ছেলের! গৃহপালিত পশুদের তাড়িয়ে নিয়ে আম্ছে, তার পিছনে গাড়ি ভি ছেলেমেয়ের 
দল-_মারো৷ পিছনে ছোট ছেলেমেয়ে ও গৃহস্থালীর খুঁটিনাটি জিনিষ-পত্র বোঝাই গাড়ি। 
ছড়ি হাতে একটি ছেলে খালি পায়ে গৃহপালিত পশুদের. তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে, লিজা 
তাকে প্রশ্ন কর্ল £ 

--তোমরা কোথা থেকে আস্ছ ? 

সংক্ষিপ্ত ও অর্থস্থচক কে জবাব এল--আমর!| জার্মানদের কাছ থেকে হটে আস্ছি। 

লিজ দুঃখে ভেঙে পড়ল। ট্রাক্টার, নৃতন ধরণের জাল প্রভৃতি যে সব জিনিষের 
কথা তারা কখনও শোনেনি সেই সব যন্ত্রের ব্যবহারে এতদিন যাদের শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, 
যাদের নূতন ধরণের জীবনযাত্রায় দীক্ষিত করার জগ্ঠ সে এত পরিশ্রম করে এগ্ছে, আজ 
সেই লব সরল, সাধারণ, কষ্টসহিষ্ক জনগণের ভিতর যুদ্ধ এসে পড়ল। নূতন যন্ত্রে 
কলাকৌশল আরত্ত করা হয় নি, যৌথ কৃষিশালার পদ্ধতি সবে সুরু করা হয়েছে তার 
ভিতরেই এই অবস্থা । এখন হয় ত সব কিছুরই অবসান ঘটবে । জার্মানরা যখন তার 
পরিচিত অরণ্যে বা ক্ষেতে প্রবেশ করে বস্বে তখনই, সব শেষ হয়ে ষাবে--ন' স্বদেশ বা 
দৈগ্ঠবাহিনীর জন্ত সে কিছুই কর্ছে না- কর্‌তে পার্ছে না। 

গভীর রাত্রে ও নিজের গ্রাম রুনার ফিরে এল। ওকে দেখে মা খুসী হলেন, 
তাড়াতাড়ি রুটা ও ছুধ সংগ্রহ করে আন্লেন। কিন্তু যে লিজা সর্বদাই মুখর, এখন একেবারে 
শান্ত ও গম্ভীর । তাঁর মন তখন শক্রকে সকল প্রকার অস্ত্রে আঘাত করার চিন্তায় আচ্ছন্ন। 
মার কাছে ও গ্রামের পর গ্রামে কি ভাবে দুর্দশা ঘনিয়ে আস্ছে সেই কথাই শুধু বল্‌তে 
পার্ল, আকন প্লাবনের মুখে জনগণ কিভাবে তাদের গরু, বাছুর, ভেড়া, ও সম্তানাদি নিয়ে 
পূর্বাঞ্চলে আশ্রয়ের জন্ত পালিয়ে আস্ছে, সেই কথাই বল্ল। 

পরদিন লিজা পেনোতে গিয়ে তরুণদের ডেকে একটি সভার আয়োজন কর্ল। 
বিগত দিনের আনন্দ, হাসি, চাঁপল্য, সজীবতা। সব চলে গেছে । এখন সবাই গম্ভীর, নীরব 
ও সম্ভাব্য বিপদের কথায় চিন্তাকুল। লিজা! বলে চল্ল 

“আমরা হিটলারের দাস হ'ব না। আমাদের সংগ্রাম-্প্হা বা আমাদের ওয়া 
ভাঙতে পার্বে না। আমরা সকলে একজন হয়ে উঠে দীড়াব ও লড়াই করব । আমর! 
যারা তরুণ তাদের পক্ষে রণক্ষেত্র গিয়ে দীড়ান অশেষ ভাবে সম্মানজনক ।-.তোমাদের 


৮৬১ রর ০ 


মাদার রাশিয়া 
মধ্যে যাদের হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে তারা উঠে দীঁড়াও, শক্রর বিপক্ষে ' লড়াই 
কর!” | 

একটা গরিলা বাহিনী সংগঠনের জষ্ট ও উঠে পড়ে লেগে গেল। স্বপ্নকালের মধ্যে 
৬৮জন স্বেচ্ছাসেবক বৃংগৃহীত হল। এদের মধ্যে লেলিনগ্রাডেক স্কুলমাস্টার লিগনিদ্‌ 
্রীগত্রীয়েভের পরিষারবর্গ ছিলেন। গ্রীগবীয়েভ সন্গিকটস্থ গ্রামে শ্রীষ্ম যাপন করতে 
এসেছিলেন। লেলিনগ্রাডের মাইনিং কলেজের ছাত্র তাঁর বড় ছেলে নিকোলাই, তাঁর মেয়ে 
নিনা, স্কুলের ছাত্র তার ছোট ছেলে ভুদিমির সকলেই লিজার দলে এসে যোগ দিলেন। 

গুলমাস্টার বল্লেন, এতদিন আমরা এক পরিবারভুক্ত ফ্লোকজনের মত বসবাস করেছি, 
এইবার এক পরিবারের মত হয়ে লড়াই কর্‌ব। 

বনে চলে যাবার পুর্বে লিগা মার কাছে বিদার নিতে গেল। মধ্য রাত্রে ও বাড়ি 
গিয়ে পৌছুল। গরিলাবাহিনীতে তার যোগদানের কথ! শুন্লে মা হয়ত অভিভূত হয়ে 
পড়বেন, এই ভেবে বাড়ি ছাড়বার পূর্বমহূর্ত পর্স্ত মার কাছে কিছু বলল না। লিঙ্গ মাকে 
বল্ল স্নানের ঘরটা গরম কর। এই অঞ্চলের দরিদ্র কিধাণ পরিবারের পক্ষে যতটুকু সম্ভব 
সেই ভাবেই স্টীম দিয়ে কাঠের বাড়ি গরম করা হ'ল, মা ও মেয়ে উভয়ে আগের দিনের মত 
এক সূঙ্গে স্নান করতে গেলেন। স্নানের ঘরে লিজা মাকে বল্ল £ 

মা আমি খুব ভোরে উঠে চলে যাব, কেউ আমাকে তখন দেখ তে পাবে না” 

মাকোনো! প্রশ্ব করুলেন না, লিজার আকম্মিক আবির্ভাব 'ও তিরোভাঁবে তিনি 
অভ্যন্ত হয়ে গেছেন। 

ম! বল্লেন, বেশ-তুমি ন! হয় প্রথম নৌকোয় যেও। অতি ভোরে উঠে মা মেয়ের 
জন্য উন্নন ধরিয়ে খাবাঁর তৈরী কর্ুলেন। উন্নুনের কাছে তিনি যখন ব্যস্ত হয়ে কাঙ্জ 
করুছেন সেই সময় গ্রাম্য যৌথ কৃষিশালার সভাপতি এক্সিনিয়াকে রাই আহরণ করার 
জন্ত ডাকৃতে এলেন। রাই শস্ত আহরণের গ্রয়োজনীয়ত! লিজার চাইতে বেশি বোধ হয় 
আর কেউ জানে না। কয়দিন ধরে সে ঘুবা-বৃদ্ধ সকল শ্রেণীর লোককেই যাতে একটুও ফসল 
অকতিত না থাকে সেইজগ্ত সচেষ্ট হতে বলেছে তাদের উদ্ধদ্ধ করেছে। এখন ও বাঠিতে 
রয়েছে, হয়ত এই তার সর্বশেষ গৃহস্থখ--সেই কারণে সভাপতিকে অনুরোধ জানাতে বাধ্য 
হল। কয়েকটি প্রশ্নের পর সভাপতি অবন্ঠ রাজী হলেন, তিনি জান্তেন বিশেষ কারণ না 
থাকলে লিজ! এধরণের অনুরোধ কর্তে না। 


_ প্রীতঃরাশের পর মা ও মেয়ে বনের ভিতর দিয়ে নদীর ধারে চল্লেন। তখন 
র্যাসপবেরী ফলের সময়__-ঝোপগুলিতে গুচ্ছ গুচ্ছ ফল ঝুলে আছে, লিঙ্গ! কয়েকটি ছিড়ে 
নিয়ে মুখে পুরে দিল। , 

মা বল্লেন--খুকী, কিছু বেশি করে গেড়ে দেব? 

কিন্ত--সময় নেই। 


২৭ 
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লিজা বল্ল-_না মা, আমাদের তাড়াতাড়ি যেতে হবে। 

ম! লিজার ক্রমবর্ধমান গা্তী্ঘ লক্ষ্য করছিলেন, ওর মুখে কোনোদিনই এতখানি 
গন্ভীয়ত! দেখা যায় নি। ওর মুখ কখনও উত্ভানিত হয়ে ওঠে কখনও আবার ম্লান হয়ে 
যাঁয়। পরিবর্তনীয় ভাব ও মনোভংগীর ছাপ যেন ওর মুখে প্রতিফলিত । ওরা চল্তে 
লাগল। লিজা মাকে আঁর সংশয়ের দে। 1ন রাখ তে চায় না, সে বল্ল মা! আমি বনের 
ভিতরে যাচ্ছি, জীবন হয়ত সেখানে কঠোর, ক্ষুধা ও শীতে হয়ত আমি কাতর হয়ে উঠব, 
তবু আমাকে যেতে হবে, আমি গরিলা বাহিনীতে যোগ দিয়েছি । ৰ 

মার কাছে গরিলা” কথাটি নুতন, তিনি লিজারে কাছে জান্তে চাইলেন, গরিলা হলে 
তাঁকে কি কি করতে হবে। | 

লিজা বল্লে-_ম তুমি আমর বন্ধু, কিন্তু আমি তোমাকে গণরলা সম্পর্কে একটি 
কথাও বল্তে পার্ব না। 

গরিলাদের কাছে গোপনীয়তা সর্ধপ্রধান কথ|, এমন কি জননীর কাছেও সে সব কথ 
খল চলে না--তবু লিজার মনে হল অসুভের জন্ত মাকে প্রস্তত রাখাই তার উচিত, তা ছাড় 
জার্মান শত্রর সন্দুখীন হয়ে পড়ে যদি কোনদিন মেয়ের গরিলা” কার্২-কলাপের জু জবাবদিহি 
কর্তে হয়, তার জন্যও তৈরী থাকার প্রয়োজন । 

লিঙ্জা বলে-_ম তুমি ভয় পেয়ো! না, তবে এইটুকু মনে রেখ আমার যদ্দি কিছু হয় 
ব! আমি নিহত হই, যদি আমার মৃতদেহ তোমার চোখের কাছে আনা হর তাহলে- কিছুই 
বলো না, ভান কোরো, বোলে! আমাকে জানো না, চেনে। না, কখনও কিছু স্বীকার কোরে। 
নাস্তা না হলে আমাদের সার! গ্রাম ওরা জালিয়ে দেবে। 

আতঞ্চে মা কেপে ওঠেন। মেয়ের কাছে এমন ভয়াবহ হুসিয়ারী তিনি আশ! 
করেন নি। জার্জানর! অবশ্ঠ ক্রমশই এগিয়ে আস্ছে, শক্রর অগ্রগমনের পৃর্বেই অসংখ্য 
লোক পালিয়ে আগ্ছে, তারমধ্যে অনেকে দূর পাল্লার সেলে বিমান থেকে ফেলা মাইনে 
আঘাতও পাচ্ছেন-কিন্তু রুনা যুদ্ধের কবল থেকে এখনও মুক্ত আছে। অরণ্য 
এখনও সজীব প্রাণবান দেখাচ্ছে--এখন ত| যেন কাছে, যেন গুর চতুষ্পার্থ্েই বলে মনে 
ইয়। আর ভল্গা--“জনণী ভল্গ।” “রাখিরার স্বাধীনতার উৎসম্থল ভল্গ1” কয়েক পা 
এগোলেই মিল্বে_-জননীর মতোই স্বেহমী, প্রশস্ত, উল নদী। তবু লিজা! এখনই মৃত্যুর 
কথ শোন।লো,তার শিজের মৃত্যুর কথা ! কি ভয়ুঙ্কর ! 

মা ₹ল্লেন, আমাকে এ বিষয়ে কিছুই না বল্লে হয়ত ভালো হ'ত ম1, অনেক 
ভালো হ'ত।” 

নদীর ধার পর্যন্ত ওরা নীরবে চলে এল। আর এক ঘণ্টার মধ্যে নৌকা! ছাড়বে 
না, তাই নিম্ন টুকিটাদী জিনিব-শত্রে বোঝাই থলিটি ঘাড়ে নিয়ে লিজা যে পথ দিয়ে 
এসেছিল সেই পথেই মাকে এগিয়ে দিতে গেল। 

তখন সবে প্রভাত হচ্ছে, ঘাস ও গাছের ওপর শিশির বিদ্দু চক চকু কর্ছে। 
মাও মেয়ে অনেকখানি ছেঁটে এসে অবণেষে থাম্গ। এক্সিনিয়া প্রকোফিয়েভনা গুমূরে 
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কেঁদে উঠলেন-লিঙ্জার চোখেও জল এল--ছোট বেলায় বাবার কাছে গান ও আবৃতি 
শুন্তে গুনতে চোখে জল আম্ত, তারপর ওর কাছে চোখের জল অজান! ছিলা। রিজার 
মা ধর্মপ্রাণা প্রাচীন! মহিলা, গৌঁড়া প্রাচীন পদ্ধতিতে লিঙ্গার দেহে ক্রুশ চিহ্ন এ'কে দিয়ে 
আশীর্বাদ জানালেন । উভয়ের মধ্যে আলিঙ্গন ও চুম্বন বিনিময় ছ'ল। তার পর হাত দিয়ে 
চোখ মুছে ম! চলে গেলেন রাইশস্ত আহরণে, আর মেয়ে পার ঘাটে গিয়ে নৌকোয় উঠে 
পড়ল অরণ্যে গরিল! জীবন যাপনের উদ্দেস্টে। 

এই দলের সামরিক দলপতি একজন পুরুষ, নাম ফিল্মোনফ, | 

' তিনি ত্র সহযোগী সৈনিকদের বল্লেন--নদীর ধারে বসে মাছ ধরা আর 

'গরিলাগিরি' করা! এক কাজ নয়_ফিরে যাবার মত স্থখময় বাঁড়ি নেই, আছে গুধু যুদ্ধ 
করার জন্ত প্রকাণ্ড এই অরণয। অসংখা অস্থবিধা আমাদের জয় করতে হবে। তোমাদের 
কারো কাছে যদি এই অবস্থা ছঃসহ বলে মনে হয়, আমাকে সে কথ! খুলে বল, কাঁউকে 
আমরা জোর করে রাখতে চাঁই না। গরিলাদের কোনোদিন জোর করে দলভুক্ত কর! 
হয় না, তার! সর্বদাই স্বেচ্ছাসেবক 1» 

কেউই চলে যেতে চাইল ন1। 

এই নৃতন এবং সৌথীন দলের উপযুক্ত অভিজ্ঞত! নেই, নেইক যথেষ্ট অস্ত্র ও 
সমরোপকরণ তবু ফিল্মোনফ, ব। লিজার উৎসাহ দমিত হয়নি । এই দলের সামাজিক ও 
আধ্যাত্মিক নেতৃত্ব ছিল লিজার । 

সৌভাগ্য ও ছূর্ভাগ্যের এই সৈন্ভদল। জীবন যাদের যুদ্ধরীতির মতই অনিয়মিত, 
তাদের অন্তরে ছিল কল্যাণের আশা আর অকল্যাণের প্রস্ততি । 

ফিল্মেনফ, বল্লেন -“আসল জিনিষ হ*ল দর্বদা ধীর ও আত্মস্থ থাকৃতে হবে, দৃষ্টি হবে 
অগ্রগামী, চরম লর্ষ্যের দিকে থাকৃবে অবিচল তীক্ষ দৃষ্টি।” 

এই বলিষ্ঠ বাণীতে ছিল লিজার সপ্রশংস সমর্থন। 

বাহিনীর কাজ স্থুরু হল। অগভীর খাত খোঁড়া হ'ল--আর শিবির রচনা করা হ'ল। 
এর মধ্যে ছ চার জন ছেলেমেয়ের বেতার-বিজ্ঞান জান! হিল, তাঁর! অল্লস্প্প যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে একটা রেডিও যন্ত্র তৈরী করে ফেল্ল-** ** 

গরিলা বাহিনী কাজের জন্ত তরী ও উপযুক্ত হয়ে উঠ ল। 

এই দলের তরুণতম সভ্য ভ্যাঁপিয়ার বয়স মাত্র পনের | 

ছেলেটি খুব চমৎকার স্কাউট, লিজার মতই নিভাঁক। এক তারকা উল রজনীতে 
উভয়ে ছুঃদাহপিক অভিযাত্রার বেরিয়ে পড়ল -বন থেকে বেরিয়েই উন্দক্ত আকাশে আগুনের 
শিখা দেখা গেল। লিঙ্গ! বুধলে! কোন্‌ গ্রামগ্ুলি জল্ছে-গোলোভকিনো, জামায়েভিন্। 
টরোপেক্জ। এই গ্রামগ্ুলি সবই ওর পরিচিত । 

ভযাসিয়৷ ও পিজ। এগিয়ে চলে, সারা পথে ভগ্ন ট্যাংক, অর্ধদগ্ধ মোটরকার, বিধ্বস্ত 
বাড়ি, ফাটল ধর। পোড়া মাটি দেখা গেল। সারা রাত উভয়ে এই ভাবে হেঁটে চল্ল, প্রভাতে 
অদূরে ইঞ্জিনের গর্জন শোন! গেল। ওরা জার্মান ট্যাঙ্ক আসছে, অনুমান করে তৎক্ষণাৎ 
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একট। খানায় নেমে পড়লো । কিছুফ্ষণ সেইখানে থেকে বনের ধারে গিয়ে জঙ্গলের 
ভিতর লুকিয়ে রইল। 

লিজা চুপে চুপে বন্ল-ভ্যাপিয়া তুমি দৌড়ে যাও, দলে গিয়ে খবর দা9। 
ভ্যাসিয়! তৎক্ষণাৎ ছুটুলো ছাউনীর দিকে । লিজ! তাঁর পু টলী খুলে ফেলে যেখানে ছিল 
সেইখানেই বসে পথের দিকে লক্ষ্য রাখলো । একটা বিস্ফোরক শব শোন৷ গেল-” 
জার্মান মোটর সাইকেল ওল! চলেছে, লোকটি ধুলার অন্ধকারে মিলিয়ে গেল--তার পিছনে এল 
ট্যাঙ্ক, প্রথমে একটি, তারপর আর একটি, তারপরে আর একখানি। এইবার মোটর 
সাইকেলগুলা! ফিরলো, লিজ! তাকে স্পই দেখতে পেল, লোকটি ট্যাংকের লোক গুপির 
সহিত কণা বল্ছিল, তংক্ষণাৎ ট্যাংকগুলি মোড় ফির্ল, সেই সংগে মোটর সাইকেল গলা ও, 
সকলে একটি মাঠের ওপর বিশ্রামের উদ্দেশে থাম্ল। গাছ ও পাতার আশ্রয়ে লিজা 
একটুও না নড়ে চুপ করে শুয়ে এই সব দেখতে লাগ্ল। 

ট্যাংকের ভিতর থেকে বালিশ, তোয়ালে, বোতল, কম্বল প্রন্থতি বার করে নিয়ে 
ঘাসের ওপর রেখে একজন নন্-কমিসনড, অফিসরের সামনে তোয়ালে বিছানে! হ'ল। 
লিজ৷ তাঁদের তীক্ষু দৃষ্টিতে দেখ তে লাগৃল, লক্ষ্য করলো ওদের ভিতর কার কি র্যাংক ব৷ 
পদবী । 

সুর্য ক্রমে প্রকাশ পেলেন, উন্নী দিনের আভাঁষ পাওয়া গেল। লিজা দেখ লে! একজন 
অফিসর তাঁর ইউনিফরম ও সার্ট খুলে ফেলে, গলায় তোয়ালে জড়িয়ে নিকটস্থ নদীর দিকে 
চলেছেন। ইতিমধ্যে ভ্যাপিয়া ফিরেছে। লিজার পাশে শুয়ে পড়ে সে বল্ল-- 
ওর! আস্ছে। 

ভ্যাসিয়ার ওপর ওদের লক্ষ্য করার ভার দিয়ে লিজা ক্রমেই অরণ্যের গভীরে 
হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেল, তারপর ঘন সন্নিবিষ্ট বনের ভিতর পৌছল, কোনে! 
জার্মানের তীক্ষু দৃষ্টির কাছে যে অরণ্য অভেগ্ঘ, সেইখানে গিয়ে লিজা ছু পারে উঠে ছাড়াল। 
সময়ের অনেক দাম, এক সেকেডও নষ্ট করা চলে না, দ্রুতগতিতে দৌড়ানে! জন্ত লিজ! 
তাড়াতাড়ি তার পায়ের জুতা জোড়া খুলে ফেল্প। থলির ভেতর জুতাঁজোড়া৷ রেখে ছুটি 
হাত সামনে প্রসারিত করে ও ছুটুলো, যেন দৌড় প্রতিযোগিতার অন্ত ও ছুটে চলেছে । 

করেক মিনিট পরে নদীর প্রান্তে প্রকাণ্ড উইলে! গাছের তলায় লিজা দীড়ালো, 
এই নদীর অপর প্রান্তেই জার্মান অফিসরটি অবগাহনে গিয়েছেন । এধার থেকে ওকে 
স্প্ দেখা যাচ্ছে, একটি গাছের গুড়িতে বসে তিনি ধূম পান করছেন, নির্জন পরিবেশে 
বেশ শান্তির সংগে রোদ উপভোগ করৃছেন। লিজা বন্দুকটি ঠিক করে নিয়ে স্থির হয়ে 
দাড়ালো--এখন কিছু করার সময় আমে নি। | 

সহসা! প্রচণ্ড আওয়াজ শোন! গেল--বন্দুকের শব, ইঞ্জিনের গুঞ্জন, মোটর সাইকেলের 
বিক্ষোরক শব । দীর্ঘপদ সেই জার্মান অফিদরটির দিকে ওর দৃষ্টি নিবদ্ধ। লক্ষ্য স্থির 
করে ও বন্দুক ছু'ড়লে! এক--ছুই--! অফিসর উঠে ীড়ালেন, পায়ের তলার মাটাতে 
যেন আগুন লেগেছে--লিগারেট ছুঁড়ে ফেলে করেক পা এগিয়ে গিঙ্গে মাটিতে মুখ গুজে 
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পড়ে গেলেন--.আর কোনোদিনই উঠতে হবে না। মস্কোর রেড স্কোয়ারে হিন্রী মুজিয়মে 
যে দবীর্ঘ, ধূলর রঙের পিস্তল দিয়ে লিজ! অফিসারটিকে মেরে ছিল আর ষে "আয়রণ ক্রস 
সেই অফিলারটি পরেছিলেন তা আমি দেখেছি। 

গরিল! বাহিনী খ্যাতি নিকট ও দূরবর্তী গ্রামগুলিতে পৌঁছল। কিযাঁপয়া বুঝত 
কার! জার্মান মিলিটারী ট্রেন ধ্বংস কর্‌ছে, ব্রীজ, ওড়াচ্ছে, যে সব গ্রামে জার্ধানরা চেপে 
বসেছে তার! সেই সবগ্র]মে হান! দিচ্ছে । তারাও সময় মত গরিলাদের কাছে প্রয়ো্নীয় 
ংবাদ জানিয়ে দ্রিত আর তাঁদের দুধ, ময়দা, মাখন, বিস্কুট গ্রভৃতি সরবরাহ কর্ত। 

একবার বন থেকে একদল ছেলেমেয়ে একটি জ্ীমে মাংস সংগ্রহে গিছল- প্র গ্রামে 
জার্মানরা হিল, ওরা সর্বপ্রথম যার সংগে কথ! বল্লো সে লোকটি সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল। 
তারপর অজ্ঞতার ভাণ করে বল্ল--আমি কি জানি জার্মানরা কোথায় আছে, বা গরিলারা 
কোথান থাকে । আমরা গোঁল। লোক, আমরা শুধু ক্ষেত খামারের কাজ জানি। আর সব 
খবর আপনারাই জানেন, আমাদের চেয়ে বেশী জানেন, আপনারা খবরের কাগজ পড়েন। 

ওর! যে কেতা জানাবাঁর জন্য তরুণ গরিলার্দের খুব বেশি কষ্ট পেতে হল না। 
লৌকটির ভাবভঙ্গী তৎক্ষণাৎ পরিবতিত হয়ে গেল। সে তৎক্ষণাৎ তার মাটির নীচের চোরা 
কুটুরীর ভেতর ঢুকে ছু হাতে প্রচুর মাংস নিয়ে ফিরে এল--সেই মাংস গর! বনে নিয়ে গল। 

এদিকে ব্যক্তিগত শোর্য ও আশাবাদী বাক্যের প্রয়োগে লিজা বাহিনীর মনোবল 
হু করে তুলেছিল। তাঁর ওপর বাহিনীর সকলের এমনই শ্রদ্ধা ছিল ষে, নিয়মিত 
বাহিনীর মত নিয়মানুবতিতা ও আইন-কানুন ওদের মেনে চলতে ন। হলেও, উচ্চপদগ্থ 
অফিলারের মত লিজাকে দেখলে সকলে সন্ত্রম সহকারে উঠে দীড়াত। লিপাও দলের 
প্রতি ব্যক্তিগত আগ্রহ দেখাতে তুল্তো না, ওদের উৎসাহিত করত, সাহস ও শৌর্ষের 
প্রকাশে অনুপ্রাণিত করত । 

১৯৪১এর অকৃটোবাঁর ছুটি মেয়ে ও একটি ছেলে অভিযানে বেরিয়ে পড়লে! । 
তিন দিন কেটে গেল কেউই ফিরলো না। লিজা শংকিত হয়ে উঠল। লিঙ্জা ভাবতে 
লাগল জার্শানরা ওদের ধরে ফেলেনি ত। কিষাণর! গরিলাগের বাধ্য, তবে কুলাকদের 
মধ্যে ছু চাঁরজন লোক সর্বদাই মিল্ত, তাদের মনে তখনো পুরাতন প্রতিশোধম্প হা বর্তমান । 
অনেক দুর্বল চিত্ত লোক ছিল। জার্মানদের লম্বা চওড়া প্রতিশ্রুতি ও লোভ প্রদর্শনের ফলে 
তারা দলাদল বা! গোয়েন্দাগিরি কর্ত। লিজার মনে হল হয়ত কোনো কিষাণ বিশ্বাপ- 
ঘাতকতা করে ধরিয়ে দিয়েছি । 

ছুজন মেয়ে গরিলা ফিরে এল কিন্ত ফোকিন বলে ছেলেটি ফির্ল না। মেয়ের! বল্লে 
-ওরা সকলেই জার্ধানদের হাতে ধর! পড়েছিল কিন্ত কোনোক্রমে পালিয়ে এসেছে, 
ফোকিনের কি হয়েছে কেউ বল্তে পারে না। 

লিজা ফোকিনের প্রতি অনুরক্ত ছিল, ও ছিল তার কাছে বোনের চাইতে বেশি, 
আর ফোকিনও ছিল ভাইএর চেয়ে বেশি, হয়ত উভয়ে উভয়কে ভালোবাস্ত--ঠিক যে কি 
কেউ জানতো না। লিজা চিস্তিত হয়ে উঠ.ল--যদি খারাপ কিছু ঘটে থাকে-কিস্ত ফোফিন 
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ধে বাচে নেই একথা ও কল্পনা কর্তে পারে না। লিজা মনে মনে আশা রাখে হয়ত কোনে 
ইন্রজালের ফলে একদ্দিন ফোকিন এই বনে কিরে আস্বে, ওর কাছে আম্বে। 

বাহিনী গঠিত হবার একমাস পরে ফিলমিনোফ, ও লিজা একটি মিটিং ডাকলো । 
ফিলমিনোফ আশায় ফেটে পড় ছে। প্রারস্তে বাহিনীর খুব সামন্ত কিছু অস্ত্র ছিল, এখন 
জার্মান সেনাদের ওপর সাফপ্যঃনক ভাবে হান! দেওয়ার ফণে ওদের হাতে অনেক 
অটোমেটিক রাইফেল, মেসিন গান, ট্রেঞ্চ মর্টার, ছুটি ফিল্ড গান প্রভৃতি এসে পড়েছিল। 
ভালো এবং সাফল্যজনক ভাবে ওরা লড়েছে, সামরিক সরবরাহ পূর্ণ একশখানি ট্রাক 
ওরা উল্উ়িয়েছে কিংবা পুড়িয়ে দিয়েষ্ছে। জার্মান সেনাবিভাগের খাগ্চবাহী কনভয় ব 
গাড়ি ওর! আটক করেছে। নিজেদের কাজ সম্পর্কে অসন্তোষের কিছুই নেই, তবে 
অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ লড়াই ও কঠিন পরীকাঁর জন্য ওদের প্রস্তুত হতে হবে। 

স্তিমিত আগুনের পাশে মিটিং শেষে লিজ। বসে পড়ল। পাছে জার্মান বৈমানিকর! 
দেখ তে পায় ও শিবিরের অবস্থান নির্ণর কর্তে পারে সেই কারণে আগুন এমনই স্তিমিত 
রাখা হয়েছে । অন্তান্ত গরিলারা লিজাকে ঘিরে বদ্ল। লিঞ্জা লক্ষ্য কবুলমাত্র এক মাসে 
ওরা কি ভাবেই না পরিবঠিত হণ্ছে। ওরা আরো পরিণত, আরো! কহিণ, রুক্ষ, ও 
কঠের, আরো দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ৪ অদম্য হয়ে উঠেছে, প্রকৃত যোদ্ধা হয়ে উঠেছে । লিজা! এই ভেবে 
খুসী হল যে প্রতিদিনের এই কঠিন ও কঠোর জীবন যাঁপনের পরেও কারে! কোনো! অভিযোগ 
বা অনুযোগ নেই। 


প্রাচীনকালের একজন দূর্দান্ত কসাক। একজন কসাক গরিলা সংগে নিয়ে 
স.ইবেরীয়ার অত্যন্তরে প্রবেশ করে তার অনেকখানি অংশ রুশ জাতির জন্ত জয় করেছিলেন, 
সেইকাহিনী নিয়ে “৫7707” নামক একটি বিখ্যাত গাগা রচিত হয়েছে। ওরা সকলে 
মিলে আহ্করিকতা ভরে সেই গান গাইতে লাগল। দীর্ঘ গাথা, লিজা ও তার অগ্ঠান্ত 
সহকর্মীদের এই গাথ।টি খুব ভালে! লাগে, কারণ গাথায় বণিত জীবনের সংগে ওদের জীবনের 
অনেকখানি মিল রয়েছে । পাছে কোনো জার্মানের কানে স্থর পৌছে তাই ওরা অত্যন্ত 
নিচ গলার, মুখে হাত রেখে গানটি গাইতে ল্রাগলো। কসাক দলপতি ও তার গরিলা- 
বাহিনীর এই গীরবময়-বীরত্ব কথার পরিপুর্ণ আনন্দ আম্বাদনের উদ্দেশে তারা অত্যন্ত ধীরে 
ধীরে গান গেয়ে চল্ল। 

নভেম্বরের মাঝামাঝি ফিল্মোনফ. লিজাঁকে এক পাশে ডেকে একটি ছোট্ট প্রচারপত্র 
পড়তে দিল। গাছেতে হেলান দিয়ে লিজ প্রচার পত্রটি পড়তে লাগলো । রুশ ফ্রণ্ট 
লাইনের ( সমরক্গেত্র ) পিছনটিকে গরিলারা বলে 1৩ 718 6৪:1৮” (মহামাটি ), এই 
প্রচারপত্র সেই অঞ্চলের বাণী বহুন করে এনেছে। বিপ্লব দিবসে প্রদত্ত স্ট্যালিনের বাণী। 
এই বাণীর মূল কথ। ছিল “19621 (0 1116 036112791) 15906:5”--( জার্খান আক্রমণ- 
কারিগণ ধ্বংস হোক )1 | 
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সমগ্র রাশিয়ার মনোভংগী তমসাচ্ছন্ন। বিশেষত অধিকৃত অঞ্চলের জনগণের! 
জার্মানরাও এই মনোভংগীর স্ৃবিধা গ্রহণ করতে ছাড়েনি । মুখের কথায়, প্রচারপত্র, বিশেষ 
বিজ্ঞপ্তিতে, চলচ্চিত্রের সাহাযো, গুজবের পর গুজব ছড়ানো! হয়েছে, আতংক... বাড়ানো 
হয়েছে। তাদের এই অব প্রচার-পত্রের মুল কথা ছিল “মস্বৌ কাপুট” (মস্কৌর পতন 
ঘটেছে )। সকল প্রকার ঘোষণ। ও বাঃীতে, ভীতি প্রদর্শন দ্বার! জার্মানরা অধিকৃত অঞ্চলের 
জনগণকে নিরন্তর বোঝাতে চেয়েছে যে, ওদের অবস্থ। নৈরাশ্বজনক, জার্মানদের বিরুদ্ধে আর 
কোনোরকম প্রতিরোধ প্রচেষ্টা নিরর্থক ৷ তার! রাশিয়ায় যে-নুতন ধারা (ওলা 0:৫৫ ) 
প্রবর্তন করতে চার তার বিরুদ্ধাচরণ করে গরিলাদের সহায়তা করতে কিষাণদের বিশেষ করে 
নিষেধ করা হত। 

অধিকৃত অঞ্চলে, বিশেষত গ্রামগুলিতে এই ধরণের জার্মান প্রচার প্রতিরোধ করে 
জনগণের মনে রণ[ভিল।ষ ও রণশক্তি বাড়ানো প্রয়োজন । লিজা এই কাজের উপযুক্ক ও 
যোগ্য হিসাবে মনোনীত হ'ল। সে ছিল অভিজ্ঞ সংগঠক ও সুদক্ষ বক্তা । চারিপাশের 
সকল গ্রামগুলিতেই ওর বন্ধু ও পরিচিতের সংখ্যা অনেক | ছেলে বুড়ে। সবাইকে ও জানে । 
তার৷ ওকে বিশ্বাস করে, ভালোবাসে, তার শক্র৪ ছিল। কিন্তু এখন আর তাদের গণ্য করা৷ 
চলে না। সবচেয়ে বড় কথ! কিষাণদের কাছে কিভাবে কথা বল্তে হয় তা লিজার 
ভালোভাবে জান! আছে, তা'দর নিলস্ব ভাষায় তাদের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মঙ্গলের কথা 
পরিফারভাবে বুঝিয়ে দিতে ওর মত আর কেউ পারে না। কাজটি অবশ্ঠ কঠিন ও কষ্টকর । 

জার্মানরাও ওর কথা শুনেছে, ওকে ধর্বার জন্ত তার! জাল বিস্তার করে আছে। 
ওর ষে সব শত্রু কিছুতেই যৌথ কধিশালা'র ব্যবস্থায় রাঁজী হয়নি, জার্ধানর। 'তাদের সাহায্যও 
গ্রহণ কর্তে পারে। লিজ৷ কিন্ত ওর দায়িত্বপূর্ণ কাজের গুরুত্ব সম্যক অবগত ছিল, 
বিশেষত যে সময়ে জার্মানর ক্রমান্বরে মস্কোর ভিতর দিকে ঠেলে অগ্রসর হচ্ছে সেই সময় 
অতিরঞ্জিত ও আজগুবি হলেও অসংখ্য গ্রামগুলির ভিতর জার্মানরা তাদের কথার কিছু 
সমর্থন হয়ত পেতেও পারে । 

ফিল্মিনোভ ও অন্তান্ত সহচর-সহচরীদের কাছে বিদায় সম্তাষণ জানিয়ে লিজা এক! 
নিরুদেশের পথে পাড়ি দিল। কাঁদা ও জলে, অন্ধকার ও ঝড়ের ভিতর ও গ্রাম থেকে 
গ্রামাস্তরে পরিভ্রমণ করতে লাগল। বদ্ধুজনের বাড়িতে ছোট্ট একটি দল সংগ্রহ করে 
একটিমাত্র বাণী তাদের কাছে প্রচার কর্ত-_“'জার্ান শত্রু ধ্বংস হোক্‌।” এই বাণীসে 
সকল র্লাশিয়ানের অন্তরে প্রজলিত রাখতে চায়। সাধারণত মুছ গলায় কথা বল্লেও তার 
বক্তব্য--ঘ্বণা ও জালায় অন্ুরণিত হত। 

লিজ! তাদের তীক্ষক্ঠে উপদেশ দিত-_“'জার্মান মারে, তাদের পুড়িয়ে ফেল, কোনো 
রকম খাস্ত তাদের দিও না, গরিলাদের সাহাধ্য কয়ো, নিজেদের না বাঁচিয়ে শত্রুর সঙ্গে শুধু 
লড়ে বাও। আমাদের মাটিতে কোনো জার্মান ফ্রিজ ষেন হুকুম চালাতে না পারে--» 

গ্লোপন পথে পাশাপাশি গ্রামগুলিতে লিজার এই পরিত্রমণের কথা প্রচারিত হচ্ছিল, 
'আর সেই সব গ্রামে লিজা যখন পৌছাত তখন দেখা যেত তাকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্তে, 
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তার কথ! শোনার জন্ত, বিশ্বানঘাতকতার হাত থেকে তাকে বাঁচিয়ে প্রচ্ছন্নভাবে রাধার জন্ত 
ওরা সবাই প্রস্তত | 

একটি গ্রামের চৌমাথার জার্মানদের প্রচারিত বিজ্ঞপ্তি দেখা গেল। একজন গরিলা 
সর্দারের সন্ধান দিলে জার্মানর! সন্ধানদাতাকে পাচহাঁজার মার্ক, একটি বাড়ি, একটি বাগান ও 
গরু প্রভৃতি পুরস্কার দিবে । এই সর্দারটি আর কেউ নয়, ওদেরই দলের, লিজার পরম 
প্রীতিভাজন--ফোকিন। এতদিন ওর! ভাবত ফোকিন হয়ত জার্মানদের হাতে ধর] পড়েছে, 
এখন বোঝ! গেল ও তাদের হাত থেকে পালিয়ে পরিত্রাণ পেরেছে আর একটি নিজন্ব গরিলা 
বাহিনী গঠন করেছে। জার্মানরা তার সন্ধানের বিনিময়ে যে উচ্চ পুরস্কার ঘোষণা করেছে 
তাতেই বোঝা যাচ্ছে তাদের মনে সে কি পরিমাণ ভীতি সঞ্চার করেছে আর তাদের সংগে কি 
সাফল্যের সংগে ও লড়ে চলেছে । 

লিজার আনন্দ আর ধরে না । ফোকিন শুধু বেচে নেই-_সে লড়াইও কর্ছে। তার 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে ও তার আত্মগোপনের জায়গার গিয়ে পৌছল। এই পূর্ণমিলন লিজার 
জীবনের সব্শ্রেষ্ট আনন্দদারক ঘটনা । ফোকিনের প্রতি ওর শ্রদ্ধা ছিল, অসীম আগ্রহে শেষ 
দেখা হবার পরের ঘটনাবলী ও দুঃসাহসিক কাহিনী পিজা শুন্তে লাগল। জার্ধানর। ওকে 
প্রহার করেছে, যন্ত্রণ। দিচ্ছে, কিন্ত কঠোর আঘাত করেও তাঁর কাছ থেকে একবিন্দু সংবাদ 
জার্ধানর! সংগ্রহ কর্তে পারেনি । অবশেষে ৪ পালিরে মাঁদ্তে পেরেছে । খুব অল্প সময়ের 
মধ্যে ও একটি নৃতন গরিলা দল গঠন করে শক্র সৈন্তের বিপক্ষে প্রচ্ছন্ন লড়াই সুরু করে 
দিয়েছে। ফোঁকিনের সহকর্মীদের সংগে আল।প করে দীর্ঘদিন পরে লিজার মনে আবার 
আনন্দ এল। 

নূতন উদ্ভম ও নুতন প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হরে লিজ! পুনরায় গ্রামব।সীদের মধ্যে 
মন্কৌর অদম্য রণশক্তি ও প্রশস্ত রাশিয়ান সমরক্ষেত্রের কথা প্রচার করতে লাগল। 
কিষাণদের ও বিশেষ করে অনুরোধ করল জার্মানীর অপপ্রচার, বিশেষত মস্কৌর পরাজয় ও 
নিশ্চিত পতন সম্পর্কে যেন কোনে! কথা ওরা বিশ্বাস না করে। আরো পনেরটি 
গ্রাম লিজা পরিভ্রমণ করল আর সর্বত্রই পাওয়া গেল বিপুল অভ্যর্থনা ও আন্তরিক 
অভিনন্দন । 

এক সন্ধ্যায় ক্রাসনোর পোকাটিনসে গ্রামে ওর বন্ধ মারুলিয়৷ কুপোরোভার সংগে দেখা 
করতে গেল। বাড়িতে ঢোঁকৃবার সময় ওর সণ্গে টিমোঁফি কলোনফের সংগে মুখোমুখি দেখা! 
হয়ে গেল, এই লোকটি ওদের গ্রামে যৌথ কৃষিখালা প্রতিষ্ঠার তীব্রভাবে বিপক্ষাচারণ 
করেছে। ও তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জান্তে! না, লোকটি কিন্তু তখনই জার্মান হেড 
কোয়াটাসে” গিম়্ে লিজার আগমনবার্তা জানিয়ে এল। সেই সংবাদ পাওয়া মাত্র একজন 
জার্মান অফিসারের অধিনায়কত্তে একদল জার্মান সৈন্ত এসে বাঁড়ি ঘেরাও করে লিজাকে 
গ্রেপ্তার করল। পায়ের জুতো এবং গায়ের প্রার অধিকাংশ আবরণ খুলে নিষ্বে তাঁকে 
জীমানরা জেলার সদর পেনোতে নিয়ে গেল। 

এই অঞ্চলের প্রতিটি অধিবাসী এমন কি গাছপালাও তার পরিচিত । 
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জার্মানির ওকে প্রশ্ন কর্তে নুরু কতুল। ওদের গরিলা দল কোথায়? তাতে কে 
কে আছে? লিজা কোনো উত্ণর কর্ল না। প্রশ্ন চল্তে লাগল । এক সময় পরিস্রান্ত 
হয়ে লিজা এমনই মরি হয়ে উঠ ল যে সহসা “তোমাদের ধ্বংস হোকি,” এই কথ্ত.বলে সে 
অফিসারের মুখে থুধু ছেলে দিল। তার কঠিন শাস্তি হল। অনুরূপ প্রশ্নের উত্তরে স্থুরা 
চেকালিন যেমন অচঞ্চল ও নির্বাক ঠিল, লিঙ্গও তেমনই অবিচল রইল, সে কীদলো না, ক্ষমা 
চাইলো না--এমন কি নিজের শারীরিক যন্ত্রণাও গোপন করে রইল। 

জার্ধান অফিলার বল্লেন-_-গরিল। দল কোথার আছে বলো, তোমাকে তাহলে 
মার! হবে না।” 

লিজা কোনো উত্তর দিল না। তারপর পেনোর অধিবাঁপীদের লক্ষ্য করে অফিসরটি 
প্রশ্ন করলেন কেউ তাকে চেনে কিনা, এই অঞ্চলের ছোট ছেলেমেয়েও ওর পরিচিত । 
কেউ একটি কথাও বল্ল না। 

একটি স্ত্রীলোক আরিস্কা ভ্রগ লোভা বল্‌লে ***** 

--ই্যা ও গরিল। মেয়ে, এখানকার কমসোমলের একজন টাই । 

অফিসর তার বন্দুকধারী পৈম্তদলকে গুলী ছেশড়ার মাদেশ দিলেন। 

লিঙ্গা বলল; আমি তৈরী নাও গুলী চালাও । 

ওর মাথার ওপর এক ঝাঁক গুলী এসে পড়ল। একবার৪ কিন্তু ওর লাগল না। 
'অনমনীএ দৃঢ়তা ভেঙে--ওর মুখ থেকে, কথ! বার করে নেওয়ার এ আর একটি কৌশল। 
আবার অফিনর প্রশ্ন করতে লাগলেন, এবারও কোনে! ফল হল না। কোনে! কৌখলই খালে! 
না। এতত্বারা কিন্ত লিঙ্গীর পক্ষে কোনো গোপন কথ! শ্রক্রর কাছে না প্রকাশ করার 
দৃঢ়তাই বেড়ে গেল। 

সে চীৎকার বলে উঠল--“জার্মান শক্র ধ্বংস হোক্‌।” 

অফিসার হুকুম দিলেন-ফায়া র! 

এইবার লিজার গাঁয়ে 'আঘাত লাগ ল-_হাত নেড়ে লিজা বল্লো _- 

"আমাদের বিজয়ের ভন্তই আমি চল্লাঁম”-_ 

ভূতীয় রাউওড গুলী চল্লো-লিজ! তাজ! তুষারের ওপর পড়ে গেল। প্রত্যক্ষদর্শারা 
বলে ও তখন বল্ছে--“দেশের জন্ট, জাতির জন্য আমি মরছি।” 


অরণ্য অভ্যন্তরে গরিলা বাহিনীর কানে পরদিন লিজার মৃত্যু সংবাদ পৌছল। সেই 
ডাগ আউটে বসে যে-ব্যক্তি লিজাকে ধরিয়ে দিয়েছে ও যে স্ত্রীলোকটি পেনোতে তাকে সনাক্ত 
করেছে তাদের ওপর মৃত্যুদণ্ডের হুকুম হোল। সেই রাত্রেই ওর! দওদানের উদ্দেশে বেরিয়ে 
পড়ল। সকালের মধ্যে জার্মান অধিকৃত এগ।রোটি গ্রামে আগুন ধরিয়ে দেওয়া! হ'ল । 

ছুজন তরুণ সদস্ত টিমোফে কলোসফের বাড়ির দিকে ছুটল! | তাঁকে ধরে বনে নিয়ে 
আসা হ'ল। তারপর প্রশ্ন করে গুলী করা হল। 


৩৫ 


মাদার রাশিয়। 


পরে অপর কয়েকজন পেনোতে গিয়ে আরিসক। ক্রুগ লোভার উঠানে গিয়ে দাড়াল। 
যদিও গ্রামের চারিদিকে জার্মান ছড়ানে। রয়েছে তবু ওর! প্রচ্ছন্নভাবে গিয়ে পরিচিত বন্ধুর 
মতে! দরজায় ধাক! দিতে লাগল । 

--কে--কে ডাকে? 

বু 

ক্রগ.লোভা গরিলাদের বাঁড়িতে প্রবেশ করতে দিল, তারপর বাইরে এসে বখন দেখল 
ওরা কারা তখনই ভয়ে তার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল--কিষাণদের ঢঙ অনুযায়ী মাটিতে বসে পড়ে 
ক্ষমা চাইতে লাঁগল। 

সে বল্তে লাগলো--সোনার টা? ছেলে তোমরা -তোমাদের হাতে পায়ে ধরছি 
আমাকে ছেড়ে দাও, আমি না বুঝে স্থুঝে একটা কথ। বলে ফেলেছি । 

» বেরিয়ে এসে! জল্দি ৷ 

ক্ীলোকটি চীৎকার কর্বার চেষ্টা করলো । ওর! তার মুখে কাপড় বেঁধে ধাঁইরে টেনে 
নিয়ে এল, 

সকালে পেনোর অধিবাসীরা দেখল গ্রাম্য খেলার মাঠে বৃদ্ধার মৃতদেহ ঝুলছে। 


সতের দিন ধরে লিজাদের গরিলাবাহিনী লিজার মৃতদেহ জার্ধীনদের হাত থেকে 
উদ্ধার করার চেষ্টা করলো, কিস্তু সব বুথ! । 

কোঁলোপদফ, ও ক্রগলোভার মৃত্যু ও গরিলাদের প্রহ্মঙ্গিত আগুনে শঙ্কিত হয়ে 
জামীনরা পেনোতে সৈম্ত ও পাহারা দ্বিগুণিত কর্ল। তবু আঠারে। দিন পরে গরিলার। 
লিজার মৃতদেহ উদ্ধার করলো! । বনের ভিতর নিয়ে গিয়ে সামরিক সম্মানের সঙ্গে সেই 
দেহের কবর দেওয়া হোল। 

সেই থেকে সুরা চেকালীনের মতে লিজা! আইভ নোভন! চিকালিনার সমাধি, জাতীয় 
স্থৃতি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে । 


চার-- 
জবা 


মস্কো মঝোইসক্‌ শহরের মধ্যবর্তী পথের ভিতর পেটিস্টসেভে! গ্রাম। অরগোর 
পটভূমিতে এই ছোট্র গ্রামটি পার্বত্য-নদীর ঠিক উপরেই। মস্কৌর সঙ্মিকটস্থ আর 
সব উত্তর-রাশিয়ান শহরগুল্র মতো এই জায়গাও অধিবাসীদের বৃত্তি বা পেশা 
অনুসারেই পরিচিত। পেটিস্টসেভে দরঞ্জির কাঁজের জন্তই বিখ্যাত। শীতের সময়, 
বিশেষত ক্ষেতের কাজ যখন কম থাকে তখন কিষাণর! তাদের বাড়ি বা দোকানে 
বসে ছঁচের কাজ করে। 

১৯৪১ পর্যন্ত রাশিয়ার অন্যান্ত গ্রাম গুলির মতো পেটিস্টসেভো মস্কো অঞ্চলের আর 
একখানি গ্রাম হিসাবেই পরিচিত ছিল। কোনে! রকম ভৌগোলিক ব! এঁতিহাসিক বৈশিষ্ট্য 
বা গ্রামবাসীর কোনে! ব্যক্তিগত গুণপনার জন্য এই গ্রাম প্রপিদ্ধি লাভ করেনি । 

বর্তমানে এই গ্রামটি সমগ্র রাশিয়ার অন্ভতম বিশিষ্ট স্থান। স্কুলের ছাত্রও এখন এই 
গ্রামের নাম শুনেছে মার শ্রদ্ধা সহকারে শ্মরণ করে। এখন ধুদ্ধের সময় তাই, নইলে অন্ত 
সময় হলে রাশিরার সীমাহীন মংশ থেকে রাশিয়ানর। এই সুদুর ও নগণ্য গ্রামে তীর্ঘযাত্রা কর্ত। 
এই গ্রামের সংগেই আঠারো বহর বদসের স্কুল-ছাত্রী জয়ার জীবন ও মৃত্যুর কাহিনী 
বিজড়িত। এই যুদ্ধে সে শ্মরণীয় ও বরণীয়দের মধ্যে একজন হয়ে উঠেছে। 

জার্মানর! রুশনগরী ও গ্রামগুলির সাধারণ পার্কগুলিতে ফানী মঞ্চের অরণ্য রচনা করে 
সমগ্র রাশিয়াকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করে তুলেছে। এই সব ফাসীমঞ্চে তার! হাজার হাজার 
রুূশকে, বিশেষত কুণ তরুণ-তরুণীদের ফাঁপী দিরেছে। কিন্ত, দীর্ঘতন্ব সুন্নী 
জয়ার মৃত্যুতে সমগ্র রাশিয়ার যে- অসন্তোষ ও জাতীয় অন্থভূতির প্রকাণ অক্ষিত 
হয়েছিল, এই সব হত্যালীলার একটিতে ও অনুরূপ অবস্থার স্থ্ট হয়নি। রুশদের কাছে 
সে শৌর্ধ, নারীর বীরত্ব ও আত্মার অপরাজেযতার প্রতীক হরে আছে। রাশিয়ার 
তারুণ্যের কাছ্ছে জয়। হল রুশ চরিত্রের ধা কিছু "অমূল্য ও মহৎ তারই প্রতিমৃ্তি। তার সদ্‌গণ 
তাঁদের কাছে অনুকরণীয় । 

এই মেয়েটির সম্পর্কে জীবনী, উপন্াঁস, নাটক, কাব্য প্রভৃতি অসংখা গ্রন্থ রচিত হবে। 
রাশিয়ার একজন নেতৃস্থানীয় নাট্যকার কনস্টানটাইন সিমোনভ- (এর রচিত [২1581911 
[১৩০1৩ নামক নাটকটি এই বছর স্থ্যইয়র্কে অভিনীত হয়েছে )--জয়ার কাহিনী নিয়ে একটি 
নাটক আর গীতিকার কোভ্যালেভস্কী একখানি গীতিনাট্য রচনা কর্ছেন। ভাস্কর জেলিনস্্ী 
ও লেভেডেভা মৃতি গড়ছেন। রাশিণার হলিউড, আলম! আটায় একজন খ্যাতনামা 
প্রযোক্ধক জয়ার কাহিনী অবনখনে ছবি তুল্ছেন। বুগখুষ্ান্তের সাহিত্যিক ও শিরীবৃন্ 
জয়ার স্বৃতিপূজার যে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবেন এ শুধু তার তূমিক]। 
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মাদার রাশিয়া 

জয়ার ম! বল্লেন, ওর স্কুল পাঠ্য বইগুলি, স্কুলের জন্ত লিখিত রচনাবলী, ডায়েরী প্রসৃতি 
সব ছোটখাট জিনিষ পত্র, ছ্বেশের বিভিন্ন মুজিয়মাগুলি আদায় করে নিয়ে গেছে। তার নিজের 
কাছে স্বীয় কন্ঠার হাতের লেখার সামাগ্ত নমুনাই পড়ে আছে। সমগ্র রাশিয়ার সহরে, গ্রাম, 
স্থল, ফ্যান্টরী, মু!জিনাম প্রত্ৃতির জরার নামান্ছলারে নৃতন নামকরণ হচ্ছে। 

কঠোর পরীক্ষা ব!. বিয়ের মুখে রুশ মেয়ের মনে মনে নিজেকে প্রশ্ন কর্বে_- 
এ ক্ষেত্রে জয়া হলে কি কর্ত? জয়ার মত হতে হলে আমার কি করা উচিত? এই মেরে 
রুশ জনগণের মনকে এমন ভাবে নাড়া দ্িরেছে যা আমাদের কালে বা পুর্বকালের রুশ 
ইতিহাসেও আর ঘটেনি । 

এই আঠারো! বছরের স্কুলের মেয়ে জয়, জাতীয় সাধু সন্তের পর্যায়ে পৌছেচে। ওযে 
গরিলা! বাহিনীর অন্থভুত্ত ছিল সেখানে ও ট্যানিয়। নামে পরিচিত ছিল। ওর ফাঁসী হবার 
কয়েক সপ্তাহ পরে সমগ্র জাতির নেতৃস্থানীয় হয়ে উঠলেও জনপাধারণ ওর আসল নাম 
জান্তে। না। এই দেশপ্রাণতার কথা সর্বপ্রথম শোনার সময় ওর মা পথে একটি গাড়িতে 
ছিলেন তবু তিনি এই ঘটনার সংগে নিজের মেয়েকে বিজড়িত করেননি । প্রশ্ন করার সময় 
জার্ান প্রশ্নকর্তা ওর প্রকৃত পরিচয় জানবার জন্ত ভীষণ অত চাঁর করেছে কিন্তু সাঁফল। লাভ 
করেনি । ওর মুখ থেকে কিছুতেই এ কণা প্রকাশ হল না, কারণ জর! আত্মপরিচয় 
অপ্রকাশ রাখ তে সমর্থ হয়েছিল--অনেক পরে আনল তথ্য প্রকাশিত হল। 

একটি গ্রামের ছনৈক সাহিতা শিক্কয়িত্রী আমাকে বলেছিলেন তাঁর ধারণ! পুস্কিনের 
€770776 0990৮, এর নারিকার নাম থেকেই জরা ওর ছগ্রনাম সংগ্রহ করেছে। 
রাশিয়ার - সযত্ব পালিত মেয়েদের সম্পর্কে এই ধরণের উক্তি নিছক ভাবালুতা মনে করে আমি 
প্রথমটা কথাটি অবিশ্বাস করেছিলাম। শিক্ষয়িত্রীকেও সেই কথা বল্লাম । মহিলাটি 
বল্লেন__ র 

“আমার ক্লাসে একবার এসে মেয়েদের মুখে পুসকিনের ট্যানিয়! চরিত্রের আলোচন! 
শুনে যাঁবেন। এদিনের রুনায় তারুণে।র ভাবালুতার কিছু পরিচয় পাঁ-বন।” 

পরে ট]ানিয়ার মার সংগে দেখ! হতে প্রশ্ন করেছিলাম শিশ্ষরিত্রীটির এই ধারণ! তিনি 
সমর্থন করেন কি না। 

তিনি বল্লেন-আমি কখনো আমার মেয়েকে এ বিষর জিজ্ঞাস করিনি, কারণ যুদ্ধে 
যাবার পর ওর স'গে আর আমার দেখা হরনি। খুব সম্ভব এই কথাই ঠিক। পুস্কিনের 
নায়িকা ওর প্রিয় চরিত্র। 72//9786 07৮79), এর সবটাই ও মুখস্থ বলে যেতে পার্ত! 

মেঞ্েটির সম্পূর্ণ নাম ছিল জয়া কম্মোডেমিনস্কযা, সকল রুশ নামের মত এই 
নামটি সম্ভজন্র নাম থেকে গৃহীত, কস্মা ও ডেমিয়! (কম্ঘস এরং ড1মিগ্নেন ) এই ছুটি 
নামের সংযোগে তার নাম করণ হয়েছিল। তামবোভ, প্রদেশের ওলিক্নডি গায়ী গ্রামে 
কিষাণদের ঘরে ১৯২৩ খুস্টাব্ষের ১৩ই সেপ্টেম্বর জয়ার জন্ম হয় । 

এ অঞ্চলটি তার কালে! মাটি, বনসম্প?, আঠাল মাটি, রমণীয় ঘোঁড়1, আর হিংস্র 
নেকড়ে বাঘের জন্থ খ্যাত। ওসিন্নভি গারী গ্রামটি আয়তনে বড়, প্রার পাচহাজার লোকের 
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বাস ও লর্লিহিত গ্রামগুলির বাণিজ্য কেন্্র। আধুনিক যন্ত্যুগ সম্পর্কে গর্ব করার মতে! কিছুই 
এদের নাই। ঝড় আর জলে গ্রামের বাইরের গভীর খাদগুলি ক্রমশই গভীবুতর হয়ে 
উঠছে। চারিদিকে রাই, গম, যব, আলু, বজরা, বালি প্রভৃতির ক্ষেত। শীতে যখন তুষার 
পড়ে উলের জামা কাপ? ভেদ করেও যেন তুমার কন! গায়ের ভিতর ঢোকে, আর 
নেকৃড়েগুলো তুষার ঢাকা খাদের ভিতর এসে আশ্রগ নেয়--ক্ষুধার তাড়নার মরিয়া! হয়ে 
নেকড়েরা মাঝে মাঝে গ্রামের ভিতর ঢুকে ভেড়া বা তদনুরূপ লোভনীয় শীকার আহরণ করে 
নিযে যায়। বসন্তে শোভ1 ও সৌন্দধে প্রকৃতির রূপ বিকশিত হয়ে ওঠে। প্রান্তর ও মাঠ 
ফুলে ফুলে ভরে ওঠে। 

জন্মের সমর জয় ছিল অত্যন্ত রোগা । ওজন ছিল রাশিয়ান মাপের ছ” পাউও মাত্র। 
এই মাপ আমেরিকান মাপ অঙুলারে সাড়ে পাঁচ পাউণ্ডের মত। ছোটবেলায় মুখখানি ছিল 
ফরপা, নীলাভ চোখ আর ব্রঙ্গায়িত ঘনকালে! চুল। তাড়াতাড়ি ও বেড়ে উঠল, একবছর 
বয়সে শুধু যে দাত উঠল তা নয়, কথ! কইতে আর হাটতে শিখল। মেকেটি স্বাস্থ্যবতী, 
ক্রীড়াশীলা 'ও বাধ্য ছিল, ছোট বেলা থেকেই গৃহস্থালীর কাজে মাকে সাহাষ্য করত, ছোট 
ভাইটিকে দেখাশোনা করত । 

ওদের পরিবাঁরবর্গ সাইবেরীরার উঠে এল ওর যখন ছ বহর বয়স, জীবনে এই 
প্রথমবার জর! ট্রেনে চড়ল, ষে সাতদিন এই ট্রেনযাত্র! স্থাগী হরেছিল জয়ার জীবনে তা পরম 
রমণীয় হয়েছিল। 

সাইবেরীয়ার গণ্ভীরে কানগ্ক শহর যাত্রা একটা 'অভিযান বল্পেই চলে। কাঠের এমন 
অপরিমিত ব্যবহার আর কোথা অয়। দেখেনি । কাঠের বাড়ি, কাঠের ছাত, কাঠের 
রাস্তা, সর্বত্রই কাঠ । ওর খন্স্থানে প্রীষ্মকালেও কানস্কের মতো প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য দেখা 
যায় না। এখানের রুটা কালো নয়, সব শাদা । শীতে এখানকার অধিবাসীরা স্বহস্ুনিহত 
পশুদের পশমের পোষাকে গায়ে দে । কাপে নদীর মত প্রশস্ত ও দ্রততরঙ্গ নদী তারা কখনো 
দেখেনি, এই নদী ছিল ওর কাছে অপার আনন্দ। জয়! মাঝে মাঝে ভায়ের সংগে নদীতে 
গিয়ে জল নিরে এসেছে বা তরঙ্গের তালে নদীর ধারে ছুটে বেড়িয়েছে--এই নদীতীর ওর 
ছিল অত্যন্ত প্রিয় খেলার মাঠ। 

সিভার, পাইন ও অন্তাগ্ত মধ্যযুগীয় গাছের অরণ্যে ঢাক! গ্রামখানি ছায়া সুনিবিড়। 
বন বিড়াল, নেকড়ে, ভ।নুক, বধাহ প্রভৃতি পশুবুন্দ এখানকার স্থাধী বাসিন্দা । জয়ার কিন্ত 
গৃহপালিত বা অরণ)চর পশুগুলিতে ভয় নেই । বন ওকে টান্ত, সে মাঝে মাঝে ভাই ও 
অপরাপর ছেলেমেয়েদের এ বনের ভিতর খেল্তে যাবার জন্ত টানাটানি কর্ত। বনে 
র্যাসপব্যারী আর মাসরুম প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হত, বহুলো'ক কাঠের আঁকৃশী নিয়ে এই 
সব ফল তুলে আনার জন্ত যেত। ভান্ুকেও র্যাসপবেরী খেতে আসে । জয়ার মনে কিন্তু কখনও 
ভাঁুকের ছুর্ভাবনা হয়নি। সুবিধে পেলেই ও র্যাসপবেরী তুল্তে যেত। এখানে চেরীও 
প্রচুর হুম, সাইবেরীয়রা থলে বোঝাই করে এই চেরী সংগ্রহ করে, পরে শুখিয়ে নিয়ে পেষাঁই 
করে, চূর্ণ অংশ বা পেস প্রভৃতি মেশায়। জয়াঁও চেরী সংগ্রহ কর্ত। সুদুর সাইবেরীয় 

শ্ঁ 
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শহর কনস্কের এই স্ুপ্রচুর ছু;সাহসিক বৈচিত্র্য ও বিস্ময়কর পরিবেশে জয়ার পুলকের আর 
সীমা থাকৃত না। 
একটার জয়। আর তার বাবা-মা! অপর শহরে বেড়াতে গিয়েছিলেন--হোটেলে ফিরে 
এসে দেখেন জয়! নেই। ম! অনুসন্ধানে বেরোলেন, সারা শহর ঘুরে বেড়ালেন, কিন্ত 
কোথায় অয়া, জরা চিহ্ন নেই। শংকাপুর্ণ চিত্তে বাড়ি ফিরে এসে তিনি কাদতে 
লারগলেন। জয়াকে খুজতে বেরিয়ে জয়ার বাবা অল্প সময়ের ভিতর তাকে হাত ধরে 
নিয়ে এলেন । 
শহর আর বনট। ঘুরে দেখতে গিয়ে বাড়ী ফেরার পথে সে হারিয়ে গিয়াছিল, হোটেলের 
পথ চিন্তে পার্ছিল না, তাকে কোতোয়ালীতে রেখে দিয়েছিল। জয়ার বাব! গিয়ে দেখলেন 
ও বেশ নিশ্চিন্তমনে বসে গ্রাসে করে চ। খ।চ্ছে, যেন নিজের বাড়ীতে আছে, আর নিজের 
প্রদেশের মত সহজ ভাবে তাম্বোভ, প্রদেশের কথা কয়ে চলেছে। শংকা বা আতংক জয়ার 
চরিত্র-বিরুদ্ধ। বাল্যকাল থেকে ভয় ওর অজানা । 
এক বছর সাইবেরীয়ায় থাকার পর ওরা ত্যামবোভে ফিরে এল | দাদামশায়ের হাতে 
ছেলেমেয়েদের রেখে দিয়ে বাবা-মা মক্কৌ গিয়ে সংসার পাতলেন। বাবা-মার জন্ত 
জয়ার মন কেমন কর্ত, শীগ্বই রাজধানীতে বাব! মার সংগে ওর পুর্ণমিলন ঘটলে । 
আট বছর বয়সে জয়া স্কুলে ভণ্তি হয়ে যথারীতি পড়াশোন! সুরু কর্ণ। রাশিয়ার 
শিশুজন-প্রতিষ্ঠান পাইওনীয়াস-দলে যোগ দিয়ে তাদের শিক্ষা ও বাণীতে দীক্ষিত হয়ে উঠ্ল, 
এই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাধারা মস্কে। প্রোটেষ্টাণ্ট-সান্ডে স্কুলের অন্রূপ ৷ পাই«নীরাসরা 
ধুমপান অপছন্দ করেন; মিথ্যা কথা বলা, বাঁবা-ম৷ বা অন্তান্ত গুরুজনে অশ্রদ্ধা! গ্রকাশ কর! 
নিষিদ্ধ। আত্মশনিয়ন্ত্রণ, জীবে ও বন্ধুনে দয়া ও সমাজ সেবাই এই প্রতিষ্ঠানের ব্রুত 
( অনেকটা ব্রতচারী দলের মত )। জয়ার কাঁছে এই সব শুধু কথা মাত্র ছিল না। দৈনন্দিন- 
জীবনে এই নির্দেশনাম! পালন করে প্রতিদিনের প্রবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত কর্ত। 
ক্লাসের মিটিংএ এবং বাড়ীতে ওর কথাই ছিলি “আমি গার বিচার চাই।” 
ওর মা বলেন_-ওর কাছে ন্তার বিচার ছিল পরিপুতির প্রকাশ । 
অতি অল্প বয়স থেকেই ওর স্বভাব ছিল স্পষ্ট ও অকপট | মিথ্যাবাদী বা ভণ্ডকে 
ও স্বণার চোখে দেখ ত। 
ছাত্রী হিসাবেও মেয়েটি চমৎকার ছিল, পড়াশোনায় কখনো পিছিয়ে খিল না। স্কুলের 
চতুর্থ শ্রেণী থেকে বরাবর “িমৎকার'। এই মন্তব্য নিয়ে পরীক্ষা পাশ করেছে। রুণীয় 
স্কুলগুলিতে এই কথাটিই সর্বোচ্চ সম্মানজনক | 
দশ বছর বয়সে অত্যন্ত আকন্মিক ভাবে জয়ার পিতৃবিয়োগ হয়, তদবধি সে ছিল ওর মার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। বিরাট শহরে ছুটি সন্তান প্রতিপালন কর! সামান্ত স্কুল শিক্ষরিত্রী ওর মা লুগেফ 
টিমোফিয়েউনার পক্ষে বড় সহজ কাঁজ ছিল না। স্বামীকে তিনি গভীর ভাবে ভালোবস্তেণ, 
বৈধব্য তাঁর কাছে সীমাহীন হঃখের কারণ হয়ে উঠল। অনেক সময় ছুর্দশায় পড়ে তিনি 
করুণ ভাবে কাদ্তেন। জয়! তখনই মার গলা জড়িয়ে ধরে বল্ত- ছিঃ কেঁদোন! মা, সব ঠিক 
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হয়ে যাবে। আমি বড় হই তখন তোমার ভার নেব, দেখো তুমি, করি কি না,--তোমার 
আর কোনে। ভাবনা থাকৃবে নাস” 
এই ধরণের টার প্রকাশে মা 'ও মেয়ে ক্রমশঃই ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। 


পনের বছর বরনে জয়! পাইওনীয়ার দল ছেড়ে সোভিয়েট তরুণদের প্রতিষ্ঠান 
“কমলোমলে' যোগদান কর্ল। এই গুতিষ্ঠানে যুক্ত হয়ে ওর আনন্দ হল - পাঁইওনীয়ার দলৈর 
মত আন্তরিকতার সংগে কমসোমলের করণীয় কাজগুধি করে যেতে লাগল । এই ভাবে ও 
সামাজিক কাজ সুরু করল। ওদের বাড়ীর ঝির একটি মেয়ে ছিল, সে সাধারণ 
শিক্ষালয়ে যেতে পার্ত না, জয়া তাকে লিখতে ও পড়তে শেখালো । অন্য সব মেয়েদের 
ও প্রতিজ্ঞ। করিরে নিয়েছিল যে, তার! প্রত্যেকে অস্ততঃ দশজন অশিক্ষিতা মহিলাকে লিখ তে 
ও পড়তে শেখাবে। জরার মনে হ'ত ও বড় হয়ে উঠেছে, নিজের প্রতি, মায়ের প্রতি, 
সমাজের প্রতি ওর দারিত্ব-বোধ জাগল। যতই বড় হতে লাগল এই দাত্সিত্ব বোধ ততই 
বেড়ে চল্ল, সামাজিক কাঞ্গে দায়িত্ব-বোধ প্রকাশে জয়! ততই আগ্রহান্থিত হয়ে উঠল। 
মা একটি কারখানার স্কুলে পড়াতেন। তিনি আমাকে বলেছিলেন--এক সময় চারটি 
বিভিন্ন কারখানায় চার রকমের কাঁজ করেছি। সমস্ত দিন কাঁজে কেটে যেত, বাড়ী ফিরে 
দেখতাম সব তৈরী, ডিনার তৈরী, ঘর মোছা হয়েছে, আগুন তৈরী, বাজার থেকে খাস্ত ও 
অন্থান্ি দ্রব্যাদি কেনা হয়েছে। 
জয়া সব কিছু নিজে তৈরী করেরাখত। যখন খুব ছোট তখন থেকেই সে ঠিক 
করেছিল বড় হয়ে একট! কিছু কর্বে। অঙ্কে ও কাচ! ছিল, তাই ওর ভয় হত, কোনোদিন 
ও ভালো ইঞ্জিনিয়ার হতে পার্বে না, কিন্তু বই ওর খুব ভালো লাগ ত, ও স্বপ্ন দেখ ত লেখক 
হবে, বিশেষতঃ--সাহিত্য সমালোচক হবে। 
একবার ও ডায়েরীতে লিখেছিল £ 
“নিজেকে সম্মান করে|) দিজেকে খুব বাড়িয়ে ভেবে(না ; নিজের গণ্তীতে আবদ্ধ থেকো না; এক পেশে 
হয়োনা ; লোকে আমায় শ্রদ্ধা করে না, চিন্লে! না, এ কথ। বলে কথনে! চেচিয়ে! ন। 7 নিঞ্জেকে তৈরী করার 
জন্ক চেষ্ট, করে, ত! হলেই নিজের মধ্যে অধিকতর বিশবান সঞ্চর করতে পাঁর্বে ।” 
ষে-দৃ় প্রতিজ্ঞ, উচ্চাকাজ্জী ও স্ববুদ্ধিসম্প্ন মেয়ের এই চিন্তাধারা, কোনো প্রকার 
আসাফল্য তাকে হতাশ বা আদর্শত্র& করতে পারে না । 
থুব পড়ত জয়া। একট! লাইব্রেরীতে যথেষ্ট বই পেত না তাই অনেক জায়গা থেকে 
বই সংগ্রহ কর্ত। যে লব কারখানায় পড়াতেন সেই সব কারখানার লাইব্রেরী থেকে ওর 
মাকেও বই নিয়ে আম্তে হত। 
রাশিয়ার প্রাচীন সাহিত্য, উপস্ীস, সমালোচনা! বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্য সমালোচনা! জয়ার বিশেষ প্রি ছিল। চেরনিসেভস্ী, ভোবকুলুবভত পিসারেভ, 
বেনিনস্কি---প্রত্যেকের রচনা ও আগাগোড়া পড়েছে। শুধু এই সধ সাহিত্য সমালোচকের 


৯ 


মাদার রাশিয়া 


রচনা নয় (এদের রচনা! অনেক ক্ষেত্রে উদ্দীপনাময় সামাজিক উপদেশ ), তাদের সম্পর্কে 
যা লিখিত হয়েছে এবং গাদের জীবণ কথ। সবই জয়ার পড়! ছিল। 

রুশ ইতিহাস ও লোকসাহিত্য তার অন্থর আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। রুশ স্কুলগুলিতে 
জাতীয় সংস্কৃতি ও জাতীয় বিবয়াবলী শিক্ষাদানের অধিকতর প্রচলনের ফলে--জয়ার মনে 
দেশাত্মবোধ বিশেষ ভাবে জাগ্রত হ'ল। স্বজাতির অতীত সম্বন্ধে অশেষ আগ্রহে সে গভীর 
ভাবে চিন্তা কর্ত। জ্ঞানী, পর্বজনপ্রির-রুশ লোক সঙ্গীতের নায়ক ইলাইয়া মুরোমেজ 
ছিলেন ওর কাছে পুজনীঘ। হাইস্কুলের ছাত্রী অবস্থায় মুরোমেজকে রাশিয়ার জাতীয় 
চরিত্রের প্রতিমূত্তি হিসাবে চিত্রিত করে সে একটি প্রবন্ধ রচনা করেছিল। আজো! সেই রচন৷ 
সেই স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রন! হিসাবে গণ্য করা হয়। 

ভঙ্গী ও আঙ্গিকে রচনাটি এতই মনোহর যে শিক্ষকরা ক্লাসে প্রায়ই এই রচনাটি পড়ে 
থাকেন। | 
রুশ ইতিহাসের বীরবুন্দ ওর কাছে পুজনীর। আলেকজাগ্ডার নেভ স্কী, মিখাইল 
কুটুজোভ২ আলেকজ্রাগ্ডার হভা:রাভ,, ডিমিটি, ভনম্কর়, প্রভৃতির নাম রাশিয়ায় সশ্রদ্ধ চিত্তে 
শ্ররণ করা হয়। এদের জীবনী ও পড়ত, তাদের কার্যাবলীতে গৌরব বোধ কর্ত। 
দেশাত্মবোধ, রাশিয়ার অতীত ও বর্তমানের প্রতি গ্রীতি জয়ার চরিত্র গঠনের সহায়ক হয়েছিল। 
[77 ৪১১৫ 1০ ছিল ওর প্রির নভেল । মাঝে মাঝে স্কুলে এই মহ্াগ্রন্থের অন্ততম নায়ক 
কুটুজোভ সম্পর্কে ও বন্তৃতা কর্তা বরোদিনোর যুদ্ধের বিবরণ ও নেপোলিয়ের আক্রমণ 
কালে গরিলাদের সংগ্রামের কথা ওর এত, ভালো লাগ ত যে মুখস্ত করার উদ্দেশে ও বার 
বার সেগুলি হাতে লিখত। 

শুধু রুশ লেখক ও রুশ সাহিত্যেই ওর পড়াশোন৷ সীমাবদ্ধ ছিল না। রুশ ভাষায় 
অনুদিত হবার পর থেকেই বায়রণ রুশ তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে বিশেষ প্রিয়, বারণ জয়ার 
অন্ততম আদর্শ দেবতা, ডিকেন্সও তাই। ওর মা আমাকে সুন্দর ভাবে লিখিত একখানি 
বইএর তালিকা দেখিয়েছিলেন, জমা এঁ বহগুপি তাকে কারখানার লাইঃত্ররী থেকে সংগ্রহ 
করতে বলেছিল। এঁ তালিকায় বা্ধরনের পীচটি কাব্য, মলিয়ারের পাঁচখানি নাটক, 
ডিকেন্সের ডেভিড কপারফিল্ড$ নিকলস্‌ নিকলবী, টেল অব্‌ টু সিটিস্‌ প্রভৃতি ছিল। 
প্রস্পারে মেরিমে, গী দে মোপানা, ফ্রবেয়ার, মার্ক টোয়েন, লংফেলো, ওয়'লটার স্কট, 
রাবেলিগ়াস্‌, ভিকৃটর হুগো, জ্যাক লনডন, আলফন্‌ দৌঁদে, সার্ভেন্টিস্‌ প্রভৃতি সবায়ের রচন। 
ও পড়েছে। 

জয়ার মা বল্লেন--মেখেটার স্মরণ শক্তি ছিলি অদ্ভুত। কোনো কবিতা ওর ভালে! 
লাগলে একবার মন দিরে পড়লেই ও মনে রাখতে পার্ত। লোক-সঙ্গীতের কবি নেক্রাসেভের 
আর্ধেক কবিতা ওর কণ্ঠস্থ ছিল। 

সঙ্গীত ও থিয়েটার জয়া বইয়ের মতই ভালোবাঁসত। প্রায়ই ওর মাকে বল্ত-মা 
থিয়েটারের টিকিট সংগ্রহের সুযোগ কখনও ছেড়ো না। 

মা অবশ্ত সযোগ ছাড়তেন না। ম! ও মেয়ে হুজনে প্রায়ই একসঙ্গে থিয়েটারে 
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যেতেন। গীতিস্নাটয হিসাবে [74686 0%20%, আর গীতিকার চেইকোভস্কি ওদের 
প্রিয় ছিলেন । 

ওর মা! বল্পেন-বিটোফেনের সুর জয় ভালোব।স্ত, শোনবার কোনে! সুযোগ 
ছাড়তোনা। গ্যয়টের যে সমর সঙ্গীত (57/7897%/) বীটোফেন হুর করেছিলেন, জয়ার 
সেটি মুখস্থ ছিল। প্রায়ই ও সেই স্থুর আবৃত্তি করত । একটি স্কুলের খাতায় সুন্দর গোল অক্ষরে 
এই স্বরলিপিটি লেখা আছে দেখলাম । জরা কখনো 477 227677176 দেখেমি। 
জয়ার মা বল্লেন--এমনই ভীড় হত যে কখনো টিকিট সংগ্রহ কর! যা়নি। এই বইটি 
দেখার বড় লথ ছিল ওর। 


অনেক সময় পঠিত গ্রস্থাবলী থেকে পছন্দমত অংশ ও ডায়েরীতে টুকে রাখত । 
কতকগুলি উদ্ধৃতি তুলে দিলাম, এই থেকেই মেয়েটির চরিত্রের পরিচয় পাঁওয়! যাবে । 
শেখভ মুখ, পরিধের, চিন্ত! অর আস্মা--মানুষের সব কিছুই হুদার হওয়। চাই। 
মানাকেোতভগ্কী -কমুনিষ্ট হওয।র অর্থ-চিগ্তীর, বিবেচনায়, কাধে সর্ব- বিষয়ে ছু সাহস। 
চেরনিগেভক্কী--বিন। প্রেমে চুঙ্ধনের চাইতে মৃত্যুই শ্রে?। 
জেনারেল কুটুজোভ--“দশটি ফরাসীর বিনিমর়েও একটি রাশিয়ান দিতে চাই না।” 


জরা লিখেছিল, সেক্স্পীযরের ওথেলোর বিষয়বস্তু, নৈতিক পরিচ্ছন্নতা ও সুউচ্চ 
আদর্শের জন্ত মানুষের সংগ্রাম--মানুষের প্রকৃত ও উচ্চ অনুভূতির বিজয় 1” 

এই মস্তব্য মেয়েটির রোমার্টিক প্রকৃতি ও নৈতিক নিষ্ঠার পরিচায়ক. 

আমি ওর মাকে প্রশ্ন কর্লাম, জয়া যে রকম রোমাটিক মনোবৃত্তির মেয়ে ছিল, গান, 
কবিতা, থিয়েটার, বাররন, পুস্কিন, লারমনটভ, নেক্রাসভ,. ও টলষ্টয় যায় এত শ্রম, পুরুষ 
বন্ধ বা ঘনিষ্ঠ মেলামেশায় সে কি আগ্রহান্বিতা ছিল? 

ম] বলেন--তেমন উল্লেখষোগ্য কিছু নয়। 

জয়ার অনেক গ্রণগ্রাহী ছিল, কিন্তু সেই সব ছেলেদের মধ্যে বিশেষ ভাবে কারো 
প্রতি জরা আকৃষ্ট ছিল কিন! মার তা জান! নেই। 

স্থলে অন্ঠান্ত মেয়েদের মত পুরুষ বন্ধুদের কাছে চিঠি পাঠানোর সে পঞ্ছপাতি ছিল না। 
এই ধরণের ধৈহায়াপানার সে বিরোধী ছিপ । তাদের স্কুলেই ওর ভাই সুরা পড়ত, একবার 
উনি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, কোনে! বিশেষ ছেলের উপর জার আকর্ষণ আছে কিনা, 
ছেলে উত্তর দিয়েছিল, এ সব জয়ার নিজস্ব ব্যাপার, আমি কি জানি । 

ওর মা বল্লেন এক সময় ওর জগ্ত আমি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠতাম, ভাবতাম ওর এই 
ভাবালু ভংগীমার ভিতর হয়ত কিছু গোল আছে, জয়ার কাছে কিছু বল্তে পারি না, কারণ 
হয়ত ও কিছু জবাবই দেবেনা- নয়ত বল্বে এসব অবান্তর কথা নিশ্্রয়োজ্জন, ষোল বছর বয়সের 
পর জয়! আশীতে নিজের আকৃতির দিকে দেখ ত। পোষাক-পরিচ্ছদ সম্পর্কে নূতন করে নজর 
দিতে লাগল। এক জোড়া নতুন ফ্যাসনের ভুতে। কিনে দেবার জন্য আমার কাছে আবদার 
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ধরলো । তবু আমার মনে একটা উৎকঠা ছিল, শেষে একদিন ওর স্কুলে গিয়ে অন্ত ছেলে 
মেয়েদের সংগে ওকে দ্নেখলাম। সর্বপ্রথম তার চোখে আগুন দেখলাম, অনেকটা 
স্বন্তির ভাব মনে নিয়ে ফিরে এলাম। বুঝলাম সে মাছ নয় স্ত্রীলোকের রক্তই তার দেহে 
প্রবহমান । 

তবু কোথাও কোনো ছেপের প্রতি জয়ার প্রীতির কথ! জানা গেল না অথচ বয়স্ক 
লোকে অনেক সময় ওকে নিমন্ত্রণ কর্ত, ফুল পাঠাঁত, স্কেটিং এ যেত, ওর সংগে মিশত | জয়ার 
কাছে হাল্কা ধরণের খেলাধূলা ও স্কেটিং খুব প্রিয় ছিল। অগ্রা্ হাই স্কুল ছাত্রছাত্রীদের 
মতে] জয়াও সামরিক শিক্ষা লাভ করছিল, ওর লক্ষ্যজ্ঞান ছিল চমতকার--যেয়নেট চালাবার 
কৌশল তার বিশেষ আয়ত্বাধীন ছিল। 


স্বাস্থযবতী মেয়ে জয়! বেশ তাঁড়াতাঁড়ি বেড়ে উঠ ল--আঠারোতেই মার মাথার সমান 
হয়ে দাড়াল। তরঙ্গায়িত ঘনকালে! চুলগুলি ছোট করে ছেঁটে ফেল্ল। মেয়েটি সতর্ক, 
শ্রীময়ী ও হান্ত পরিহাসপ্রিয়, কদাচিৎ ওর চোখে জল দেখা যেত। পরিচ্ছন্ন জীবন যাত্রা 
সম্পর্কে তার উন্মন্তের মতো বৌঁক--পরিচ্ছন্ন জীবন বল্‌তে জ্য়! বৌঝে সতাকথ! বলা, বন্ধুত্ব, 
ধম '9 মগ্তপানে বিরত থাকা, ভড়কা বা অন্তবিধ মগ্যবান সে মোটেই পছন্দ কর্ত 
না। নিজে ধূমপান কর্ত না-ওর মাকে দিগাবেট ছাঁড়াবার জন্য চেষ্টা কর্‌ত। 

জয়ার মা বলেন, কখনো মনটা খারাপ হলে আমি একটা আধট! সিগারেট 
খেতাম, আমার মত ছুটি সন্তানের বিধবা জননীর জীবন ত+ খুব সহজ নয়। অনেক 
সময় মানসিক অবসাদ দূর করার জন্য একটির পর একটি সিগারেট টেনে চলছি। 
জয়া যদি দেখত--আমার গলা জড়িয়ে ধরে বল্ত--খারাপ লাগছে, মা মণি? আমি 
বা সুরা কিছু করেছি কি?--তারপর ধীরে ধীরে আমার মুখ থেকে সিগারেটটি তুলে 
নিয়ে ফেলে দিত। 

রাশিয়ার জার্মান আক্রমণের নিদারুণ অশুভ মুহূর্তে এই ছিল ভালো৷ ছাত্রী, গৃহমুখী, 
ভক্তিমতী, দৃটচিত্ত 'ও দৃঢ় মনোবৃত্তি সম্পন্ন মেয়ে জয় কদ্যোডেমিনন্বয়ার পরিচয়। রুশ 
দেশের বিশাল পরিধিতে সমাজ ও সংদাঁরের একজন হয়ে ঞঠার জন্ত তখন সে মমে 


প্রাণে আগ্রহান্বিত | 


২২শে জুন সকালে জয়ার মা একটা প্রয়োঞ্নে বেরিয়েছিলেন। জার্মানীর 
আকশ্মিক আক্রমণ সংক্রান্ত মলোটভের ঘোষণা তিনি শোনেন নি। বাড়ির ফেরার পরই 
জয়! আর ওর ভাই উভয়ে একই সঙ্গে, একই স্থরে, মলোটভের ঘোষনার কথা বল্ল! 
রাশিয়া এবং ব্যক্তিগতভাবে তাদের পক্ষেও এই বুদ্ধের ষে কি অর্থ সে কথাও জানালো । 
জয়ার চোখে সহজে জল আসে ন৷ এখন কিন্তু অশ্রুর প্লাবন নামলো । 
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জয়! বল্লে--সবই বদলে যাবে, জীবন অত্যন্ত কঠিন ও কঠোর হয়ে উঠবে। জয়ার 
মাবা জয়! নিক্ষে তখনে! ঠিক বোষেনি এই কথাই উভয়ের জীবনে বর্ণে বর্ণে সত্য হয়ে 
দাড়াবে। সরা বয়সে ছোট হলেও বোনের প্রতি ত্রাতৃম্গলভ স্বাভাবিক দায়িত্ব সম্পর্কে 
সে সচেতন। তাই তয়! যখন বল্ল সেনাদলে মেয়েদের পুরুষের মত ভি করে না, এর 
চাইতে পরিতাপের আর কি আছে, তখন ভাই চটে গেল। 

জয়া বল্ল-_মামি যাবে মা, আমার লক্ষ্য খুব নিভূলি | 

শঙ্কিতচিত্তে জননী মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন, সে মুখের আকৃতি বিভিন্ন, 
সেই পরিবন্তিত ভঙ্গী মাকে ভীত ও সচেতন করে তুল্ল। 

জয়ার মা আমাকে বল্লেন--আমার কেধল মনে হল আমার মেরে হয়ত কোনদিন 
সৈন্দলে ভতি হয়ে যাবে। 


তারপর মস্ত্োীতে বোমাবধিত হ'ল। জয়া কিন্তু দীর্ঘখাস ফেলেনি বা কাউকে 
অভিশাপও দেয়নি! বেশ আত্মস্থ ও সমাহিত ভাবেই ও রইলো । ফাষার ব্রিগেডে 
ভতি হু'ল জয়া আর বিমান আক্রমণের সময় নিজের কর্তবা পালন করে চল্লো-_ 
আক্রমণ কাঁলে একবার 9 জয়! নির।পদ আশ্রয়ে গিয়ে লুকোয় নি। 

দিন দ্বিন মা মেয়ের ভিতর একটা পরিবর্তন লক্ষ্য কর্তে লাগলেন । জয়ার গান্তী্ধ, 
দৃঢ়তা ও চিন্তাশীলতা যেন বেড়ে চলেছে। অনেক সময় একাকী বসে চিন্তা করার সময় 
মনে হত যেন ওর ঠোঁট ছটি দৃঢ়ভাবে বন্ধ হয়ে আছে, চোখে আগুন জল্ছে, দৃঢ়ত৷ , ও 
যুদ্ধের আগ্চনে তার অন্তর পুড়ে যাচ্ছে। এই আগুন মাকে বিশ্মিত ও চিন্তিত করে তুল্ত। 

একে একে ম্মলেনক্স ও কিয়েভের পতন ঘটলে! ৷ প্রতিদ্দিন জার্ধানরা রুশ রাজধানীর 
কাছে এগিয়ে আদ্তে লাগ্ল। সেপটেম্বর এল। শীতল ও বর্ষামুখর মধ্য রাশিয়ার 
সেপ্টেম্বর । স্কুল বদ্ধ হয়ে গেল আর জয়া ওর ভায়ের সংগে একট! কারখানায় গিথে 
কাজে ঢুকলো । জয়৷ কিন্তু খুপী হরেছে। কাজটা খুবই সহজ এবং সাধারণ। আরো 
কিছু কঠিন ও প্রয়োজনীয় কাজের জগ্ত ও ব্যাকুল ছিল। কারখান! ছেড়ে দিয়ে 
একট! শ্রমিক দলে ভন্তি হয়ে, রাষ্ট্রের পরিচালনাধীন একটি ক্ষেতে আলু তোলার 
কাজে জয়া লেগে গেগ। তুষার পড়তে সুরু হ'ল। শরৎকালে মস্কৌর মাঠ হিমজর্জর 
শীতল ও কর্দমাক্ত। জরা কঠিন পরিশ্রম করতে লাগল ও সহকর্মী কমসোমলদের 
শৈথিশ্যের বিরুদ্ধে তীর মন্তব্য করতো । একদ। এই প্রকার একটি সভার শেষে ঘরের 
এক পাশে বসে কেরোসিনের আলোয় ওর মাকে নিষ্বোদ্ধত চিঠিখানি লিখেছিল। চিঠির 
উপরকার তারিখ, ওরা অকৃটোবর, ১৯৪১-- 

“1 মণি আমায়! এতদিন চিঠি না লেখ'র সস্ত মাফ করে।। চিঠি গেখ'র এতটুকু সময় নেই। ম 
তুমি নিশ্চ /ই জানে! আমর! সরকারী মেংকদের আলু তোলার কাজে সাহাধা কর্ছি। একক্নের প্রতি- 
দিনকার কাজের পরিমাপ ১** কিলো গ্রাধ ** ২রা অকটোবর জমি মাত ৮* কিলো গ্রাম তুলে ছলাম | 
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মা আমার, তুমি কেমন আছো! সব সময়ই তোয়।র কপা আম ভার আর গোম।র জন অন্ন যোধ 


শি 


করি। আমি অত্যন্ত একা, আঁহি কিন্ত আলু তেলাঁর কার শেষ হবেই কিরে যাঁর । নামকরা বেশ খেতে পাই, 
প্রচ? অলুআরতিনগাদ করে চুধ। কিছুদিন ধরে রাত্রে মাংসও পংওয়া যাচ্ছে। সুয়া ও আমানের 
আম্মীঃদে॥ ভালবাদা জনাই। আমিভায়েরী রাখ,ছি.*.*:ঠ ৮ 


পুনশ্চ দিবে লিখেছে -ং, তুমি আমাকে ক্ষমা কোরে, এখানকার কাজ বড় নোওয়া 
এবং সহঙ্গ নয় আম রজুতে ছিড়ে..গছে কিন্ত তুমি ভেবে! না--পরবার ভন্য প্রচুর বনে বস্ত আছে। 
থা মসাননন্দ ও হে অবস্থায় মক্ৌ ফর্ব। তারপর রুণীয় আত্মনিন্দার ভঙ্গীতে যোগ করেছে-.- 
ম! দাদি তোমার অধোগা স্তন, কিন্তু আমি তোমার চির আদয়ের মেয়ে জয়। |, 


মস্কৌ প্রত্যাবর্তনের পর জ্য়াকে রোগ! দেখালেও স্বাস্থাবতী মনে হল। গালে 

বেশ রঙ লেগেছে। আলুক্ষেতের কঠোর পরিশ্রম ওর সরে গিছ ল আর সেখানে অ্্রীলোকদের 
ংগে বেশ আলাপ পরিচয় হয়েছিল। বাড়ি ফেরার সমর ও এক থলে আলু নিয়ে এসেছিল 

চাষীদের কাছে যে রুট তৈরী প্রণালী, শিখেছিল বাড়ী এসেই মাকে তা শিখিয়ে দেওয়া হ'ল। 
আজও লুবোভ টিমোফিয়েভন! সেই প্রণালীতেই রুটা গড়েন। 

জয়ার তিন সপ্তাহের অনুপস্থিতির ভিতর মস্কৌর অভূত পুর্ব পরিবর্তন ঘটেছে । মস্ত 
আরো! সতর্ক, কঠিন ও আত্ম সচেতন হয়ে উঠেছে । 

ফ্যাক্টরী, দোকান ঘর, অফিস' বাড়ি সব কামুফ্লাস করা ব! রঙ বদলে শহরের 
চেহার। রূপান্তরিত করেছে। জার্মনিরা এখনও সেই ভাবে দিন দিন অগ্রসর হচ্ছে। 
আকাশে যুদ্ধ ওমৃত্যুর পদধ্বনি। ট্রাকে চড়ে সেনাবহিনী যুদ্ধক্ষেত্রে চলেছে । দিনদিন 
জগ! নিজের প্রতি অগ্রসন্ন ও আশাহীনা হয়ে উঠ ছে...একদিন গর মাকে জয়া বল্ল-_ম! 
আমার বা কর! উচিত তা৷ কর্তে পারছি না বলে আমার মনে এতটুকু শাস্তি ও স্বস্তি নেই। 

মা বুঝিয়ে বল্পেন-_মা, তুমি ছোটমেয়ে ৷ এই ত সেদিন শ্রমিকদলের হয়ে মাঠে আলুর 
ক্ষেতে কাজ করে এলে, সেও যুদ্ধেরই কাজ, দেশের কাজ। 

-_-এ টুকুই ত সব নয় মা।” 

সেই সন্ধ্যায় জয়া ডায়েবীতে লিখল £ 

খ্যাতনামা গ্রামাতৃদ্ধা ভ্যাপিণা! ও অন্ঠান্ত কিষাণ গরিলার! (১৮১২ ৃষ্টাবের যুদ্ধের ) 
ছিল গোলাম .." দেশের কাছে ওদের নির্মম মত্যাচার সহা করতে হরেছে, তবু ওরা শ্বেচ্ছায় 
দেশকে শত্রুর আক্রমণ থেকে রক্ষার জন্ত তৈরী হয়েছিল। কি বিচিত্র অবস্থা ! প্রাচীন 
কালেও রুশ নরনারীর মধ্যে কি অপূর্ব মহত্ব ও শৌর্যই না ছিল। 

জয়া লিখেছে "' 

আহা মার কি বেদনা বিজড়িত জীবন! আমি জানি মার কাছে আমি মেয়ের 
চাইতেও অধিক, অনেক কিছু। বাবার মৃত্যুর পর থেকে আমি মার ঘনিষ্ঠ মহচরী, আমার যদি 
কিছু হয়__কিন্তু এই অনিষ্ট চিন্তা করে সে নিজে অন্তরে ক্লে অনুভব কর্তে পায়নি বা নিজের 

কল্প থেকে বিচ্যুত হুয়নি। অর্থহুচক ভংগীতে ও এইভাবে ভায়েরী শেষ করেছে -- 

"আমার দ্বারা কিন্তু অন্থ! সম্ভব হবে না।» 

অন! মন স্থির করে ফেলেছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে যাই কিছু হোকনা ও স্থির সংকর | 
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নিজেকে অন্থপ্রাণিত করার জন্য বা মানসিক অস্তদ্বনন্থের অবসানের জনা ও গ্যরটের 
নিষ্নলিখিত সামরিক কবিতাটি ভায়েরীতে উদ্ধৃত করেছিল £ 


[76 071 £$ 7650%771750. 
২ 4470 977210 6১676 7710%9, 
16 1026 707 076 81816 
4763 0700৫ 09003 77215, 
176 127%9 168 121506 77107 
417. £7৫ 26916 7৫ 8220%/9, £. 
11% 0100৫ %5 6011770, | 
111 78076 0৮085 101-104%, 
07, 7১০৫ 16 ০6৫07৫% 
77228170936 270 20701) 10, 
13010 10701 11 10110? 
4470 1)0707) ঠ1/7'0107, £76 1%£2 
17700101112 22206 1)70870৫ 
17৫ /0110%) 7 9£710181. 
এর নীচে জয়! লিখেছে কবিতাটি কি ভালই যে লাগে আমার, শক্তিশালী কবির 
রচনার আবার অনুরূপ প্রতিভাসম্পন্ন সুরকার (বীটোফেন ) সুর-সংযোজন! করেছেম। 
তারপর একশ বছর কেটে গেছে, তবু এই কবিতা আজো প্রাণে কি অপুর্ব অনুভূতিই - না 
জাগিয়ে তোলে । তার নবতম সিদ্বাগ্ত সম্পর্কে জয়! লিখেছে, কাল সব স্থির হবে, আমার কাছে 


ত সবই ইতিমধ্যে ঠিক হয়ে আছে ।” 


প্রভাতে ওর যুগান্তকারী সিদ্ধান্ত সম্পর্কে মাকে কিছু না জানিয়েই জয় বাড়ি থেকে 
ঘেরিয়ে গেল। ওর স্তব্ধত! মার মনে সন্দেহ জাগিয়ে তুল্ল। তবু লুবোফ. টিমেফির়েভ.নার' 
বিশ্বাস কর্তে প্রবৃত্তি হয় না যে তার মেরে একেবারে শ্বেচ্ছাবাহিনীতে যোগ দিতে পারে । 
ছুঃশ্চিস্তাগ্রস্ত ও ভারাক্লান্ত মনে ছেলে সুরাকে নিয়ে তিনি ডিনারে বন্লেন । মনের ভিতর 
নান! চিন্তারাশি আলোড়িত হতে লাগ্ল। আহারান্তে জরার ম! জানলার ধারে গিয়ে বাইরে 
চেয়ে রইলেন। তখন সবে শহরের উপর সন্ধ্যার অগ্ধকার ঘনিয়ে আদ্ছে। জয়ার জগ্তই তিনি 
বাইরে তাকিয়ে ছিলেন, কিন্তু জয়ার চিহ্ন মাত্র নেই। 'পপলার” গাছের মত দীর্ঘ দেহ অয়াকে 
জনতার ভিতর থেকে চিনে নেওয়া যার। জননী ঘরের আলো জালিয়ে দিয়ে চারিপাশে 
দেখতে লাগলেন । জয়ার লেখ বার টেবিলের দিকে তাঁর নজর পড়ল। একখানি বইএর 
পাতা খোলা রয়েছে, সেই পাতায় প্রাচীন রুশ পরিচ্ছদে সজ্জিত একটি মহিলার ছবি রয়েছে। 
ছবির নীচে খা আছে, “১৮১২ থুষ্টার্ধের জনযুদ্ধের গরিলা “ভ্যাসিলিস! কোজিঙ্া।-- 
রাশিয়ার সেবায় অপূর্ব শৌর্ষের পরিচয় দিয়েছেন, পাঁচ শত রুবলে পুরস্কত।” পাতা 
উল্টিয়ে ডেভিড ভ, ফগ.নার, সেস্লাভিন্‌ প্রভৃতি অন্তান্ত গরিলাদের ছবি দেখা গেল। বইখানি 
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বন্ধন। করে তিনি শিরোনামের দিকে লক্ষ্য করে দেখ লেন, প্রফেসর তাবলের নেপোলিম্' 
গম্পর্কিত গ্রন্থ । ঘরের কোণে জয়ার ভুতাজোড়া পড়ে রয়েছে, আলনায় তার স্কার্ট ঝুলছে, 
খাবার টেবিলে অপরিষার বাঁসন-পত্র ছড়ানে! রয়েছে, মার চোখে কিন্তু সমগ্র ঘরখাঁনি স্তদ্ধ 
ও শুগ্ত মনে হতে লাগ্ল। 

অনেক পরে জয়। ফিরে এল, তায় মুখখানি উত্তীদিত, চোখ ছটি উজ্ল। মাকে 
আলিঙ্গন করে তার মুখের দিকে লক্ষ্য করে জয়! বল্ল -.. 

মা তোমাকে একট। গোপন কথ! জানাব, আমি যুদ্ধে যাচ্ছি, একেবারে শক্রর পিছনেই 
থাকৃব। খুব দাযিত্বপূর্ণ কাজ, আমাকে বিশ্বাস করে যে এই কাজ দেওয়া হয়েছে তার জন্যই 
আমি গধিত। কাউকে কিছু বোলোনা মা, ভাইটিকে পর্যন্ত নয়, বল্বে যে দাদামশায়কে 
দেখবার জন্ত দেশে গিয়েছে, খবর্মার কাউকে জানিয়োনা যে তোমার মেয়ে গরিলা! দলে 
ভতি হয়েছে। 

মাকে কিছু বল্তে না দিয়ে জয়! মাকে বলে চল্ল ছুদিনের ভিতর আমি চলে যাব, 
আমার জন্য তুমি একট! সেপাইদের থলি দিয়ে! মা, আমরা দুজনে এ রকম থলি ত অনেক 
সেলাই করেছি। আর সব জিনিষ আমি নিজেই যোগাড় করে নেব। আমার বিশেষ 
কিছুর ত প্রয়োজন নেই, ছু জোড়া আগারওয়ার, একট! তোয়াঁলে,_-স[বান, ব্রাস, পেনসিল, 
কাঁগজ, এই যা-_ 

মা চুপ করে রইলেন, তাঁর ভয় হ'ল চুপ করে না থাক্‌লে হয় ত তিনি কান্নায় ভেঙে 
পড়বেন। ছু'চোখ দিয়ে তার জল গড়িয়ে পড় তে লাগল, তরু অতিকষ্টে আস্তে আস্তে বল্পেন 
--নিজের ঘাড়ে অনেকখানি বোঝা তুলে নিচ্ছ মা, তুমি ত' ছেলে নও । 

স্তাঁতে আর আমাতে তফাৎ কোথায় মা? 

সামাজিক ও বুদ্ধিগত ভাবে- পুরুষের সংগে সমভাবে প্রতিপালিত হওয়ার ফলে, 
পুরুষে সংগে মেয়েদের তুলনামূলক বিচারে বিশেষতঃ বহির্জগতের দাদ্রিত্ব বহনের যোগ্যতা 
সম্পকিত প্রশ্নে, জয়া অত্যন্ত অসহিষু হয়ে উঠত । 

ম! তবু বল্লেন-_-তোমার কি না গেলেই নয়? যদি বাধ্যতামূলক ভাবে তোমাকে ভতি 
হতে হত তাহ'লে কোনো কিছু বলার ছিল না। 

জয়! বলে উঠ.ল--ও রকম কথ বঞ্োনা মা মণি, বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা না হলে কি 
জন্মনূমি রক্ষা কর! উচিত নয়? গরিলার সবাই ত স্বেচ্ছাবাহিনীর অর্তভুক্ত। 

গরিলার! ! মার কাঁনে কথাট। প্রচণ্ড আঘাত হয়ে বাজলো! । আর তিনি নিজেকে 

যত রাঁখ তে পারলেন না, যতই হোক্‌ জয়! স্কুলের ছাত্রী মাত্র, এখনে! সে "খুকী; । 

জয়] মার হাত ধরে বল্গ--মা তুমিই ত' বলেছ সাহসী হ'তে হবে, সৎ হতে হবে। 
জার্মানর! খন এগিয়ে আস্ছে তখন কি করে আমি বিভিন্ন ভাবে কাজ কর্ব। আমাকে ত: 
তুমি জানো । আমি কি অন্ত কিছু করতে পারি? 

জয়ার মা আমাকে বল্লেন--এর পরের ছদিন জয়! অনেক রাত্রে বাড়ি ফিনবল। কোথায় 
যে তার সময় কাটৃত কিছু বল্ত না আমাকে, আমিই বা কি করে প্রশ্ন করি! সেই 
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ছুট বিরল অবসর দিনে মনে হ'ত ও যেন হঠাৎ অনেক বেড়ে গেছে, বয়সের চাইতে অনেক 
ধেশি। জয়! আমাকে বল্পে--মা তুমি হতাশ হয়োন!, আমার বি কিছু হয় তুমি অসহায় 
হয়ে পড় বে না, স্বয়ং সোভিয়েটরাষ্ট্র তোমায় ভার নেবে ।, 

নিজের হাতে বাঁধা ও গোছানে! জিনিষ পত্র আর কিটব্যাগ নিজেই পরীক্ষ! করতে 
লাগ্ল। আলুর ক্ষেতে কাছ করার সময় ও যে ডায়েরী লিখতে আরম্ত করেছিল 
সেটিও নিয়ে যেতে চাইছিল, উনি কিন্তু নিষেধ করেছিলেন। জয়া মার কথায় রাজী 
হয়েছিল। 

বাঁড়িতে জয়ার শেষ রাঁত্রি-মার চোঁখে আর ঘুম নাই, একই প্রশ্ন বার বার 
মনে জাগে। 

_“আর কি ওকে দেখতে পাব? এখনও বাড়িতে শুয়ে ঘুযুচ্ছে। এই কি 
এ বাড়িতে ওর শেষ ঘুম ?” 

সতর্ক পদক্ষেপে ম! উঠে মেয়ের বিছানার ধারে গিয়ে দাড়ালেন। জয়ার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল "' 

সে প্রশ্ন করল - ব্যাপার কি মা? তোমার চোখে ঘুম নেই কেন? 

_পাছে সময়ে ঘুম ন| ভাঙ্গে সেই জন্য ঘড়ি দেখ.তে উঠছিলুম্‌, তুমি মা ঘুমোও, 
আরো! একটু ঘুমিয়ে নাও_- | 

মা আবার বিছানার গিয়ে শুলেন বটে কিন্তু কিছুতেই চোখে আর ঘুম এল না। 
আবার তাঁর ওঠবার বাসন! হ'ল। মনে হল জয়ার কাছে গিয়ে বুঝিয়ে হু কথা বঙ্লে 
হয়তো তাঁর মন ফির্ুবে। মস্কৌ থেকে সপরিবারে চলে গেলে হয়ত সকলের পক্ষেই 
ভালো হবে। জয়! নিজেই ত” একবার এই প্রস্তাব করেছিল। 

জয়ার মা বল্পেন__কিন্তু ভোরে উঠে যখন জয়ার শান্ত সমাহিত মুখের দিকে 
তাকালাম, তার দৃঢ়বদ্ধ ঠোট ছুটির দিকে লক্ষ্য কর্লাম তখনই তাব লাম, না, ওর মতের 
পরিবর্তন ঘটেনি ।, 

অতিৎ্প্রত্যুষে জয়ার ভাই সুরা, জয়া সংকল্প সম্পর্কে কিছু না জেনে, ইহ- 
জীবনে যে আর দিদিকে দেখতে পাঁবেনা একথা ন| ভেবেই, প্রতিদিনের মতো 
সহজভাবে কারখানার কাজে বেরিরে গেল। জয়! চীজ. খেতে বড় ভালোবাসে । মা 
জয়ার জন্য একটুকুরো৷ চীজ. সঞ্চয় করে রেখেছিলেন। 

মা ও মেয়ে এক সঙ্গে চা পান কর্লেন। তারপর জয়! বনের পথে যাত্রার জন্ত 
সাঅগোছ শুরু কর্ল। ম! নিজের পশমী সোরেটার জয়াকে দিয়ে দিলেন। 

জয়! গ্রতিবাদ করে বলে -বারে, তুমি কি করে সোয়েটার না নিয়ে শীত কাটাবে? 

ম! কিন্ত মেয়েকে সোয়েটার পরিয়ে ছাড়লেন। জয়ার সাঁজগোছ শেষ হবার 
পর ম! ও মেয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড় লেন! 

ম! দৃঢ়কঠে বল্লেন--তোমার ব্যাগটা আমাকে দাও। জয়া একটু আহত হয়ে 
বল্লে-ব্যাপার কি মা? তোমার মুখ শুখিয়ে গেছে, মনটা যেন ভার। আমার 
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দিকে চেয়ে দেখ--ছিঃ তোমার চোখে" জল। আমাকে বিদায় দিতে এসে চোখের জল 
ফেলে! না । 

বাধ্য হয়ে মার মুখে হাসি আন্তে হল ।--এই দেখো ত কেমম! এমন মেয়ের 
জন্ঠ তোমার ত” গর্ব করা উচিত। হয় বীরের মতো ফিরে আস্ব--নয় বীরের মত মর্ব।” 

মাকে বুকে জড়িয়ে ধরে, চুমু খেয়ে, একটি ট্রামে উঠে জয়! চলে গেল। 

ম! বাড়ি ফিরে এলেন।--এখনও তিনি অনুভব কর্ছেন--মেয়ের উ্ণ- উপস্থিতি । 
মেয়ে কিন্ত আর নেই, অনেক দূরে চলে গেছে। আর কি ফিরবে? মার মন থেকে 
এই প্রশ্ন আর দুর হয় না, তবু জয়ার জন্ত, তিনি যে জয়ার মা সে জন্য, একটা 
গর্বের ভাব মনে জাগে। তখন তিনি ভালোর দিকটাই ভাবতে লাগৃলেন। 


মিলিটারী ব্যারকে জয়া এসে হাজির হল, বিরাট ও গম্ভীর ঘরখানি। যে দলে 
সে ভি হয়েছে সেই দলের অধিনায়ক ঘরের ভিতর একটি টেবিলের সামনে বসে 
আছেন। জয়ার মুখের দিকে দীর্ঘকাল অভিনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করে তিনি প্রশ্ন কর্লেন--. 

তুমি কি ভয় পাচ্ছে! ? 

না, ভয় কি? 

--বনের ভিতর সারারাত এক! থাকা, ভারী বিশ্রী, না? 

--আমার তা সহা হবে। 

--জার্মনির! ঘর্দি তোমাকে বন্দী করে, অত্যাচার করে ? 

-_-সহা কর্ব, তবু বিশ্বামঘাতকতা৷ করবোনা । 

অধিনায়ক প্রশ্নের উত্তরে সন্তষ্ট হলেন, আর জয়া--জয়া হিসাবে নয়, নৃতন 
নাম ট্যানিয়া, এই নামে মস্কৌ ছেড়ে চলে গেল। ওর মাও এই নাম পরিবর্তনের 
কথ। জাঁন্তে পারলেন না ! 


শীত এল.... 

প্রথমটায় বরফ পড়েনি, তবে মাটি তুষারে জমে গিয়েছিল, আর অরণোর যে 
অঞ্চলে জয়াদের গরিলাবাহিণীর সদ্দর কার্যালয় স্থাপিত হয়েছিল সেখানে পাণীয় জল 
সহজে মেলে না। একদিন সন্ধ্যায় জয়া একট! কেটুলী হাতে নিয়ে দুরে ফারকুঞ্জে 
পার্বত্য ঝরনা থেকে জল আন্বার জন্য গিয়েছিল। অন্ধকারে সে একটা গহ্বরের 
ভিতর হোঁচট খেয়ে পড়ল। জয়ার যেন মনে হুল নে একটা সিঁড়ি স্পর্শ করেছে। 
জয়া ভাবতে লাগল কি হতে পারে, জন্ত জানোয়ারের গহ্বর, গরিলাদের ভাগ আউট 
না জার্মান ফাদ? একটি দেশলাই-এর কাঠি জালাতেও সাহস হয় না। এখন আলোঁ- 
আলা বিপজ্জনক ৷ নন্ধানরত জার্মানরা হয়ত দেখতে পাবে, আর তার ফলে ওদের 
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সবাই শেষ হয়ে যাবে। এই ফাটল সম্পর্কে নিজে আরও অনুসন্ধান করতে তার আর সাহস 
হল না, সে দলে ফিরে দলপতিকে সংবাদ দিল । ৃ 

আগুন নিভে গেছে, ছাই দিয়ে গরম কর! মাটিতে গরিলারা সব শুয়ে আছে। 
জয়! দলপতিকে জাগিয়ে নিজের অভিজ্ঞতার কথা বল্ল। সব কটি গরিলা উঠে ব্যাপারটি 
কি দেখার অন্ত ছুটল, দেখা গেল রুশ গরিলাদের নয়--জার্ধান সৈগ্ের ডাগ আউট। 
চারিদিকে ক্রুত পলারনের নিদর্শন--একটা কেরোলিন ষ্টোভ, তার উপর সুপ. ভি একটি 
কেটুলী, বোতল, স্থরা পূর্ণ কাপ, তাস, চামড়ার দস্তানা, ছোট্ট একখানি করাত, 
একটি রিভলবার । 

গরিলার৷ আনন্দধ্বনি করে উঠল। চমৎকার তৈরী ডাগৃআউট, রাতটা এখানে 
বেশ আরামে কাটানে! যাবে। কাঠ সংগ্রহ করে আগুন জালানো হল। আরো 
কিছুক্ষণ দেখার পর এক পিঁপ! জল, কয়েক টিন সংরক্ষিত মাংস ও একথলি ময়দা 
পাওয়। গেল। 

জয়! বল্ল-**একটু অপেক্ষা করুন, আমি সবাইকে সুপ রোধে খাওয়াব। 

গরিলার! ভূলে গেল যে তারা শ্রাস্থ হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল। জয়ার কর্মপটুতা তার! 
লক্ষ্য করতে লাগল। হাস্ত-পরিহাসে জয়াকে বিরক্ত করে গরিলারা অসীম আগ্রহে তার 
রান্নার প্রতীক্ষায় রইল। দশদিন ধরে ওর! জঙ্গলে একটুও গরম খাবার না খেয়ে কাটিয়েছে। 
এখন জয়া! ওদের জগ্ত উষ্ণ নৈশ-মাহার তৈরী করুছে, মাংসের ট্ুকৃরো দিয়ে সুপ তৈরী 
কর্ছে। খাবারের মত খাবার। গৰিলার জয়ার উপর প্রশংসাবর্ষণ করতে লাগল, জয়াও 
এই প্রশংসায় সুখী হল। চির কঠিন ও চির কঠোর জীবনের ভিতর এই অপ্রত্যাশিত মধুর 
বিরতিতে ওরা! সবাই অত্যন্ত সুখী হয়ে উঠল। 

কর্মব্যস্ত জয়! মাকে চিঠি লিখে পাঠাল। গরিলারা সেই চিঠি অবশ সীমান্তে বয়ে 
নিয়ে গেল, চিঠিতে মাত্র ছ লাইন লেখা ছিল *, 

“ম! মণি, বেঁচে আছি ও ভালো মাহি । চমৎকার লাগছে-তুমি কেমন আছে! ? 
তোমার জয়া ।” 

তারপরই দ্বিতীন্ব পত্র গেল, 

১৭ই নভেম্বর তৃতীয় পত্র এল-_ 

“মা মণি, বাড়ির সব খবর কি? তুমি কেমন আছে! ? ভালো আছে ! যদি পারে! 
'আমাকে হু এক লাইন লিখো । আমার বর্তমান কাঁজ থেকে একটু অবসর পেলেই একবার 
গিরে তোমাকে দেখে আম্ব। তোমার জয় |” 

ম। উংপাহিত হরে উঠলেন। প্রতিদিনই মেয়ের আগমন প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। 
সুবিধা পেলেই তিনি একটুকুরে চী্জ সংগ্রহ করে রাখতেন, জয়া ভালবাসে | দ্দিন কেটে 
যায়, স্থদীর্ঘ দিন--জনার আর দেখা নেই। মায়ের মনে একটা ভন্ন জাগলো। সামরিক 
সদর কার্যালয়ে তিনি অনুসন্ধান কর্‌তে লাগ লেন, তাদের কাছেও কোনে! সংবাদ নেই, জয়া 
একটা বিশেষ দারিত্বের কথ। লিখে ছিল। কি বিশেষ দাক্রিত্ব ? কোথায় বা সেই কাজ? যদি 
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তিনি জান্তেন! এখন কিন্তু গরিলারা অত্যন্ত গোপন ভাবে কাজ কর্তেন। জঙ্গলের 
ভিতর ইতঃন্ততঃ বিস্ছি্ন গরিলা বাহিনীর সংগে যোগাযোগ রাখা বা সংবাদ রাখা কঠিন। 
জয়া আস্বে, সে নিশ্চয়ই আস্বে, মা বারবার মনকে এই বলে প্রবোধ দেন। 

মন্কৌর পক্ষে সেদিন ঘোরতর ছুর্দিন। ১৬ই নভেম্বর জার্মানরা নূতন ও 
ছুর্মনীয় ভংগীতে আক্রমণ স্থুরু করুল। পিছন থেকে গরিলার তাদের ওপর যত প্রকার 
সম্ভব বাধ! সৃষ্টি করতে লাগৃল, তাদের র্লাস্তির জন্ত, রকুক্ষয়ের জন্ত, তাদের চলাচল ব্যবস্থা 
ও টেলিফোনের লাইন ধ্বংস করার জন্ত গরিলারা আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগ্ল। পেট্রেস্টসেভো 
গ্রামে জার্মানরা কিস্ত নিরাপদ বোঁধ করৃতে লাগল। এই অঞ্চলট! তাদের অসংখ্য দৈল্ত 
বাহিনীর বিশ্বামাগার করে তুললো । এইখানে একটি ট্াফ. অফিস বসানো হল, ৩৩২ 
রেজিমেণ্ট ও ১৯৭ ডিভিসনের সৈন্ঠ বাহিনী ওইখানেই রাখ হ'ল একটি বিরাট অশ্বারোহী 
বাহিনী এখানে রইল । সব বাড়িগুলি জার্মান সৈন্তে বোঝাই। 

জয়ার গরিল| জীবন সম্পর্কে যে সব দলিলগত প্রমাণ সংগৃহীত হয়েছে তার মধ্যে 
একটিতে আছে পেট্রেন্টসেভোতে জার্মানদের অবস্থান সম্পকিত সংবাদ শুনে জয়া 
বলেছিল-- 

“দেখব, কি ধরণের বিশ্রাম ওরা পায়।” 

একদল গরিল! সংগে নিয়ে জয়! জার্মান দলের পিছনে চলে গেল। রাতে ওরা গরিলা 
ও লালফৌজের জন্ত কাজ কর্ত। টেলিফোনের তার কেটে, বীজ উড়িয়ে, জার্মান 
চলাচল ব্যবস্থাকে বিব্রত করে বেড়াত, আর গাছের গু'ড়িতে হেলান দিয়ে ঘুমাত। সর্বদাই 
ওর! সতর্ক থাকৃত, পাছে শক্রপক্ষের অতর্কিত আঘাতে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। ক্ষুধার্ত হলেও 
কেউ অভিযোগ জানাতে! না, কাজটাই সবচেয়ে বড়, অত্যপ্ত উত্তেজনামূলক কাঁজ, ব্যক্তিগত 
স্থখ সুবিধা নিয়ে মাথা ঘামাবার অবসর নেই। 

হেড কোয়াটার্” বা সদর কার্যালয়ে ফেরার মময় এল,_-জয়ার কিন্ত পেট্রে্টেভোর 
কথ! খেয়াল ছিল, বিশ্রাম রত জীর্মানদের বিরক্ত করার বাসন! ওর মনে প্রবল। জয়! ওর 
সংগীদের বল্ল-- 

"ওখানে হয়ত আমি ধ্বংস হয়ে যেতে পারি, তবে অন্ততঃ দশটি জার্মানের জীবন নিয়ে 
তারপর মর্ব ।” 

আরো! দশটি গরিলা সংগে করে জয়! পেট্রেষ্টেসেভোর উদ্দেশে যাত্রা করলো । গভীর 
রাতে ওর! গ্রামের কাছাকাছি পৌঁছল। জয়ার সংগীদল পিছনে রইল, পাহারা! ও লাহাষ্যকারী 
হিসাবে, জয়া একাই ওর লক্ষ্য স্থলে চল্ল। শীঘ্রই কয়েকটি বাড়িতে আগুন জলে উঠল, 
ওদের দলপতি একটি বাড়ির কথা বলে দিয়েছিলেন সে খাড়িটিতেও আগুন লাঁগ লো! । 
তাড়াতাড়ি জয় সংগীদের কাছে ফিরে এল। গ্রাম থেকে ছুটে আসার সময় প্রজলিত 
বাড়িগুলি দেখতে পাওয়া গেল। জয়! আবার টেলিফোনের তারও কেটে দিয়েছিল, 
অপরাপর জার্ধান দলের সংগে পেট্রে্টেসেভোর জার্মানদের টেলিফোনীয় যোগাযোগ বিছিন্ন 
হয়ে গেছ ল। 
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পরদিন সন্ধ্যায় গরিলা স্কাউটরা সংবাদ নিয়ে এল যে জয়ার দেওয়া আগুনে খুব কম 
ক্ষতি হয়েছে জার্মানদের, সামান্ত কয়েকটি বাড়িতে আগুন লেগেছিল তার 'ভিতরেই আগুন 
নিভিয়ে ফেলা হয়। এ বাড়িগুলিতে কোনে! জার্ধান পুড়ে মরেছে কি না স্কাউটরা তা 
বল্তে পারুলো না। জয়ার মনে হল তার প্রচে্ সফল হয়নি। নিজের ওপর বিরক্ত হয়ে 
জয়া বলেছিল : 
“আবার আমি ওখানে যাব ।” 

গরিল! দলপতি বল্লেন--ই্যা, দীড়াও আগে ওরা একটু ঠাণ্ডা হোক। এখন প্রত্যেক 
বাড়িতেই ওরা পাহার! বসিয়েছে ॥” 

জয়! বল্লে--একদিন দেখে তারপর আমি যাব। কাঁরো কথায় ওর চেয়ে আর 
বেশি দেরী করুতে সে রাজী নয়। এই ভাবেই ও তর্ক কর্ত, আত্মজ্ঞানসম্পন্ন দৃঢ়চিত্ত 
মেয়েটি চিরদিনই এক ভাব, জ্যামিতিক সমন্তা থেকে, দাসী চাকরানীর বর্ণাক্ষর শিক্ষা বা 
জার্ধান-নিধন, সব ব্যাপারেই তার সমান উৎসাহ, সমান গো । 

হ্যামলেট থেকে উদ্ধত করে ওর ডায়েরীতে লিখ.ল-_ 

"বিদায়, বিদায়, বিদায়! আমাকে মনে রেখ ।" 


পরদিন সন্ধ্যায় পুনরায় পেট্রেষ্টেসেভোয় যাবার জঙ্ঠ ও প্রস্তুত হল । ফেল্ট বুট, তুলোর 
ট্রাউজার, ফার জ্যাকেট, ফার টুলী পরে পুরুষের বেশে জরা যাত্রা করল। ওর কাধে ঝোলায় 
রইল কয়েক বোতল বেন্জিন, দেশ লাই, বারুদ ও কয়েকটি ব্যক্তিগত জিনিষপত্র | কোমরে 
বাধ রইল রেগুলেশন বেণ্ট আর খাপের ভিতর রিভলবার। যাবার প্রাকালে ওর বন্ধু 
ক্লাভকে বল্ল £-- 

আমার যদি কিছু হয় ভাই, আমার মাকে জানাবি বল? 

--বারে, তোমার আসল নামই জানি না, কি করে খবর দেব? 

নামের দরকার কি? মস্কৌর টিমিরাজিয়েভ, প্রার্দেশিক কম্সোমল কমিটিতে চিঠি 
লিখলেই হবে, তার! আমার মাকে চিঠিখানি পৌছে দেবে! 

এই সংকটময় মুহূর্তেও ও সহকর্মীকে আত্ম-্পরিচয় দিলে না, মেয়েটি ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে 
উঠলেও, পরিচয়টা সা্রতিক। উভয়ে একসঙ্গে ডাগ, আউটের বাইরে এল, উভয়ের মধ্যে 
যথারীতি বিদায় সম্ভাষণ জ্জাপনের পর জয়া চলে গেল--অরণ্য আর অন্ধকার জয়কে গ্রাস 
করলো । | 

ছুদিন আগে যে পথে পেট্রেষ্টেসেভোয় গিয়েছিল সেই পথ ধরেই জয়া চল্লে! | অবশেষে 
গ্রামখানি দেখ! গেল, তুষারের ভিতর ও কুটীরগুলির মাথ! দেখ! যাচ্ছে, যেন দিকৃচক্রবালের 
কলঙ্করেখ!। জয়া এগিয়ে চল্গ, কোথাও কোনো সাড়া শব নেই, পাহারার কিছু নেই, 
আলে! নেই--গ্রামখানি যেন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । জয়ার লক্ষ্য ছিল আস্তাবল, গরিলাবাহিনীর 
স্কাউটরা ওদের দলপতিকে জানিয়েছিল যে আসন্তাবলে প্রায় দু শ ঘোড়া আছে: 
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রিভলধারটি হাতে ধরে অরা লক্ষ্য বস্তর দিকে এগিয়ে চল্ল। তবু কোনে! শব্ধ নেই, 
কোনে! কিছুর চিহ্ন নেই। বুকের ভিতর রিভলবারট রেখে দিয়ে জয়! হাটুমুড়ে বন্ল, 
তারপর এক মুহূর্ত সময় নট না করে জয়া নিক্সের থলি থেকে এক বোতল বেনজিন 
বার করলে, এক বোঝা শুকৃনো কাঠের ওপর খাঁনিকটা ঢেলে দিয়ে দেশলাই জেলে 
দিল। দেশলাইটি ভেঙ্গে গেল, দ্যা আর একটি আল্ল, সেই সংগে পিছন থেকে কে 
যেন সুদৃঢ় বন্ধনে তার হাত ছুটি বাধ লে! । 

আততাগীকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে জরা বুকের ভিতর থেকে রিভলবার টেনে বার কর্ল 
কিন্তু পিস্তলের ঘোঁড়! টেপবার অবসর পাওয়া গেল না। অপরিচিত প্রহরী হাত থেকে 
রিভলবারটা ধাক! দিবে ফেলে দিল, দু়ভাবে কীধটি ধরে কঠিন দড়ি দ্দিরে ওর হাত ছুটি 
পিছনে করে বেঁধে ফেল! হল। তারপর জার্ধান প্রহরী সতর্ক ধ্বনি করে উঠল। 
তাড়াতাড়ি অন্তাপ্ত পৈষ্ঠদল ছুটে এল, তারপর জয়াকে ধরে নিয়ে এক কিষাণের বাড়ি নিয়ে 
গেল, লোকটির নাম সেডোভ । উনানের ধারে সেডোভের স্ত্রী আর মেয়ে শুয়ে ছিল, অকণ্মাৎ 
আত্তয়াজে সচকিত হয়ে উঠে ওরা দেখল, সগ্ঠধূত “ছেলেটির মাথার টুগী আর জুতো খুলে 
ফেলা হস্ছে। তারপর ছু বোতল বেন্জিন আর এক বাক্স দেশলাই পাওয়া গেল। 
জার্মানরা অত্যন্ত ধীরে “ছেবেটির” জাম! খুলতে লাগ্ল, তারপর যে “ছেলেটি” আবিষ্কৃত হ'ল 
সে ছেলে নয়, মেয়ে। 

নগ্ন পা, গরম কাপড়-চোপড় খুলে নেওয়া হয়েছে, পিছন দিকে হাত -ছুটি বাঁধা, সঙ্গীন, 
উচিয়ে জয়াকে অপর এক কিষাণের বাড়ি নিরে যাওয়া হ'ল। এই লোকটির নাম ভরোনিন। 
এইখানেই জার্মানদের স্থানীয় হেড কোয়ার্টার ৷ স্কুলে জয়া জার্মান ভাষ! পড়েছিল, শুধু 
পড়া নয় জয়! জার্মান ভাষা! বল্তেও পর ত। সেই কারণে ওর বন্দীকতর্ণরা যা কিছু 
বল্ছিলেন ও সব বুঝ তে পার্ছিল কিন্তু ওদের জান্তে ফেয়নি'ষে সে জার্মান জানে। 

একজন জার্মাণ অফিসার একটি দীর্ঘ বেঞ্চ দেখিয়ে জয়াকে বস্‌্তে নির্দেশ দিলেন। 
তার সাম্‌নে একটা টেলিফোন, টাইপরাইটার, রেডিও, কাগজগন্র রয়েছে । 

একে একে জার্ধান অফিসাররা আস্তে লাগলেন। ওদের ভিতর ৩৩২ বাহিনীর 
অধিনায়ক লেঃ কনেলি রডারারও ছিলেন। 

তিনি জয়াকে প্রশ্ন কর্লেন-_ 

_তুমি কে [৮.০ 

_তল্ব ন|। 

তুমিই কি আগের রাত্রে আস্তাবলে আগুন দিয়েছিলে ? 

-ষ্ট্যা ] 

- তোমার এ রকম কা করার উদ্দেশ্য কি! 

-তোমাদের ধ্বংস কর1। 

স্পউুমি কবে সীমান্ত অতিক্রম করেছ? 

স্্ক্রবার। 
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--খুব তাড়াতাড়ি এসেছ ত? | 

শ্্কেন আম্ব নান! আসার ত হেতু নেই। 

তিনি জান্তে চেষ্টা করলেন কে ওকে পাঠিয়েছে, ওর সঙ্গী কারা ? কোথায় এর! লুকিয়ে 
আছে? এই লব প্রশ্নের উত্তরেই আঠারো! বছরের মেয়ে উত্তর দিল-- 

--আমি জানিনা বা আমি বল্বোনা, কিংব সে চুপ করে রইল। 

বিরক্ত ও পরিশ্রাস্ত হয়ে কর্নেল চীৎকার করে উঠ লেন,--জানো না ? শীগরই সব 
জানতে পার্বে ! | 

কর্ণেল জয়াকে বেত মারবার হুকুম দিলেন। দশ ঘা বেত মারার পর মার বন্ধ 
করে তিনি পুনরায় প্রশ্ন জুক্ু কর্লেন। 

--এইবার বল্বে ত গরিলার! কোথায় আছে? রী 

--না, বল্বো না । 

-আরো দশ ঘা! 

এঁ বাড়ির স্ত্রীলোকের! এই মার দেখেছিল, আঘাত গুণেছিল। তারপর জার্ম।নরা 
পেট্টোষ্টসৈভা থেকে বিতাড়িত হবার পর অনুসন্ধানকারীদের কাছে এই কাহিনী তারা বর্ণন 
করেছিল। করুণায় কাতর হয়ে এই ধর্মপরায়ণ! স্্রীলোকটি চোখের জল মুছে জয়ার সারা দেহে 
ক্রসচিন্ত এঁকে দিয়েছিলেন। জয়া কিস্তু সেই একভাবেই রইল । যে- প্রশ্ন জার্মাণ 
অফিসরের মন সবিশেষ আচ্ছন্ন করে রেখেছিল বাঁর বার সেই প্রশ্নই কর! হল-_ 

--এইবার বল্বে গরিলারা কোথায় আছে? 

জয়! দৃঢ় কে বল্ল-_না' বল্ব না । সুতরাং বারবার তাকে বেত মার! হতে লাগল, 
তার সমস্ত কাপড় রঙে লাল হয়ে উঠল তবু কিন্তু জয়া কাদেনি বা অনুযোগ করেনি জয়া 
কিন্ত নিজের ঠে'ট কামড়েছিল, এমন ভাবে বার বার ও ঠোঁট কামড়েছিল যে ঠোটগুলি 
রক্তাঞ্জ ও স্কীত হয়ে উঠেছিল। জার্মানরা ওর কাছ থেকে একটি9 তথ্য সংগ্রহ করতে 
পারুলো না । ছু একটি অপ্রয়োজনীয় তথ্য যা আদায় হ'ল তাও আবার সব সত্য নয়। কোন্‌ 
দেশ থেকে এসেছে এই প্রশ্নের উত্তরে জনা একবার বল্ল সারাটোভ, সেই অঞ্চল ভল্গার 
মাঝামাঝি, পেট্রোষ্টেসেভ! থেকে বহু শত মাইল দুরে । কি যে তার নাম, বা বংশ পরিচয় সে 
কথা! ও কিছুতেই বল্ল না। 

ছু” ঘণ্টাব্যাপী এই প্রশ্নোতরের পর ওকে নগ্ন পায়ে ও অতি অল্প বস্ত্রে সাজিয়ে আরে! 
একটি বাড়িতে নিয়ে যাওয়! হ'ল। এই বাড়ির চাষীর নাম ভ্যাসিলি চুলিক। চুলিক ও 
তাঁর স্ত্রী প্রাসকোভিয়া উনানের পাশে ঘুমিয়ে ছিল--তৎক্ষণাৎ তারা জেগে উঠা । প্রদীপের 
আলোয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে ভ্যাসিলি দেখল তার ঠেঁট ফুলে উঠেছে আর রক্ত ঝরে 
পড়ছে, কপাল কেটে গেছে, আর অজত্র কালশিরা পড়েছে, হাত ও পা ফুলে উঠেছে। 
অতিকষ্টে সে শ্বাস নিচ্ছে, মাথার চুলগুলি বিভ্রন্ত। পিছন দিকে হাতছুটি বাঁধ! - যে, স্বপ্ন 
পরিমাণ কাপড় ওর পরিধান আছে তা! রক্তরঞ্জিত। প্রহরী তাঁকে একটি বেঞ্চে বস্তে হুকুম 
দিয়ে দরজার গোড়ায় বসে রইল। 


৫৫ 


মাদার রাশিয়া 


ভ্যাসিলি এক ভশড় অল নিয়ে জয়াকে দিতে গেল। প্রহ্থরী হাত থেকে ভখড়টি 
কেড়ে নিয়ে মাটিতে ফেলে দিল। ভ্যাঁপিলির হাত থেকে কেরোসিনের আলো! নিয়ে 
প্রহরী বল্ল -কেরোপিনই এই সব মেয়ের উপযুগ্ত পাণীয়। অবশেষে অবশ্ প্রহরী 
নরম হবার পর ছয়! ছু পাত্র জল পেয়েছিল। 

জার্মান সৈল্ত তাকে বিদ্রপ করতে লাগ্ল, তার দিকে ঘৃ'সি দেখাতে লাগ্ল। ভ্যাসিলি 
অনুনয় কর্‌লো মেয়েটাকে অন্ততঃ তার নিজের ছেলেমেয়েদের খাতিরে একটু এক! থাকৃতে 
দাও। প্রহরী কিন্তু অক্ান্ত উৎসাহে কটু কথ! বলে চল্ল। জয়া নীরবে সবই সহা কর্ল। 

প্রহরী রা'ত্রী দশটা থেকে ছুটা পর্যন্ত পাহারায় ছিল, প্রতি ঘণ্টায় বন্দুক উচিয়ে 
জয়াকে পথে বার কর্ত, খালি পা, অন্তর্বাস ভিন্ন আর গায়ে কিছুই নেই তবু জয়া 
নীরবে বিন! প্রতিবাদে আদেশ পালন করতে লাগ্ল। পিছনে বন্দুক উচিয়ে প্রহরী 
জয়াকে পনের থেকে বিশ মিনিট মার্চ করাত। 

এর পর পাহার! বদল হ'ল, স্থযোগ বুঝে কিষাণ-রমণী প্রান্‌কোভিয়া জয়ার কাছে 
এগিয়ে এসে কথ। কইতে লাগলেন, জয়াকে পানীয় জল দিলেন। সৈশ্ুটির দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন--ওর এখন শোয় উচিত, কি বলেন? জার্মান সৈশ্তটি কাধ নাঁড়লো। 
সত্ীলোকটি আদেশের ভংগীতে জয়াকে বল্লেন--শ্ুয়ে পড়। জয়ার হাত পা অবশ হয়ে 
গিছল, হাত ছুটি এখনও বাঁধা রয়েছে 

জার্ধান ভাষায় সৈনিকটিকে জয়! বল্লে, জামার হাতেয় বাধন খুলে দাও। 
মেয়েটিকে নিতান্ত অসহায় মনে হওয়ায় জার্ধান সৈগ্ত তার অনুরোধ রাখ লো। 
জয়! শুয়ে পড়, গায়ে ঢাক দেওয়ার জন্ত প্রাসকোভিয়া একখানি কম্বল ঢাকা 
দিয়ে দিলেন। 

প্রাসকোভিয়! চুপে চুপে প্রশ্ন কর্লেন_তুমি কে মা? প্রশ্নকর্রী রুশ হ'লেও 
অপরিচিত1, জয়া সতর্ক ও সন্দেহাকুল হয়ে প্রশ্ন কর্‌ুলো-কেন? তোমার কি প্রয়োজন ? 

কিষাণ রমণী পুনরায় প্রশ্ন করুলো--তোমার মা আছেন ? কোনে! উত্তর নেই। 

--ছুদিন আগে তুমিই এসেছিলে ? বলো মা, ভর নেই,_+তারপর জার্মান সৈম্তটিকে 
একচোথ দেখে নিয়ে বল্লেন--9 আমাদের ভাষা এক বর্ণ ও জানে না। 

জয়! উত্তর দিল_-মামিই এসেহিলাম। 

-_তুমিই বাড়িগুলোয় আগুন দিয়েছিলে? 

» ই)। 

-- কেন? 

--এ রকম আদেশ পেয়েছিলাম, জার্মানদের পুড়িয়ে ফেল্তে হবে, ভাদের সামরিক 
সরবরাহ ধ্বংস করতে হবে। কতগুলি বাড়ি আমি পুড়িয়েছি ? 

-  স্পতিনটি। 
জয়! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্প-_মাত্র তিনটি! আর কি পুড়েছে ? 
»কুড়িটি ঘোড়া, আর এ কি বলে, টেলিফোনের তার। 


ফুঙ 


মাধার রাশিয়া, 


স্-জার্মানরা কেউ পুড়ে মরেনি? 

--একজন মরেছিল। 

--একজন মাত্র, কি অই আমার ! 

রাত্রির অবশিষ্ট অংশ টুকু জয়া ঘুমাল। 

প্রভাতে জার্মান লেঃ কর্মেল ও অন্ান্ত অফিলরগণ এসে পুনরায় প্রশ্নবাঁণ বর্ষণ করতে 
লাগলেন। বিগত রঞ্জনীর মতোই জয়! অনমনীয় ও মূক হয়ে রইল। তার মুখ থেকে একটিও 
তথ্য ওর! বার কর্তে পার্ল না। জয্না অনুযোগ কর্ল যে সৈগ্ভর! তাকে প্রায় নগ্ন করে 
রেখেছিল। লেঃ কর্নেল হুকুম দিলেন ওর কাপড় চোপড় ফেরং দাও। একজন সৈন্ত ওর 
বন্ত্রাদির একট! অংশ মাত্র নিয়ে এল, ওয়ে্টকোট, ট্রাউজার, মোজা আর থলি । ফার টুপী, 
ফার জ্যাকেট, ফেলট বুট, হাতে বেন! সোয়েটার পাওয়া গেলন।, হয়ত কোনে সৈশ্ত বা 
অফিলার সেইগুলি সরিরে ফেলেছেন। ওর দস্তাঁন! অফিলারদের মেসবাড়ির রাঁধুনীকে 
দেওয়! হয়েছিল। 

জয়াকে পোষাক পরার আদেশ দেওয়! হল, কিন্তু ওর মেরুদণ্ড সোজ। হলন। 
ইচ্ছান্থুদারে হাতের আঙ্ল পরিচালনা করা গেল না। প্রাসকোভিয়া সাহাব্য 
করুলেন। জার্মানর! পুনরার প্রথ্ন করার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তা বিফল হল, জার্মানরা 
হাল ছাড়লো । 


সাধারণ পার্কে ফাসী মঞ্চ তৈরী। ওপরের কাঁঠ থেকে এক টুকরো! দড়ি ঝুল্ছে, 
তলার ছুটি কাঠের বাক্স সাজানো । জরাকে ফাঁনীর মঞ্চে নিয়ে যাওয়া হ'ল। ওর 
বুকের উপর জার্াণরা একটি বেন্জিনের বোতল ঝুলিয়ে লিখে দিল, 

“ঘর পোড়ানে মেয়ে ।” 

পার্কে কয়েক শত জার্মান সৈন্ঠ উপস্থিত হল। দশজন জার্মান অশ্বারোহী উন্মুক্ত 
তরোয়াল নিয়ে ফীসীমঞ্চের কাছে দীড়িরে রইলেন। গরিলারা যদ্দি অকম্মাৎ উদয় হয়ে তাকে 
মুক্ত করে নিয়ে যায় সেই আশঙ্কায় এতই সতর্কতা । গ্রামের কিষাণদের এইখানে উপস্থিত 
থাক্বার হুকুম দেওয়া হয়েছিল । খুব বেশী ভিড়, রাত্রিতে যার! এসেছিল তাদের মধ্যে অনেকে 
নীরবে সরে পড়ল। জার্মান সৈনিকেরা জয়াকে উপরের বাক্সে উঠিয়ে দিয়ে গলায় ফাঁস 
লাগিয়ে দিল। 

একজন অফিদাঁর ফটো তোলার জন্ঠ কয়েকমিনিট সময় নিলেন, পুর্ণাংগ চিত্র গ্রহনের 
জন্ত অনেক সময় লাগল। নিঃশব্দ প্রতীক্ষায় জয়! সেইভাবেই রইল, কিষাণরা চোখে 
কাপড় দিয়ে কাদতে লাগল "তারপর এই বিরতির সুযোগ নিয়ে জয়া তার স্বদদেশবাসীদের 
লক্ষ্য করে বলে উঠ.ল... 

-সবন্ধগণ ! তোমর1 এত বিষণ হয়ে আছ কেন? সাহসী হও, যুদ্ধ কর, জার্মান বধ কর 
পোড়াঁও, ধ্বংস কর, বিষ দ্বাও !” 


৫৭ 


মাদার রাশিয়া 


ঘাতক ফাঁসী দড়ি টান্লো ৷ গলায় কঠিন গাঁট তার শ্বাস রোধ কর্তে চায়, ছ হাতে 
অন্তিম চেষ্টা দড়ি সরিয়ে জয়! চীৎকার করে ওঠে 

“বিদায় বন্ধুগণ ! যুদ্ধ করে যাও! স্ট্যালিন আমাদের সহায় ।” 

এই তার শেষ কথ! ! 

মোট! বুটের আঘাতে ঘাতক জয়ার পাঁরের নীচের বাক ফেলে দিল, জার প্র।ণহীন 
দেহ শুন্তে ঝুলতে লাগল। 


এই ঘটনা ৫ই ডিসেম্বর ঘটেছিল। ভিন স্প্রাহকাল ধরে, অর্থাৎ ২৫শে ডিসেম্বর 
পর্যন্ত, হাওয়া ও তুযাঁরে জয়ার দেহ ফাঁসী মঞ্চে দোহুল্যমান রইলো। গ্রাম্য কিষাণদের মনে 
আতঙ্ক ও ত্রাসের সার করার জন্য জার্মানরা এই সব দেহ গ্রামবাপীদের হাতে নেবার 
অনুমতি দিত না। জার্মানদের ভংগী কিঞ্চিৎ নরম হবার পর সাধারণ গোরস্থানে নয়, স্কুল 
বাড়ির পিছনে, কিষাণর! জয়ার দেহ নিয়ে গেল। সেখানে উইলো গাছের ছায়ায় হিমশীতল 
মাটির ভিতর কবর খুঁড়ে কোনে গান, বা বক্তৃতা বা কোনে! প্রকার বাহুলা প্রকাঁশ না করে 
ফানীর দড়ি গলার আট্কাঁনে। অবস্থাতেই নিঃশবে জরাকে কবরম্থ করা হল। 


মন্ৌ ফিরে এসে জয়ার মার সংগে আমি দেখা কব্লাম | দীর্ঘাঙ্গী রমণী, প্রায় 
চলিশ বছর বয়স, ম্লান সুন্দর মুখ, মুখে অনেক রেখার কুঞ্চন, ছোট গোলাকার ছুটি পীতাভ 
চোখ, প্রশস্ত চোয়াল, হ্ন্দর কপাল, দীর্ঘ বাহু প্রভৃতিতে তাকে উৎসাহী ও দৃঢ়চিত্ত বলে মনে 
হয়। কথ! কইবার সময় উনি চোখ বন্ধ করছিলেন, আর অবিরাম ধুমপান করছিলেন। 
বেশ স্বচ্ছন্দভাবে দ্রুতগতিতে তিনি কথা বল্ছিলেন আর মাঝে মাঝে মাথা নীচু করে একটু 
থেমে কথ। গিল্ছিলেন। আমার মনে অজত্র প্রশ্সের উদয় হয়েছিল তবে অনেক প্রশ্নই 
আমি উত্থাপন করতে পারিনি 

জয়ার জননী আমাকে জয়ার বিভিন্ন বয়সের অনেকগুলি ফটে। দেখালেন-_বখন স্কুলে 
ভতি হয়েছিল, স্কুলের বিভিন্ন ক্লাসের, পিতা বর্তমানে পরিবাঁরবর্গের সঙ্গে বনে যাবার আগে 
পাস-পোর্টের জন্য তোলা ছবি। শেষের ছবিটি সাশ্রতিক-_মেয়েটির প্রশস্ত সুন্দর উজ্জল 
মুখ ভংগী, সংকীর্ণ অর্থভেদী দৃষ্টি, স্গন্দর ঠোট, কালো তরঙ্গা়িত কেশদাম সুন্দর কপালে 
চুড়ার মতো সাজানো! | এই ছবিটিই সমগ্র রাশিয়ার দেখা যার, আরটিস্টরা এই. ছবিটিকে 
মডেল করে বিভিন্ন ধরণের পোর্টরেট আকছেন। 

ওর মা বল্েন--জানেন, ওর দেহ কবর থেকে তিনবার তুলে নেওয়। হয়েছে। 

কেন? জান্তে চাইলাম । 

»আর একজন স্ত্রীলোক বললেন ট্যানিয়! তারই মেয়ে, কতৃপক্ষ বরাবরের মতো এ 
বিষয়ে একটা সিদ্ধান্ত করতে চাইলেন। ওর শিক্ষকরা পোটুস্টোভয়ে যাত্রা করুলেন, 


৫৮, 


মাদার রাশিয়া 


সেই সংগে আমিও গেলাম। প্রমাণিত হল ও জয়া । দেহট! বরফে জমে গেছে কিন্ত 
মুখখানি হুদ্বরভাবে সংরক্ষিত হয়েছে । শুভ্র ও সুত্র মুখ, ভারী ছুন্ধর 1]. 

জয়ার ভাই সুরার প্রসঙ্গ উত্থাপন কর্লাম | মা বল্লেন--জয়ার মৃত্যুর সংবাদ পেয়েই 
ও সৈম্তদলে ভি হ'ল। ওর বয়স মাত্র ষোলো, তবে ও বেশ লম্বা, নিয়মিত ব্যায়ামের 
শরীর তাই ও আর বে-সামবরিক দলে থাকৃতে চাইল না-_যুদ্ধ কর্‌তে চাঁয়---» 

«কোন বিভাগে সুরা ভতি হয়েছে?” 

প্ট]াংক স্কুলে এখন আছে।” ওর মা জবাব দিলেন 

এই কথোপকথনের সময় সারা রাশিয়ায় ট্যাংক যুদ্ধ প্রবল আকার ধারণ 
করেছে। সংবাদপত্রে ট্যাংক যুদ্ধের ভর়ংকরত্ব বিশদভাবে প্রকাশিত হত, ট্যাংক বাহিনীর 
সৈন্তদের প্রাণ দিয়ে লড়াই করবার জন্ত আবেদন জানান হত,...তবুও জননী এতটুকু 
শংকার ভাব মনে ন! রেখে বল্লেন ওর শেষ চিঠিতে ও লিখেছে শীগগীরই নাকি গ্রাজুয়েট 
হবে। তারপর ক্যাপটেনের পদ পেরে নিজেই একটা ট্যাংকবাহিনী পরিচালনা 
করবে |” 


২৩শে আগষ্ট ইরাকুই--রাস্তেরার খ্যাতনাম। রুশলেখক ও ফিল্ম চিত্রকর কারমাঁন, 
রাশিয়ার বিখ্যাত ছারাচিত্র পরিচালক আইসেনষ্টাইন ও পুডোভ.কিনের মন্মানার্থে একটা 
ভিনার পার্টি দিলেন। এরা কয়েকদিনের জন্ত মস্কো এসেছিলেন। আমি একজন 
তরুণ রুধ সাংবাদিক ও সিনারিয়ো লেখকের পাশে বসেছিলাম, ইনি আড়াই মাস কাল 
লেলিন-গ্রাড অঞ্চলে গরিলাদের সংগে কাটিয়েছেন। তিনি তার রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার 
কথা আমাকে লিখলেন। একদ্দিন তিনি ও একজন গরিলা! দলপতি একটি গ্রাম্য পথ 
দিয়ে গ্লেজ গাড়িতে চলেছেন, এই পণটি জার্মানর! বিমানযোগে পাহারা দিচ্ছে, সহসা অদূরে 
একখানি জার্দান বিমান দলপতির নজরে পড়ল। জ্রতগতিতে সাংবাদিকের গলাটি ধরে 
তিনি বরফের দিকে ধাকক। দ্বিরে ঠেলে দিলেন, তারপর ঘোড়।কে দারুণ জোরে আঘাত 
করে তিনিও লাফিয়ে বিশ্মিত সাংবাদিকের ধারে এসে পড়লেন, সাংবাদিক প্রথমটায় এ 
ধরণের রুঢ় ব.বহারের অর্থ উপলব্ধি করেননি--ঘোড়াট। দৌড়ে চল্‌্তে লাগল । গরিলা 
দলপতি ন্বেচ্ছায় তার ফার পৌষাঁকটি গাড়ীতে রেখে দিলেন, জার্মান বৈমানিক তাহলে 
গাড়ীতে আরোহী আছেন এই ভুল করতে পারে। ঘোড়াটা বিমানের দিকে ছুটে চল্ল, 
বিমানটাও ঘোড়ার দিকেই আদ্ছিল, তখনই কয়েকটি গুলির আওয়াজ পাঁওয়] গেল। 
কিছুক্ষণ পরে জার্মান বিমানের শংকামুক্ত হয়ে উভয়ে সেই দ্ষেজ গাড়ীর দিকে এগিয়ে 
গেলেন। ঘোড়াঁটি মারা গেছে, আর সেই ফার পোধাকটি গুলির আঘাতে 'শতচ্ছিন্ন হয়ে 
গেছে। জার্মান বৈমানিকের খাতিরে উভয়ে খুব খানিকটা হেসে নিলেন। সাংবাদিকের 
কাহিনী গুনে বোঝ! গেল গরিলার! শুধু অগ্থ নয় তার্দের মাথ! খাটিরেও অনেকটা 
লড়াই করে। 


৫৯ 


মাদার রাশিয 


সাংবাদিক বল্লেন £ আমার সহচরটি যদি অত ক্রততাঁলে বুদ্ধি না খাটাতেন তাহলে 
আমর! ছুঙ্ছনেই মারাঁ যেতাম। এই যুদ্ধে এক ছুই মিনিটে জয়-পরাঁজয়, জীবন ও মৃতু! 
নির্ধারিত হয়ে যার ।” 

গরিলাদের আলোচন! প্রসঙ্গে জয়ার কথা উঠল '*আমি বল্লাম এই মেয়েটির 
বীরত্বব্যগ্জক জীবন ও মূত্র ভিতর কিছু বাইবেলীর ও কিছু সেকৃসপীয়ারীয় সংমিশ্রণ আছে। 

রাঁশিয়ানটি বল্লেন--এই মস্কৌোতে আমি ওর শবযাত্রা যোগ দিয়েছিলাম, 
পেও্রিঞ্টেসেভে। থেকে ওর দেহ এনে ডেভিসে দেবায়তনে কবরস্থ কর! হল। 

আমি তাকে শেষককত্য সম্পর্কে কিছু বল্তে অন্থরোধ করলাম । 

তিনি বল্লেন-_ব্যাপারটি প্রকান্ত ছিল না, শুধু মাত্র নিমন্ত্রিত অতিথিরা উপস্থিত 
ছিলেন। প্রকাশ অনুষ্ঠানের উপষোগী সময় তখন নয়। স্কুলের অনেক ছাত্র-ছাত্রী উপস্থিত 
ছিল, জয়ার স্কুলের সহপাঠীবৃন্দ, কমসোমপদলের ছেলেমেয়ের!, ওর ইতিহাসের শিক্ষক, 
লোকটি বেঁটে, তার প্রসিদ্ধ ছাত্রী ব৷ তার মার দীর্ঘ দেহের কাছে বড় বেমানান দেখাঁয়। 
বর্ষণর্লান্ত দিন, ভিজে নেয়ে গোরস্থানের পথ যেতে যেতে জয়ার শহীদত্বের কথ! ন! ভেবে 
পার্লাম না। ভাবুন দেখি, মেয়েট|! জার্মানদের কাছে ওর নাম পর্যস্ত বল্‌বে না, নাম 
বল্তে কি দৌষ ছিল, ট্যানিয়া, জোৌয়।, জরা, ট্যানিয়। এই নাম প্রকাশ হলে জার্মান বা 
লালফৌঙ্জের কি লাভ বা ক্ষতি হত! কিছুই নয়। তবুও তাদের কাছে কিছুতেই নাম 
প্রকাশ করেনি। ওর নামের মতই অতি সাধারণ প্রপনাদির উত্তরও জয়! দেয়নি, এই কারণেই 
ওর কার্যাবলী আমাদের জাতির কাছে, পৃথিবীর কাছে বর্তমানে ও অনাগত যুগে এত অর্থ- 
সচক এত গৌরবময় । ও হয়ত বল্ত...বতই অসহায় অবস্থ। হোক না কেন, কখনো। 
অবনত হয়োনা, আত্ম-সমর্পন কোরো না। শক্র ফালী দিক, অত্যাচার করুক তবু তার 
প্রশ্নের উত্তর দিয়ে না, সে যেন বুঝতে পারে যতই তীব্র ও তীক্ষ তাদের অত্যাচার হোক্‌ ন! 
কেন, মৃত্যু যতই কষ্টের হোক্‌ তবু সে তোমাঁকে জব্দ কর্তে, অবনত কর্তে পারবে না । 

“জয়ার মতে! মেয়ে সিংগাপুর, প্যারী প্রভৃতির পতনের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ । যারা 
শক্তি থাকৃতেও আত্মবিশ্বাস হারায় তাদের বিরুদ্ধে মূর্ত চ্যালেঞ্জ । এইভাবেই সেবান্তোপোলের 
বুদ্ধ হয়েছে, এইভাবেই ১৯১ এর শীতকালের ভূখ-অবরোধ সন্বে৪ লেলিনগ্রাডের পতন 
হয়নি। এইভাবেই আমাদেরও আমেরিকায় আপনাদের লড়াই করে তবে যেতে হবে।” 


১৯৪২-এর ১লা ডিসেম্বর সমগ্র বাশির “[হ %০১৮%-*পত্রিকার প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বাদে তুমুল উদ্দীপনা ও উৎসাহ লাভ করেছিল £-_ | 
“প্রথম কয়েকদিনের ভিতরেই ( আরজেভ প্রতিরোধ ) জেনারল পভেটকিনের 
সৈম্তবাছিনী কয়েকটি জামণনবাহিনী ধ্বংস করেছে । এই সব দলের ভিতর যে জার্মানবাহিনী 
জয়া কম্মোঁডেমিনস্কোয়ার ফীসি দিয়েছিল, সেই দলটি সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত হয়েছে 1” 
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রাশিয়ার সাবালকত্ব 
পো 
সং ও স্যষ্টি 


ধারা কখনও রাশিয়ার যান নি রুশভাষা বা রুশ ইতিহাপ পর্যন্ত ধার! জানেন না, 
তাদের পক্ষেও রাশিয়ার ১৯১৭ থুষ্টাবধের বিপ্লবের নিন্দা করার মত সহক্ষ আর কিছুই নেই। 
প্রায় সিকি শতাব্দী কাঁল ধরে বহির্রথিবী তাই করে এসেছেন। সোভিয়েট রাশিয়! সম্পর্কে 
ইংরাঁজী ও অন্যান্ত বৈদেশিক ভাষার রচিত সাহিত্যাঘলীতে, সোভিয়েট নীতি, সোভিয়েট 
আদর্শ, সোভিয়েট রীতি, সোভিএেট সদিচ্ছা, সৌভিরেট অবদান সম্পর্কে অত্যধিক গঞ্জন্ন 
ভিন্ন আর কিছুই নেই। বৈদেশিক পরিদর্শক লিখিত গ্রন্থাবলীতে--বিশেষতঃ যে সব লোক 
সমাঁজতন্ত্বাদী হিসাবে গিয়ে আশাহত হয়ে ফিরে এসেছেন--রুশ দেশকে শুধু 
বিশৃঙ্খলতা। ও শিষ্ুরতা, বিভীষিকা! আর বিপাকের দেখ এবং আর কিছু নয় বলে বর্ণনা 
করেছেন। যে সব রাশিয়ান বা অন্ত জাতি সোভিয়েট বন্দীশাল! প্রভৃতি থেকে 
পালিয়েছেন তার! পৃথিবীতে রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্পর্কে বিভীষিকাময় কাহিনী 
প্রচার করেছেন। প্রাক্তণ সোভিয়েট রাষ্রূত ব গুগুচরবৃন্দ রাশিয়ার এই বিকৃত চিত্র অন্কণে 
আরও সাহায্য করেছেন । 

সোভিয়েট ক্ষমত! প্রাপ্তির পর থেকেই বৈদেশিক ভ্রমণকারী বা অবস্থানকারী- 
বৈদেশিক সাংবাঁধিকের কাছে সোভিয়েট রীতি বা বিশ্বান সম্পকিত বিষক্বের বিরোধী 
যে কোনে! মনোমত সংবাদের সপক্ষে সার দেবার মত তথ্যের অভাব কখনও হয়নি। 
সোভিয়েট অগ্রগতির প্রতি ধাপ, সোভিরেট ক্রমোন্নতির গ্রতি স্তর, রাশির! কতৃক প্রবতিত ষে 
কোনো! প্রচেষ্টা অন্তান্ স্থিতিমান রাই বিশেষত; গণতাপ্তিক রাষ্ট্র কতৃকি নিষিদ্ধ এরং সেই সব 
রাষ্ট্রের সুখী ও অ-স্থুখী ব্যক্তিবর্গ কতৃঞ্ধি অমানুষিক বলে বিবেচিত হয়েছে। 

একদা আমি যৌথ ব্যবস্থ। সম্পর্কে সোভিবেট প্রচেষ্টা বিষয়ে একজন উচ্চ শিক্ষিত 
রুশ সরকারী কর্মচারীর সংগে আলোচিন! কর্ছিলাম। তিনি বল্লেন; 

«এটা জান্বেন, বিপ্লবকালে, সংঘর্ষ ভালো ও মন্দের ভিতর নর, সংঘর্ষ বাধে ছুটি 
ভালোর ভিতর, পুরাতন ভালো এবং নৃতন “ভালে!” ; আপনার “ভালো” আমার “ভালো'র 
মধ্যে। আমর] যারা নবা “ভালো” সম্পর্কে লড়ছি, আমাদের “ভালোর' জগ্ লড়ছি, 
যে পুরাতন “ভালো” ধ্বংল কর্তে চাই তাই শিয়ে নিজেদের বিব্রত কর্তে চাই না, যেমন 
ুদ্ধরত সৈন্য শত্র পক্ষের সৈগ্ের জীবন সম্পর্কে একটুও কিন্তু বোধ করে না। 
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বেশ সুম্পষ্ট স্বীকৃতি, এর নিজন্ব লজিক আছে, নিজ নীতি আছে, উন্নতি ও 
পরিণতি, জীবন ও মৃত্যু সম্পর্কে নিজস্ব আইন আছে। সোভিয়েট ইতিহাসের প্রতি স্তরে 
আমরা এই নীতি ও আইনের ধার! প্রতিপালিত হতে দেখেছি, প্রতিষ্ঠিত সমাজে স্ুপ্রতিষ্িত 
নীতি ও আইনের গণীতে যাদের ব্যক্তিগত আশা ও আকা! অল্প বিস্তর পর্ণ হয় তার! 
নৃতন উৎপত্তি ও নবজীবনের চাইতেও ধ্বংস ও মৃত্যুকে লহজে বুঝে নেয় । আর যাই 
হোক, আমরা পারিপার্থিক অবস্থার দাস। আমরা সহজে আমাদের স্বভাব ও এঁতিহা 
আমাদের নিজন্ব ভূগোল ও ইতিহাপ, ব! মত ও পথ থেকে কোনে! মতেই নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন কর্তে পারি ন!। 

সোভিয়েট ইতিহাসের প্রধান স্তরগুলি বিচার করুন। গৃহযুদ্ধ, নূতন অর্থনৈতিক 
নীতি ( 27৮* ), প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পণা, শাসনতন্ত্র প্রণয়ন, বিরোধী বিতাঁড়ন 
(61185 ), আর এই যুদ্ধ। প্রথম পাঁচটি পর্বে “প্রাচীন ভালোত্ব” সম্পর্কে উপেক্ষার 
ভংগী ম্পইভঃ প্রতীরমান। যেদৃষ্টি ও মনোভংগিতে রাশিয়ানরা এই নব্য নীতি ও ধারা 
তাদের দৈনন্দিন জীবনে গ্রহণ করেছে, প্রয়োগ করেছে, সেই দৃষ্টিকোণ, থেকে বিচারে ধরা 
অসমর্থ, এই নৃতনত্তের প্রকৃতি ও অর্থ সন্ধান করার উপযুক্ত ধৈর্য বা বাসন! তাঁদের নেই, 
এই নুতনত্ব তাই তাদের কাছে উপেক্ষা ও উম্মার বস্ত। 

সকল প্রকার সংঘর্ষের মতো গৃহযুদ্ধের (ফরাসী এবং যুক্তরাহীয় গৃহযুদ্ধ এর 
অন্ততুত্ত ) ভিতর এমন একট! ভয়ংকরত্ব মাছে যা আন্তর্জাতিক যুদ্ধের ভিতর ও সর্বদ1 দেখা 
যায় না। এবারের জার্মান যুদ্ধ অবগ্ত সেই গণ্ভীতে পড়ে না। ছুই পক্ষের সৈন্ঠের লড়াই 
অপেক্ষা ভাই এর বিরুদ্ধে ভাইএর লড়াইএর তীব্রতা ও তীক্ষতা বেশী। যে সামগ্রিক 
সাম্যবাদ সোভিয়েটকে “শ্বেত” এবং বিদেশীদের বিরুদ্ধে দেশের যাবতীয় সম্পদ সম্মিলিত 
করতে সাহাধ্য করেছিল তদ্বারা অন্ত্বন্দের নিষ্ঠুরত্ব তীব্র হয়ে উঠেছিল । 

বৈদেশিক প্রত্যক্ষদর্শীবুন্দ এই ভয়ঙ্কর গৃহযুদ্ধ দেখে এমনই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন 
যে কয়েকজন বাতীত সকলেই বিপ্লবের গোড়ার দিককে অপ্রতিহত ও অগ্রশমিত দৌরা স্ব) ও 
শয়তানী বলে বর্ণনা করেছেন, ব1 গভর্ণমেণ্টর সুদূর প্রসারী লক্ষ্য ঝ৷ অভীগ্মার অন্তনিহিত 
সুর তাদের স্পর্শ করেনি। সোভিয়েট ডিকটেটরনসিপের ( একনারকত্ব ) ভিতর তাঁরা শুধু 
প্রত্যক্ষ প্রক্রিয়া, প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া, প্রত্যঞ্চ উতপীড়ন ও বিকলত্বটুকুই লক্ষ্য 
করেছেন। 

নুতন অর্থনৈতিক নীতি ( টি 72৮ ) শ্বাসগ্রহণের একটা অবসর এনেছিল। গৃহযুদ্ধের 
অবসান হরে আসছিল, অন্ততঃ তাই মনে হচ্ছিল। রুশ আবাসভূমি থেকে “শ্বেত” বা 
বৈদেশিক বাহিনী অপদারিত হয়েছে। জনগণের দারিদ্র্য অভিভূত হয়ে লেনিন কিছু 
পরিমানে ব্যক্তিগত ব্যবসা! প্রচেষ্টার পুনঃ প্রবর্তন করেন তবে তার সংখ্যা ছিল খুব কম, 
আর আবাদী জমির কাজ, ছোটোখাটে। ব্যবসায় বা দ্রব্যার্দি উৎপন্ন করার কাজের ভিতরই 
সেই অনুমতি সীমাবদ্ধ ছিল। ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার প্রতি যাদের আদর্শগত পার্থকা ছিল 
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তাঁর একটা উপেক্ষার ভাব পোষণ করতেন, তাদের ওপর অপমানদদনক সামাজিক 
অসদ্ধবহার হাঁস পায়নি | 

গৃহযুদ্ধের কালে “বুর্জোয়া” কথাটি যেমন শ্লেষাত্মক অর্থে ব্যবহৃত হ'ত, “নেপম্যান” 
কথাটিও তান্থুরূপ 'শ্লষ ও বিজ্রপব্যঞ্জক কথা হয়ে উঠেছিল। 

ওয়াগনরীর অপেরার বজ ও বিছু/তের মত, ষ্টযালিন ট্রটস্কি; সংঘর্ষের সংগে যে সামাজিক 
বিপর্যয় ও 'নেপে"র ভীবস্ত নাটকীয়ত্ব ঘটলো, তা! রাশিয়ার আভ্যন্তরীন ও বৈদেশিক বুদ্ধিজীবি 
মহলে রুশ বিপ্লবকে ষ্র্যালিনীয় প্রতিক্রিয়া, মূল সোভিরেট আদর্শের বিচ্/তি ও অসহায় 
রুশজনগনের প্রতি বর্বর অত্যাচার বলে প্রচার করার প্রচুর ইন্ধন সরবরাহ করুল। পরাভূত, 
অপমানিত ও সম্মানজনক ও শক্তিশালী পদ থেকে বিচ্যুত হওয়ার ফলে ট্টস্বী ও তার 
অনুগামীরা রাশিয়ার ভিতরে ও বাইরে ট্যালিনের নৃশংসত্ব সম্পর্কে ধরা তুল্ধেন। একজনের 
“চিরস্থায়ী বিপ্লব” ও অপর জনের--“একটি দেশে সমাজতন্ত্রবাদ প্রচলন” করার মতবাদ 
সপ্প্রকিত এতিহাসিক বিতর্ক ও সংঘাত সম্পর্কে আলোচনা বা বিচার করার উপযুক্ত স্থান 
এই গ্রন্থ নয়। সময় ও ইতিহাস এই বিষক্বে তার বিচারান্ুসারে উপযুক্ত র.য়, ব! নিন্দা 
বা প্রশংসা ঘোষণ। কর্বে। 

রটস্কির হাতে যখন শক্তি ও ক্ষমতা ছিল তখন যে তিনি “বিপ্লেবর শত্রুদের” প্রতি 
হায়ের নীতি পালন করেছিলেন একথ। ট্রটস্কির তৎকালীন জীবনেতিহাস থেকে আমি 
অন্ততঃ স্বীকার কর্‌তে পার্ব না । 

কিংবা তার রাজনৈতিক মতবাদ প্রসাঁরকল্পে তিনি যে গণতান্ত্রিক রীতি নীতি মেনে 
নিয়েছিলেন, বা তজ্জনিত সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করেছিলেন একথা ৪ আমি বল্তে পার্ব না। 
আর যাই হোক, [1 10061106 ০% /['511:011511] নামক বিখ্যাত ও চমৎকার পুপ্তিকার 
তিনি লেখক, এ বিষয়ে এত সুন্দর গ্রন্থ আর কোনো বিপ্লবী রচন। কর্তে পারেননি । 
ঠ্যালিন বাদদের ট্রটস্কীপন্থী বলে অভিহিত করেছেন তাদের গরতি তিনি কঠোর ব্যবহার 
করেছেন, কিন্তু এই এঁতিহাসিক বিতর্কে যদি উরটস্কি জয়ী হতেন তাহলে তিনি ষে কার 
শত্র ষ্ট্যালিনপন্থীর্দের বা তার অপর শত্রুদের প্রতি অপেক্গাকৃত-কম কঠোরতা অবলম্বন কর্তেন 
এ কথা বিশ্বাস করে নেবার পঞ্ষে ত কোনো হেতু নেই, [1 [96110 ০6151011510 
এর লেখক শক্রর সংগে যে কোনে! ধরণের সংঘর্ধ এমন কি তীক্ষ প্রতিশোধের ও ব্যবস্থা 
যুক্তিযুক্ত বলে সমর্থন করেছেন। 

তীত্র ভাষা ও পাবম্পরিক নিন্দাপূর্ণ এই বিতর্ক সেইকালে বহিজগতের উন্মাবর্ধনে 
সহায়তা করেছিল, বিশেষতঃ সোভিরেট নীতির সম্পর্কে একদল বুদ্ধিজীবির কাছে 
হতাশ৷ ও অশ্রদ্ধার কারণ হয়ে উঠেছিল । 

নূতন রূপে ও নূতন বেশে নৃতন পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা যেন আরো! ঘনীভূত ও তীধ 
ঘরোয়! যুদ্ধের একটা কারণ হয়ে উঠবে। ব/ক্তিগত ব্যব! বা কৃষি প্রচেষ্টার সম্পূর্ণ ধ্বংস 
সাধন, ব্যক্তিগত ভাবে জমির মালিকানা বা আবাদী সব সম্পূর্ণ ভাবে বিলোপ সাধনে 
বদ্ধপরিকর হয়ে সোভিয়েটর! কঠোঁর হস্তে সকল বিরোধিতা দমন করেছেন! 


৬৩ 


মাদার রাশিয়া 

কুলাকদের নির্বাসন; যৌগ্রচার, প্রাথমিক সংগঠকগণের পাশবিক দমন .নীতি 
সম্পর্কে ষ্যালিন বলেছেন %17৩ 01251255920 91010০53*-"অতঃপর ধারাবাহিক 
দুর্দশার যে ছু'খকর কাল পড়ল, সেই কালের দমননীতির এই আধিক্য--যেমন গ্রামে গ্রামে 
গৃহপালিত পশ্বাদি জবাই, জমির কাঁজ নষ্ট করা, তজ্জনিত ১৯৩২-৩৩খুষ্টান্দের ছুতিক্ষ, যৌথ 
প্রথা সংগঠন ও ক্ষিপ্ত চাষীদের মধ্যে ইতঃম্ভতঃ সংঘর্ষ, কয়েকটি কসাক বস্তির সম্পূর্ণ 
নির্বাসন, শহরের ও বিশেষত; কয়েকটি নব উদ্বোধিত শিল্প প্রতিষ্ঠানে খাস্ত ত্রব্যাদির 
নিদাকুণ অভাব প্রভৃতি ব্যাপার এবং সংক্ষেপে এই কথ! বলা! চলে যে প্রাচীন ব্যবস্থার 
ধন সাধন করে নুতন অনৈতিক ব্যবস্থা প্রবর্তন করার জন্ত রুশ জনসাধারণের 
কাছে যে মূল্য আদার করা হতে লাগল-_বহিবিশ্বে তা দ্বণা ও উকন্মার প্লাবন 
প্রবাহিত কর্ল। 

এই উত্তেজক দিনগুলিতে আমি রাশিয়ায় ছিলাম। মাকিন লেখকবৃন্দ--বিশেষতঃ 
(একথা আমি জোর করেই বল্ছি ) যারা সোস্যালিষ্ট বা কম্যুনিষ্ট হিসাবে মস্কৌ এসেছিলেন, 
তারা আশ! করেছিলেন যে একটা তৈরী সোস্যালিষ্ট বা কম্যুনিষ্ট সমাজ বা এ মতবাদের 
ফলে ষে সুখকর প্রাচুর্য ও বাধাহীন স্বাধীনতা বোঝার তার কিছুটা অন্ততঃ দেখতে 
পাবেন- গৃহযুদ্ধকালীন তাদের পুবর্তন পরিদর্শকদের চাইতে অধিকতর তীর ভাষায় তীরা 
সোভিয়েট নীতি উপেক্ষা করতে লাঁগলেন। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ভিতর তারা 
নির্মমতা ও ধ্বংসলীলার অধিক আর কিছু দেখতে পেলেন না। সোপ্যালিষ্ট ও কম্যুনি 
নীতি সংক্রান্ত সাহিত্য-গ্রন্থ বণিত পরিকল্পণান্ুযারী এবং অর্থনৈতিক পরিতৃত্তি ও রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা তারা লাভ করেছে অথচ উপভোগ করতে পারে নি সেই দৃষ্টিভংগীতে তাঁরা 
রাশিয়ার রূপান্তর বিচার সুরু কর্লেন। সুদুর প্রনারী অভীগ্নার দিকে না তাকিয়ে আপাতঃ 
ফলাফল ও প্রচুর লোকঙ্গয়ের প্রচণ্ডত্বটুকুই তারা লক্ষ্য কর্লেন। বৈদেশিক মূলধন ব! 
বৈদেশিক ব্যাঙ্কের বিন! সাহাযো, কেবল মাত্র নিজেদের সামর্থে; ও রক্তে, রাশিয়ার সুদুর 
অঞ্চলে, এমন কি এসিরার অভ্যন্তরে, ইম্পাত এবং আধুনিক যন্ত্রপাতির যুগ প্রবর্তন তাদের 
কাছে কোনো অর্থ বহন করে আনে নি। অসংখ্য অনগ্রসর কিষাণ মহলকে ইঞ্জিন 
মনোগাবাপনন করে যাতে করে তার! উত্তর কালে যায্ত্রিক যুদ্ধের যাণ্ত্রিক অস্ত্র শস্ত্র সহজেই 
ব)বহার করতে পারে তার উপযোগী করে তোলার ভিতরও তারা কোনো জ্ঞানই 
পাননি। যন্ত্রশিল্পের অসংখ্য ছ্কুল ও কলেজ প্রতিষ্ঠা করে জন-সাধারণকে আধুনিক 
জ্ঞানসম্পন্ন গৃহনির্ধানকার ও শিল্পবিশারদ ও সেনানায়ক করে তোলার ব্যবস্থাও তাদের 
চোখে পড়েনি। 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়, বিশেষতঃ তার শেষ ভাগে--রাজনৈতিক কঠোরত্ব 
হ্রাস পেয়েছিল, এবং জীবন ধারার মাপকাঠি অনেকখানি বেড়ে গেছল। এর ফলে 
শাসন তন্ত্র গৃহীত হ'ল। সেই কালে--"]1ি 1795 75901226 176৮6 20. 11016 
০1৩৩:০1৮--€ আবন সুন্রতন্ন ও আনন্দময় হয়ে উঠেছে) এই কথাটিতে ষ্ট্যালিন যে 
অসংখ্য বাণীর মুলকথা বলেছেন ত। নয়, এতদ্বারা! একটি প্রকৃত তথ্যই প্রকাশ করা হয়েছে। 


৬৪ 


মার রাঁশিয়া! ১, 
এর সঙ্গে তুলনায় ুর্বতন পরিকয়ণা কালে জীবন অপরিসীম হার ও তি মা 
অধিকতর আনন্দময় হয়ে উঠেছিল। 

সেইকালে আগি বিশদভাবে সর্বত্র ভ্রমণ করেছি, সার ক অর্থলে। 
জীবনের দ্ূপ ও মানুষের প্রকৃতি যেন সম্পূর্ণ পরিবন্িত হরে গিছল। অধিকতর আশা ও. 
মুক্তির আনন্দ ওরা অন্ভভব কর্ছিল। এতদিনে ওরা ওদের পরিশ্রম.ও ত্যাগের উপস্বত্ব 
ভোগ কন্‌তে পেয়েছে।' আভ্যন্তরীন কলহ ও ্বণার কাল অতীত হয়েছে। ইউক্রেনীয় 
গ্রাম রেগিটিলোভ.কার পুলিসের বড়কর্তা আমাকে গর্ব করে বল্লেন--রাশিয়ায় গণতন্ 
বাস্তবত্ব লাভ করেছে। গঠনতন্ত্র প্রচলিত হবার কয়েক মাস পূর্বে তিনি জজ বা৷ সরকারী 
উকীলের হুকুমন[ম1 সম্ঘপিত ওয়াঁরেণ্ট ভিন্ন কাঁউকে গ্রেপ্তার না করার নির্দেশ পেয়েছিলেন । 
এই নির্দেশ নাম! উপেক্ষা করার জন্ত কাছাকাছি গ্রামের অন্ত একজন পুলিসের কর্তাকে 
জবাবদিহি কর্তে হয়েছিল। 

তবু এই গঠনতান্ত্রিক সম্মেলন সুরু করার পূর্বেই বিতাড়ন পর্ব (778) আবস্ত 
হয়ে গেল। কামেনেভং জিমোভিফ, ও তৎকালের আরে! বারোঁজন খ্যাতনাঘ। নেতাদের 
মন্কৌতে বিচার হল--তারা তাদের অপরাধ সম্পর্কে অদ্ভূত স্বীকারোক্তি করলেন এবং 
চরম দণ্ডাজ্ঞার ফলে তাদের গুলী করে মারা হল । 

কয়েকদিন পরে, আমি তখন ওখানকার বিখঢাত গ্রীক্ম নিবাস শোচিতে, একটি সংখা? 
পত্রের শেষ পৃষ্টায় প্রকাশিত একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদে দেখলাম ষে কামেনেভ ও জীনোভিফ 
গোষ্ঠীকে গুলী করার হুকুম প্রতিপাঁলিত হয়েছে । 

শোচী থেকে আমি কুবান কসাক অঞ্চলে গিয়েছিলাম, সেখানেও এই বিচায় বা 
দণ্ডাদেশ সম্পর্কে লেশমাত্র চাঞ্চলা ব! উত্তেজনা! লক্ষ্য কর্লাম না। কয়েক বছর ধরে 
সাধারণের কাছে জীনোভিফ ব! কামেনেভের নাম অবলুপ্ত, আর আগামী যুগে যার! ক্ষমতার 
অধিকারী হয়ে উঠেছে, তারা এদের বিষয় খুব সামান্তই জাঁনে। বৈপ্লবিক দেশের জীবন 
ধার! কলনাদিনী পার্বত্য নদীর মতোই দ্রুতগামী । এক একটি বছর এক একটি যুগের 
সমতৃল্য। গতকালের আন্দোলনের রেশ এই মুহ্ৃতের কলরবে ড্‌বে গেছে । বিগত দিনে 
ধিনি দেশমান্য নেতা ছিলেন আজ হয়ত তিনি দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক প্রমাণিত হতে পারেন । 

এই দেশে চমৎকার. ফসল উৎপন্ন হচ্ছে, শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে সাঁধারণ ব্যবহার 
যোগ্য বিবিধ ধরণের প্রচুর দ্রব্যাদি উৎপন্ন হতে লাগল। “হেরাল্ড, টি,বিউন” পত্রিকার 
স্ব্যো ফিলিপম্‌ ও আমি উভয়ে ইউক্রেইনের একটি গ্রামের পপন্ত বিপণি”তে বিবিধ দ্রবা 
সম্ভার দেখে বিশ্মিত হয়ে গেলাম, তোয়ালে, সৌখিন ছিট থেকে সুরু করে মুর্দীখানার 
রসদ ও ঘরকর্ার সাজপজ্জার উপযোগী জিনিষপত্রেরও অভাব নেই। রেলপথের ষ্টেশন- 
গুলিতে, বড় শহরের পথে পথে, সরকারী ফেবীওয়ালারা 'আইস্ক্রীম্‌ ঠেকে বিক্রী কর্ছে, 
রাশিয়ানদের জীবনে এমন অবস্থা কল্পনাতীত ছিল, সুতরাং কামেনেভ -জিনোৌতিফ. বিচারে 
যেশ্রাজনৈতিক তিক্ততা! বিস্ফোরিত হয়ে ছিল তা বেশী দিনের ঘটনা না হলেও ওরা 
তা! মনে রাখ তে চায় ন|। | 
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এর পর এল শাধনতানত্রিক সম্মেলন । কি অপরূপ সাফলা-*কি আনন্দের অবসর ! 
গন্মেলনের প্রভাত ছিল ধুসর ও মেঘমলিন। আমি যখন ক্রেমলিনে প্রথম অধিবেশনে 
যোগদানের উদ্দে্টে বেরিয়েছিলাম তখন পতল! তুষার বর্ষন দুরু হয়েছে। নুর প্রসারিত 
রুশ মহাদেশের সকল অঞ্চল থেকে, সকল রকমের জাতীয় ও এ্রতিহাঁসিক বেশ ভূষায় সজ্জিত 
হয়ে, বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের অসংখ্য পুরুষ ও নারী প্রন্তনিধিরা এপেছেন। হলের বাইরে 
খাবারের ঘর ফল, পেদ্টী, স্যাণ্ডউইচে পরিপুর্ণ। সুদূর উত্তরাঞ্চলের প্রতিনিধিরা 
ককেস্যাস্‌ থেকে সগ্ধ আনা ছোট্ট কমলালেবু ছ হাতে নিয়ে খাচ্ছেন, এ দৃশ্ত দেখেও আনন্দ। 

বৈদেশিক সাংঘাদিকবৃন্দ প্রেক্ষণাগারের উপর তলায় গ্যালারীর, বক্সে বসে নীচের 
পতাকাশোভিত সভামঞ্চের পূর্ণ দৃশ্ত উপভোগ কর্ছিলেন। এদের পিছনে সারবদ্ধ 
আসনশ্রেণীতে দর্শক ও প্রতিনিধিদলের ভিড়, আর সর্বপ্রথম শ্রেণীতে নৃপতিবাদী স্পেনের 
প্রতিনিধিরা সবে এসে বসেছেন । আমরা গভীর প্রত্যাশাভরে অপেক্ষা করতে লাগৃলাম। 
জার্মান সংবাদপত্রাদদিতে মাত্র কয়েকদিন পুর্বে প্রচারিত হয়েছিল যে ষ্ট্যালিন দুরারোগ্য 
হৃদরোগে শয্যাশায়ী । একজন হৃদরোগ বিশারদ জার্মান চিকিৎসক সম্প্রতি তাঁকে পরীক্ষা করে 
রোগ নিরাময় করা দূরে থাক, আর কিছুকালের জন্য তার পরমাধু বৃদ্ধি করারও ভরসা দেন নি। 
এই গুজব কতটুকু সত্য আমরা ভাব.ছিলাম। এই সম্মেলনে ষ্র্যালিনের 'অভিভাষণ প্রদান 
করার কথা৷ ঘোষিত হয়েছিল--তিনি উপস্থিত থাকতে পার্বেন কিনা আমরা নিজেদের 
মধ্যে গবেষণ। কর্তে লাগ্লাম । কিছুক্ষণের ভিতরই ই্ট]ালিনের আবির্ভাব হ'ল, বেশ-- 
যথারীতি ই'টু অবধি বুট, খাঁকী পাজামা, খাকী টিউনিকৃ, তার কলারও নেই, টাইও নেই। 
দুর থেকে তীকে বেশ ুস্থ বলেই মনে হ'ল। তারপর তিনি বক্তৃতা কর্তে উঠে দাড়ালেন । 
এই অভিভাষণ আমার জীবনের অন্যতম সুদীর্ঘ বক্তৃতা, প্রান আড়াই ঘণ্টারও অধিককাল 
তিনি বন্তুতা কর্লেন। বিশদভাবে তিনি নূতন শাসনতন্ত্রের ভিত্তি, প্রক্কতি ও সম্ভাবন! 
বোঝালেন। মঞ্চের ওপর ঝুকে পড়ে এক প| না সরে তিনি বক্তৃতা করে গেলেন। 
চল্তি কথার ভংগীতেই তিনি বল্ছিলেন, সেই কথা কোনে! সমরেই কথা বলার ভংগী 
থেকে আবেগপুর্ণ বক্তৃতার ভংগীতে পরিণত হয় নি। মাঝে মাঝে তিনি ডান হাতটি 
তির্ধক ভংগীতে আন্দোলিত ক্র্ছিলেন--এই একটি ভংগীতেই তাঁর বভতার মাত্রা 
রক্ষা হুচ্ছিল। ৃ 

বন্তৃতাকালে ষ্টটালিন প্রচুর জলপান করছিলেন, বন্তৃতা দেওয়ার ফলে গল৷ শুখিয়ে 
যাওয়াই হয়ত এই অত্যধিক জলপানের কারণ। কণ্ঠস্বর বা ভঙ্গীম! থেকে জামর্শণন 
সংবাদপত্রে জোর গলায় প্রচারিত দুরারোগ্য হৃদরোগের কোনে! চিহ্ন বা লক্গণ দেখা গেল ন1। 

এই অনুষ্ঠানে এতটুকু লৌকিকত। বা কাঠিস্ত নেই! ষ্ট্যালিন যখন কথ বলছিলেন 
আমি লক্ষ্য কর্লাম প্রতিনিধিরা মাঝে মাথে ঝুকে পড় ছিলেন ও পরস্পর মৃছ গলায় কথা 
বল্ছিলেন, কেউ বা পায়েচারী করে পায়ের আড়ামোড়! ভাঙছেন, কেউ বা! বাইরে 
গিয়ে পেস্ীতে কামড় দিয়ে আম্ছেন, কেউ বা! লেবু খাচ্ছেন । পুলিসে তাদের বাধ! 
দিচ্ছেনা। কাউকেই এ্যাটেনসনের ভংগীতে দাড়াতে বা বস্তে হয় নি। চলাফেরার 
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স্বাধীনতান্স কেউ হস্তক্ষে করছে না। হিটলারের প্রকান্ত বৃ ও মত নি 
আবহাওয়া কোাও দেখলাম না। 

বক্তৃতার পরে যখন সাধারণের আনন্দোচ্ছাস শেষ হ'ল, তখনই টযালিনকে একটু 
নার্ভাস দেখা গেল।  দর্শকবুনদ যখন উঠে গান স্থরু করলেন, তখন ষ্্যালিন পাইপ বার 
করে ধরালেন--কিন্ত কয়েকরার টান্বাঁর পর ষে মুহুর্তে মনে হল কোথায় তিনি দীঁড়িয়ে 
আছেন তখনই তিনি পাইপটি তাড়াতাড়ি পকেটে লুকিয়ে রেখে দিলেন। | 

১৯৩৬-এ এই নবগঠিত শাননতন্ত্র গৃহীত হবার পর জন-সাধারণ অপেক্ষাকৃত সুখ ও 
্বাচ্ছন্দ্যময় আসন্ন শীত খতুর প্রতীক্ষায় রইল। 

অথচ প্রতিনিধিরা অনেকে বাড়ি পৌছবার আঁগেই হয়ত গোলমাল সুরু হয়ে গেল। 
গ্রেপ্তার, খানাতল্লাস, খ্যতনাম। নেতৃবুন্দের নির্বান, বিচার ও দও্দান সুরু হ'ল। যেভাবে 
ূর্ণাবাত্যার মতে! দেশের সর্বত্র রাজনৈতিক অবাঞ্ছিতদের বিতাড়ন স্থুরু হ'ল লোকে সবিদ্ময়ে 
ভারতে লাগল এ আবার কিঃ কোথায় ও কবে এর শেষ কে জানে । বিচার ও স্বীকারোক্তি 
একধারে যেমন সকলকে চঞ্চল করে তুল্ল, তেমনই বিশ্মরাহত বহিজগতে আবার নৃতন করে 
রাশিয়া সম্পর্কে অবজ্ঞা ও প্রতিবাদের সুর ধ্বনিত হয়ে উঠল। সমগ্র রুশ ইতিহাসে, 
বিপ্লবকালের এ এক বিষম সংকটময় কাল। একজন মাকিন অধ্যাপকের ভাষায় আঁড়ম্বরপূর্ণ 
ঘোঁষণ। ও নুতন ব্যবস্থার পরিকল্পন! সত্বেও রাশিয়া অন্ধকারে ঘুরে মরছে, কারণ আলো! 
উৎপাদনের শক্তি তাঁর নেই। তবু নূতন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ও নব্য সভ্যতা কোথাও 
একদিনের বা! এক ঘণ্টার জন্যও পিছিয়ে পড়েনি । 

বিচার ও স্বীকারোক্তির অনেকাংশ এখনও অজ্ঞাত। সমগ্র পৃথিবীর কাছে সে 

ধবাদ পৌছাতে এখনও হয়ত অনেক বছর লাগবে। প্রতিষ্টিত নেতৃত্বের বিলোপ-লাধনের 

জন্ত একটা গভীর বড়যন্ত্র চল্ছিল ও চক্রান্ত সরু হয়ে গিল-_তার ফলে হয়ত একটা! 
দীর্ঘকালব্যাপী প্রচণ্ড গৃহযুদ্ধ আর্ত হয়ে যেত। কেউ জানে না, কারে সে সর্বজত্ব 
নেই ষে অনুমান কর্বে এই চক্রান্তের পরিণাম কি ধীড়াত। বিক্রম দেখাবার পূর্বেই তাকে 
গলা টিপে মারা হ'ল। ্‌ 

এর পরবর্তী কাল, ষে কালে বিরোধী বিতাড়ন, জার্মানীর সঙ্গে মৈত্রী-চুক্তি ও 
ফিন্ল্যা্ডের ঘুদ্ধ চল্ল, তার ফলে বাশিয়ার ওপর সকল জাতির অশ্রন্ধা ও দ্বণ। আরে! বেড়ে 
উঠল । গৃহযুদ্ধের পর বিচ্ছিন্ন রাশিয়া তার বিপ্লবকালীন বহু প্রাক্তণ বন্ধুর কাছেও বিভৃষ্তার 
কারণ হয়ে দাড়াল. রা বল্তে লাগলেন বত'মান রাশিয়া! রুশ জাতির কাছে গভীর নিরাশার 
কারণ হয়ে উঠেছে । 

এইভাবে রাশিয়ার হূর্দম যৌবন দিনে--তার গৃহযুদ্ধ, নেপ, প্রথম প্ক-বার্থিকী 
পরিকল্পনা, বিরোধী-বিতাড়ন প্রভৃতি কালে-_রাশিয়ার ধ্বংসকারী শক্তিই বিশ্বের মন ও 
কল্পনাকে বিশেষভাবে মনুপ্রাণিত করেছে । “বুর্জোয়া”, “নেপআ্যান”, “কুলাক” “্ধ্বংসকারি'”, 
“বিভেদকারি”, “বৈদেশিক গোয়েন।”, প্ফ্যাসিই্ দালাল” বা প্রাশিয়ার শক্র” বিবেচিত এঁ 
জাতীয় যে কোনো ব্যক্তি ব! সম্প্রদায়ের প্রতি ষে কোনো শাস্তি ব্যবস্থায় বাইরের জগৎ শোক 
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উচ্ছাস প্রকাশ করে ও লকল শক্তি নিয়োজিত করে সমগ্র লোকের অনুভূতি জাগ্রত করেছেন । 
নুতনভাবে, রাশিয়ার এই নব্য ধারায় জাতির পুনর্গঠন বা নিশ্চিত অবলুপ্তির হাত থেকে 
জাতিকে উদ্ধার করার প্রচেষ্টাটুকু বহু বৈদেশিক পরিদর্শকের চোখে ধরণ পড়ে না, বিপ্লবের 
ট্রাঙ্গেডির ফলে তাদের চোখ ঝাপসা হয়ে গেছে । 

তবু যখন যুদ্ধ বাধলে! এবং খ্যাতনাম! সেনাপতি ও রাষ্ট্রীনেতাদের ঘোষিত মৃত্যুদগ্ডাঙ্ার 
নির্দেশি রাশিয়া গ্রাহ করলে! না, তখন সমগ্র বিশ্ব বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে রইল। বিশ্বজগৎ 
আজে! তেমনই বিস্মিত, তার! ভাবে রাশিয়ার জনগণের ভিতর, রুশ দেশে, সৌভিয়েটদের মধ্যে 
কি এমন আছে যার ফলে তাঁরা! এমন লড়াই কর্ল। ভীতিজনক অসাঁফগ্যকর অভিযানের 
পর তারা এমনভাবে তাদের সকল শক্তি ও চিত্তের দৃঢ়তার রিচয় দিল যে, মধ্য ও উত্তর 
মুরোপের সমগ্র সৈশ্ঠবাহিনী ও কুমানিয়া, হাঙ্গেরী, ইটালী, ফিন্ল্যাণ্ড ও স্সোভাকিয়াঁর 
সগ্য সংগৃহীত সৈগ্দল কতক সাহা্যপ্রাপ্ত সুগঠিত জার্ধান বাহিনীর প্রচণ্ড শক্তি সম্পূর্ণ 
এককভাবে সহা কর্লো। 


প্রায় কুড়ি বছর ধরে আমি মাঝে মাঝে নিয়মিত ভাবে রাশিয়া ভ্রমন কর্ছি। যে সব 
প্রাজণ কম্যুনিষ্ট রাশিয়ায় মর্ভের স্বর্গ দেখার আশা নিয়ে গিয়ে কম্যুনিমকে অভিশাপ 
দিয়ে ফিরে এসেছেন--বাঁশিয়ার কখনো স্বর্গ ছিল নাবা এখনও নেই--ঠার! রাশিয়াকে আগুন 
আ'র গম্ককের দেশ ভিন্ন আর কিছু বলতে পারেন নি--আ'মি এই সব ব।ক্তিদের চাইতে অনেক 
বেশী ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডি প্রত্যক্ষ করে এসেছি । তবু এই তথাকথিত দেশের শক্রুদের প্রতি 
যে-_নিষ্টুর অত্যাচার কর! হত তার ভিতর আমি একট] সৃষ্টির প্রক্রিয়া লক্ষ্য করেছি 
আন্তর্জাতিক না হলেও এ প্রক্রিয়া জাতীয়, সম্পূর্ণ রাশিয়ান প্রক্রিয়1, সম্পূর্ণ ভাবে রাশিয়ার 
অভীগ্ণার পরিপুতির জন্ত রুপ ভূগোলে ও ইতিহাসের ভিত্তিতে, রুশ মনৌভাবে গঠিত । 

এই প্রক্রিয়ার মূল উদ্দেস্ত ছিল রুশ জাতির শারীরিক ও যান্ত্রিক উন্নতি সাধন, 
শিল্পোন্নত ও প্রবল বছিশক্রর সম্ভাব্য আক্রমণের হাত থেকে ধ্ব'সোনুখ সমগ্র জাতিকে রক্ষা 
করা। প্রক্রিয়াটি মূল্যবান, তার কারণ রাশিয়া ছিল অনগ্রসর দেশ। যে সময় ইতিমধো 
অপব্যগিত হয়েছে অল্প সময়ের ভিতর সেটুকু সাম্লে নেওয়া । রুশ জাতির অনৃষ্ট নিয়ন্ত্রনের ভার 
হাতে নেবার পর ষ্টালিন যে সব বক্তৃতা করেছেন তাঁর মধ্যে ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৯৩১ তারিখে 
“ম্যানেজারস্‌ অফ দি পোভিয়েট ইনডাস্্বীর” সভায় প্রদত্ত বক্তৃতার ভিতর রাশিয়ার মানুষ 
সৌভিয়েট নীতি ও কর্ম প্রচেষ্টা, তার প্রকৃতি, তার উদ্দেখ্ঠ, আনুসঙ্গিক রক্তপাতের তীব্রতা 
ইত্যাদি সম্পর্কে যে ভাব প্রকাশ পেয়েছে, অপর কোনে! বক্তৃতায় তেমন ভাব প্রকাশিত হয়নি | 

পূর্বে যদিও আমার অপর গ্রন্থে (77456 71075 0% ) এই বত্তৃতাটি উদ্ধৃত 
বেছি, তবু সেই মূল্যবান দলিল আমি পুর্ণমুদ্রিত করছি ! 

এ কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন যে ১৯৩১--প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কালের 
একট অত্যন্ত সংকটময় কাল। ক্রেমলিনের নিরের্শে রাশিয়া তার উৎসাহের প্রতিটি 
কণ! এই প্রত্যাশামর় শিল্প সম্প্রসারণ পরিকল্পনায় নিয়োজিত করেছিল। এই প্রচেষ্টার 
দারিত্ব ও চিন্তা দেশবাসী সবিশেষ বুঝেছিল। কানে কানে এবং প্রকাশে এই সব 


৬৮ 


মাদার রাশিয়া 
জনগণকে আহার, চিন্তা, নিপা ও রসালাপের একটু অবসর দেওয়ার কথা আলোচিত 
হতে লাগল। | 

জনগনের একটি বৃহৎ অংশের ও কয়েকটি বিশ্বস্ত অনুচবের মানোভংগী ও প্রত্যাশার 
কথ? ট্রালিন ভাল ভাবেই জানতেন । তবু তিনি বলেছিলেন £-- 

“মাঝে মাঝে আমাকে প্রশ্ন কর! হয় কাজের গতি আরো! একটু মন করে আন্দোলনটি 
কিঞ্চিৎ শ্লথ কর্লে কি হয়। কমরেডবুন্দ, তা অসস্ভব, হয় না। টেম্পো বা গতি হাস করা 
অসম্ভব। বরং এই গতি যথাসম্ভব বাড়িয়ে দেওয়ার প্রয়োজন রয়েছে । গতি কমিয়ে দেওয়া 
মানে পিছিয়ে পড়া। আর যারা পশ্চাদপদ তারা চিরদিনই পরাজিত হয়। আমর ত 
পরাজয় চাই ন1-_-এ অবস্থা আমাদের কাম্য নয় ..পুরাতন রাশিয়ার ইতিহাস অনগ্রসরস্থের 
জন্য পরাঁজয়েরই ইতিহাস । 

মোঙ্গল খাঁয়েরা তাকে পরাজিত করেছে ।.... ৃ 

তুকাঁ বে, সুইডেনের সামন্ত ব্যারন, পৌলিশ লিখুনীয় স্কোয়ার, এযাংলো ফ্রেঞ্চ ধনিক, 
জাপানী ব্যারন প্রভৃতি সবায়ের হাতে বার বার রাশিয়ার পরাজয় ঘটেছে-.... 

রাণশয়ার দুর্বলতার জন্তই এই পরাজয় ঘটেছে। সামরিক দৌর্বলা, শিল্প ও কৃষি 

ক্রান্ত অনগ্রপরত্বই এই পরাজয়ের কারণ। বাঁশিয়! পরাজিত হয়েছে তার কারণ তাকে 
পরাজিত করা সহজ ও বিনা শাপ্তিতে সে জয়লাভ সম্ভব | 


বিপ্লব-পুর্ব যুগের কবির ( নিকোলা ই নেক্রাসভ ) বাণী কি মনে আছে? - 
“জননী রাশিয়। তুমি রিক্ত। ও সম্পন্ন, শক্তিণালিনী ও সহ রহীন!।” 
প্রাচীন কবির এই কথাগুলি এই সব আক্রমণকারীদের জানা ছিল। তারা বল্ল--তোমার 

সম্পদ আছে, প্রাচূর্ধ আছে. অতএব তোমার ঘাড়ে চেপে আমর। নিজেদের অবস্থা ফিরিয়ে নিই। 
তুমি দরিদ্র ও সহায়হীন অতএব বিনা বাধা ও শান্তিতে তোমাকে পরাজিত করব।, এই 
বলে তারা রাশিয়াকে আক্রমণ করেছে । ধনতন্ত্রের এই হ'ল স্তায় ও নীতি--র্বল ও 
অনগ্রসরদের তারা চিরদিন শোষণ করে আসছে। এই নীতি গণতন্ত্রের আরণ) স্ঠায়। 
তোমরা অনগ্রসর, হুর্বল, হ্ছতরাং তোমরা মিথ্যা, অতএব বিনাবাধায় তোমাদের আমরা লুটে 
নেব। তোমরা শক্তিশালী, অতএব তোমরাই খাঁটি, অতএব আমর! তোমাদের দালত্ব করব। 
এই সব কারণেই আমাদের আর অনগ্রর থাকা চলে না" *.আপনার! কি চাঁন যে আমাদের 
সমাজতান্ত্রিক স্বদেশ তার স্বাধীনতা হারাবে? এই অবস্থা যদি আপনাদের কাম্য না হয় 
তাঁহলে প্রকৃত বলশেভিক গতিতে যত শীঘ্র সম্ভব, সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতি ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা 
গড়ে তুল্তে হবে--ঘন্ত কোন পণ নেই। এই কারণেই অকৃটোবর বিপ্লবের দিনে, লেনিন 
বলেছিলেন - হয় মৃত্যু, নয় অগ্রসর ধনতান্ত্রিক দেশগুলিকে আমাদের অতিক্রম করে 
যেতে হবে। অগ্রসর দেশগুলির কাছে আমর! পঞ্চাশ থেকে একশত বছর পিছিয়ে আছি। 
এই দুরত্ব দশ বছরে হাস কর্‌তে হবে। হয় আমাদের এই ভাষে কাজ কর্‌তে হবে নয়ত 
ওর! আমাদের ধবংন কর্বে |” 

এই বক্তৃতার উপর মন্তব্য করে আমি লিখেছিলাম £ 


৬৯ 


মাদার রাশিয়! 


“এই কথাগুলি নিষ্ঠুর ও কঠিন কথা, ফে-মান্থুষ জনগণের প্রতিবাদ, চোখের জল, 
ও আত্মত্যাগ সম্পূর্ণ উপেক্ষা কর্‌তে পারেন, তিনিই এই কথ! উচ্চারণ করুতে পারেন।:** 
কিন্ত ঠিক দশবছর পরে--ঠিক দশবছর সাড়ে তিন মাঁস পরে, নাজি জার্মানীর হাতে এমন 
একদল শক্তিশালী সৈশ্বাছিনী গড়ে উঠ.ল যা! পশ্চিমাঞ্চলের কোনও রাষ্ট্রশক্তিন্ব কোনোদিন 
ছিল না। নিজেদের দেশে এবং ফ্রান্স, অষ্রিয়া, চেকোয্লোভাকিয়া, পোলাও, হলাও, বেলজিয়াম, 
নরওয়ে, ডেনমার্ক, ইটালী, জুগোষ্লেভিয়। প্রভৃতি পশ্চিমাঞ্চলের যাবতীয় উন্নতধরণের অন্ত 
শস্ত্র নির্মাণের কারখানা ওদের আয়ত্তাধীন, সুইডেনের উচ্চাঙ্গের লোহ! ওদের করায়ত্ব। 
অধিকৃত অঞ্চলগুলি থেকে সংগৃহীত সুলভ শ্রমিকদের সাহায্যে এই সব কলকারখানা চালনা 
কর! যাদের কাছে অত্যন্ত সহজ হয়ে উঠল সেই প্রচণ্ড শক্তিশালী প্রবল পরাক্রম জার্মানী 
তার সকল শক্তি ও আধুনিক অস্ত্র সস্তার নিয়ে রাশিয়ার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। আর কঠোর 
নিয়ামকতস্ত্রের রাশিয়া, যেখানে প্রায় মার্শাল ল বা সাজোয়! আইনান্ুসারে কাজ হয়, যার 
শাসনতন্ত্র একটি কাগজের দলিল মাত্র--সেই রাশিয়া! যুরোপের অপরাপর রাষ্ট্রের সাহাষ্য 
ব্যতিরেকে, তাদের সৈন্, বে-্সামরিক অধিধাসী, দেশ, কারখান৷, প্রভৃতির অপরিসীম 
আত্মত্যাগের ফলে এবং আক্রমণকারী শক্রর অগণিত লোক ও সম্পদ ক্ষয় করে একক সংগ্রাম 
করে চলেছে।” 

রাশিয়ার অনন্থসাধারণ প্রতিরোধ ক্ষমতায় আজ বিশ্ববাসী তার তিনটি যুগান্তকারী 
পরিকল্পনার মুল্য উপলব্ধি কর্‌তে পার্ছে। এই পরিকল্পন! রাশিয়াকে নৃতন শিল্প সম্পদ, 
কষি ব্যবস্থা, নৃতন মনোভংগী, নূতন দেশাস্মবোঁধ, নূতন উৎসাহ, নূতন কৌশল ও অধিকতর 
মূল্যবান সম্পদ নিয়মান্বতিত! ও সংগঠন স্পৃহা এনে দিয়েছে। এই সব পরিবর্তন ব্যতিরেকে 
রাশিয়ার পক্ষে জার্মানীর মতো প্রবল শক্রকে এভাবে প্রতিরোধ কর! সম্ভবপর হ'ত না। 


কুইবাসেভে একজন বয়স্ক লোকের সংগে সাক্ষাৎকার হ'ন। এঁর সংগে আমার 
পূর্বতন মস্কৌ-ভ্রমণ কালেও কয়েকবার দ্বেখ! হয়েছে । তিনি বল্লেন, রাশিয়ায় জীবন যাপন 
কর! এখন অত্যন্ত কঠোর হয়ে উঠেছে সত্য কিন্তু মান্থষের মনোবল এখনও অপূর্ব, কোথাও 
জার্মানীর কাছে আত্মসমর্পণের চিস্তাটুকু পর্যস্ত নেই। বিরোধী বিতাড়ন কালে তিনি ও তার 
স্রীকে এক নিদারুণ ক্ষতি শ্বীকার কর্তে হয়েছে । তাদের একটিমাত্র ছেলে, চমৎকার তরুণ 
বৈজ্ঞানিক ছিল পে, তাঁকে ওর। ফাঁসী দিয়েছিল, উনি জানতেন যে ছেলেটি নির্দোষ, কিন্ত 
এজোভ. (গোয়েন্দ। প্রতিষ্ঠান 0. 7. 0-র কর্তা, পরে তাঁকেই বিতাড়িত কর! হয়.) এই 
কাওুটি করেছিলেন । মৃত্যুর দিন পর্যন্ত তাদের সন্তানের এই অন্তায় মুষ্থ্যদণ্ড তারা ভূল্তে 
পারবেন না। তিনি বল্তে লাগলেন--কিস্ত এই পরিকল্পনাগুলি না থাকলে কি করৃতুম 
আমর! ? এর জন্ত আমরা অনেক ব্যয় করেছি, এখন এই পরিকল্পনাই আমাদের বাচিয়ে 
রেখেছে। জার্মানীর নিজস্ব ও পশ্চিমাঞ্চলের অপরাপর শিল্প সম্প? নিয়ে জার্মানী আমাদের 
নিশ্চিহ্ন করে দিত--কেউ তাকে ব্বাধা দিয়ে থামাতে পারুত ন1।.".মাঝে মাঝে আমর! 


শ৩ 


মাদার রাশিয়া 


্বামীশন্রীতে এই বিষয়ে কথা বলি--জার্মানী আমাদের কি করত, এই ভেবে আমাদের মাথায় চুল 
খাড়! হয়ে উঠে, শুধু পরিকল্পনার জোরেই আমর! বেঁচে আছি, বুঝ লেন, শুধু পরিকল্পন! । 
যদি পৃথিবীতে আজ রাশিয়া বেঁচে থাকে আর ভবিস্যতে বেঁচে থাকে, তা থাক্বে শুধু এই 
পরিকল্পনার জোরেখ” | 

ব্যক্তিগত ক্ষোভ ও ক্ষতি যতই থাক, রাশিয়ায় যে লব নর-নারীর সংগে আমার 
সাক্ষাৎকার ঘটেছে পবাই এই স্থুরে কথ! বলেছেন । 


১৯৪২ এর রাশিয়া-_ষে রাশিয়া লড়ছে, গান গেয়ে যুদ্ধ করে চলেছে, কোমর বেঁধে 
যুদ্ধ করছে, কথা কয়ে, সার্কাস ও নাট্যমঞ্চে হাসি তামাসার ভিতর দিন কাটিয়েছে_-সেই রাণিয়। 
আমার কাছে এক নৃতন রূপে, নূতন সজ্জায় দেখা দিল, এ আকৃতি নৃতন মনোবল, নূতন 
রূপ, নৃতন প্রকৃতি, নূতন নিয়মানুবত্িতা, নূতন শক্তি ও নব-মপরাজেয়তার কূপ । 


খ১ 


-ছয়- 
ফাতেলা শহর 


রাশিয়া থেকে যে ছ'বছর আমি বাইরে ছিলাম তার ভিতর সে দেশের মানুষের বাহিক 
আকৃতিতে পর্যন্ত এমন সব পরিবর্তন ঘটে গেছে যা শুধু উল্লেখযোগ্য তা নয়, গভীর অর্থব/ঞ্লক । 
বাকুর মত বহখ্যাত, তৈল সমৃদ্ধ শহরের বাসিন্দাদের বেশভৃষার দৈগ্ত লক্ষ্য করুলাম। বিপ্লব 
দিনের প্রতীক--ছেলেক্দের টুগী আর মেয়েদের বূমাল--আজো ফ্যাসন হয়ে রয়েছে । 

বিদেশে পর্ধটন কালে সেই দেশবাসীদের জুতার দিকে লক্ষ্য রাখা আমার বহুদিনের 
স্বভাব। আমার ধারণ! যে সাধারণ নাগরিকের পায়ের জুতা তার জীবনাদর্শের মাপকাঠি, 
সেই হিসাবে এখানকার অবস্থা খারাপই মনে হল। ছু একটি পথচারী ছোকরা মাত্র নগ্নপায়ে 
ঘুরছে । অবস্ঠ গৃহযুদ্ধের ছুর্যোগের পর রাশিয়ানর! যেভাবে ছেঁড়া কম্বল দিরে প| ঢাকতে, 
এখন আর সেদিন নেই। নাবিক আর সৈনিকদের পায়ে সুগঠিত বুট টাটক। পাঁলিশে ঝকমক্‌ 
করছে। কিন্ত অসামরিক অধিবামীদের পায়ে রয়েছে স্যাগঁল আঁর বেমানান জুতে! ৷ 

বহিদৃশ্তে অবশ্ঠ ভ্রান্ত ধারণ। হওয়ার অবকাশ আছে। বাকু সহরের বাসিন্দারা পুরাতন 
জীর্ণ পোষাক পরছে তার কারণ এ নয় যে সেগুলি ভিন্ন তাঁদের আর কিছু নেই তাদের এ 
₹ুচ্ছ, সাধনের উদ্দেশ হোল যা! কিছু ভাল তাদের আছে সেগুলি ভবিষ্যতের জন্ত অথবা বিশেষ 
কোনও সুদিনের জন্য তারা সঞ্চয় করে রাখছে। হয়ত যুদ্ধ চলবে আরও অনেক দিন। ১৯৪২ 
সালের গ্রীষ্মদিনে কে ভবিষ্যৎ বাঁণী করতে পারে কবে নিভ.বে এ যুদ্ধা্সি? কাপড়ের কলে 
বে-সামরিক প্রয়োজনের চেয়েও জরুরী-তাগিদ হয়ত আসবে সামরিক বাহিনীর প্রয়োজন 
মেটাতে। হয়ত জুতার কারখানা গুলিতেই সেই এক অবস্থা হবে। হয়ত আগামী কয়েক 
বংসর ধরেই নতুন জুতা, পৌষাক আর কাপড় কেনা সম্ভব হবেন।। সুতরাং পুরানোগুলি 
পরেই তাদের কাজ চাঁলাতে হবে--এমন কি যেগুলি প্রায় ফেলে দেবার অবস্থায় পৌছেচে 
সেগুধি অবধি । 

পোষাকের দেরাজ এমন ভাবে ব্যবহার করতে হবে যাতে এই লংকটময় অনিশ্চিত 
বছরগুলি স্বচ্ছন্দে উত্তীর্ণ হতে পার! যাঁয়। গৃহযুদ্ধের দুর্বংসরগুলিতে তারা অসতর্ক ছিল; 
স্থতরাং গ্রতিকারবিহীন ছুদ শায় তারা হুঃখ পেয়েছিলও খুব । 

অসমর্থ আর সম্তানবহুল জননীর ছাড়া সকলেই পরিশ্রম করছেন। অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
ুদ্ধকালীন কাজে নিযুক্ত হয়েছেন তারা। কাজের ঘণ্টা দীর্ঘতর হয়েছে। আট ঘণ্ট। 
য়োজ এখন স্থতিমাত্র। এগারো ঘণ্টা বা তার বেশী সময়ব্যাপী কাজও যুদ্ধরত রাশিয়ার আইন 
ও রীতি। বাধ্য হয়ে লোকে কাজে যাচ্ছে জীর্ণ পোষাকে | যা কিছু শোভন, যা নূতন সব 
ভবিষ্যৎ প্রয়োজনের জন্য তোলা থাকছে। 

একজন সহরবাসী আমায় বল্লেন--“আমরা আগামী কালের জন্ত"-নুদুর প্রসারী 
পরিকল্পনা কয়েছি। রাশিয়ায় যি গুসজ্জিত নাগরিক দেখতে চান ত' ধিরেটারে যাবেন ।” 


৭৭. 


মাদাঁর রাশিয়া, 


থিয়েটার প্ররণতায় রাশিয়া পৃধিবীর সকল দেশকে শ্তিক্রম করেছে থিয়েটার বলতে 
কেবল রঙগমঞ্চই নয়--বন্তর সঙ্গীত লঙ্সিলনী, বৃত্যাশালা, চুটকী অপেরা ও বোঝায় | কোনও 
জায়গা! থেকে বা কারুর কাছ থেকে টিকিট একখানা জোগাড় হলেই সকলে রঙ্গমঞ্চের দিকে 
ছোটে ? তা সে যে কোনও নাট।শাঁল হোক । বাকু বা মন ব! রাশিয়ার থে কোনও 
শহরে এই অবস্থা | ধর্মের অবনতি হওয়ার সাথে ধিয়েটার দেখাও গৌরবের বিষর হয়েছে । 
এমন কি একটা রীতি হয়ে দাড়িয়েছে । | ৃ 
বাকুর লোক সংখ্যা প্রায় দশলক্ষ এবং গর্ব করার মত অপেরা, অকেন্, 
বাত্রা--এমন কি রাশিরান, আর্মেনিকান এবং স্থানীয় ভাষার থিয়েটার, যুব থিয়েটার 
এবং প্রেক্ষাগৃহ আছে। তাছাড়া কারখানার এবং তৈলখনিতেও বহু ছোট ছোট 
সৌথীন দল আছে। সেবাস্তপোল, ঠাঁপিনগ্রাড বা ককেশানে যুদ্ধ ঘোরতর হয়ে উঠতে 
পারে, নিশ্রদ্দীপ এত নিবিড় হতে পারে যে টর্চের আলো ব্যতীত হাতড়ে হাতড়ে 
পথ চলতে হয় যাতে অন্য পথচারী, গৃহ ব। আলোক স্তস্তের সাথে ধাকা না লাগে। তবুও 
18800916680, 77061007908 অভিনয় বা মাগোমায়েফ. রচিত 19767 1577991 যাত্রা 
দেখতে সহরবাসী দলে দলে এসে ভীড় করে। তুর্গেনিভের এর 4 7125 ০7 06719101% বা 
শেখভের 7766 :9/5/67”5 এর অভিনয় দেখে তারা কেঁদে ভাষায়। অসংখ্য জাতীয় 
চারণদের যে কোনও একজনের মুখে প্রাচীন জাতীর গাথা ব৷ ব্যঙ্গকৌতুক গুনে তার! 
প্রাণ খুলে হাসে। সিমোনভের 78%9557% 7016 অভিনয় হলে--দর্শকদের চিত্তে 
জামণন ও ফ্যাসীবাদীদের বিরুদ্ধে দ্বণ] তীব্রতর হয়ে ওঠে। যেখানে যে কোনও রকমের 
অভিনয় হোকনা কেন, কোথা 9 আনন শৃন্ত থাকে না। রাশিয়ার যে কোনও সহরের 
প্রেক্ষাগৃহে ঈড়ালেই অঙ্গাবরণের দৈষ্ত ও জীর্ণতার ছাপ মন থেকে একেবারে মুছে যায়। 
যেন কি এক যাদুমন্ত্রে বর্ণোজ্জল রাশিয়া, হালফ/শনে ঝকঝকে রাশির! চোখের সামনে জেগে 
ওঠে। অবশ্থ সবক্ষেত্রে চরম আধুনিকতাই ফ্যাসন নয় তবে ভব্যত'র মাপকাঠিতে তারা 
চলনসই তাতে সন্দেহ নেই। পুর্বেও আমি রাশিয়ায় পর্যটন করে বেড়িয়েছি। কিন্ত 
সাম্প্রতিক রাশিয়ানের! থিয়েটার যাওয়ার সময় যে নিখুঁত শৈলীরীতি গ্রহণ করে, গতদিনের 
রাশিয়ায় তা ছিল না। আমেরিকার সৈগ্ঠবাহিনীর কোনও একজন ক্যাপটেনের সাথে 
কুইবাসেভের অপেরাতে আমার সাক্ষাৎকার ঘটে। তিনি গত পাঁচ বছর আগে রাশিমাঁয় 
এসেছিলেন ৷ এখনকার রাশিয়ার পোষাক পরিচ্ছন্ন, বিশেধ করে মেয়েদের সাজসজ্জার পরিবর্তন 
দেখে তিনিও ঠিক আমার মতই আশ্চর্য হলেন। অবশ্ঠ এই সাজ রাস্তায় সচরাচর দেখ! যায় ন 
দেখা যায় কেবল ধিয়েটারেই। সতী কাপড় হয়ত উচ্চশ্রেণীর নয়, তবু পরিধেয়ের ছ্টাইলে 
আমার মনে নিউইয়র্কের ছবি ভেসে উঠল। অবশ্ঠ সে ্টাইলে নিউইয়র্কের ছুরন্ত ছুঃসাহসিকত। 
নেই কিন্ত মনোহারীত্ব আছে। বুদ্ধজনিত পরিস্থিতি বা রাশিয়ার নিজস্ব পরিকল্পনার জন্য 
কাজের দিনগুলিতে জনসাধারণের বাহ্িক চেহান্ন। দীন বলে মনে হয় বটে ; কিন্তু পথে বা 
সাধারণ জনতার ভিতর দেখ! যাঁয় তার্দের আচার ধ্যবহারে আশ্চর্য উন্নতি হয়েছে । আজ আর 
গুধু রুটির জন্তই লারি বেঁধে দাড়ান নয়, পে, গন্ধত্রব্য, কাপড়, খবরের কাগজ, সোডাওয়াটার 


শু 
ও 
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জথবা যেকোনও ছস্্রাপ্য প্রয়োজনীয় বস্ত সরবরাহর জন্ত দৌকানের লামনে “কিউ” এর 
প্রয়োজন কিন্ত এমন পরিপাটি পিউ, আগে আমার চোখে পড়েনি। পুর্বেকার সেই 
অকারণ হল্লা, সেই চিরন্তন তর্কাতর্কি বা কলহ আজ আর কিছুই ঘটেন! । 

বান এবং ট্রলি সম্পর্কে সেই এক কথাই খাটে। বাসে তিলধারণের ঠাই থাকে না । 
যাত্রীদের ঈাড়াবার জারগায় নেই, লোৌক কোনও রকমে ঠেলেঠুলে ভিতরে ঢুকে পড়ে 
বিশেষ করে কারখানার বদলীর সময় বা! অফিন বন্ধের সময় অনিচ্ছ৷সত্বেও অপরের পা 
মাড়ানো বা গায়ে ধাক্ক।। লাগান ছাড়া উপায় নেই। মাঝে মাঝে হয়ত কোনও হুবিনীত 
অসভা ছোকরা বৃদ্ধ কোন সহযাত্রীর গালাগালি সযম। কখনও কখনও কটুকথারও বিনিময় 
ঘটে। কিন্ত সেই নোংরামি আজ বিরল। রাশিয়ানদের কঠিন শৃঙ্খল! ও নিয়মান্থবতিতা 
দেখে এবার আমি কম আশ্চর্য হইনি। কারণ আগে যথন আমি রাশিয়া এসেছিদাম 
তখনকার রাশিয়ানদের এ ধরণের অভ্যাস. আমার চোখে পড়ে নি। 

ংকটমর জরুরী অবস্থায় দ্রুত প্রস্তুতির ছূর্বার গতিবেগ যেন দেশবাসীদের মন, পেশী, 
্নায়ু এমন কি তার সত্বাকেও অধিকার করে বসেছে। নৃতন পরিস্থিতি মানুষের জীবনকে 
এক নতুন ছকে চালনা করছে--যা অভিনবও বটে, আনন্দদায়কও বটে। এই যুদ্ধ ও 
ধুদ্ধজনিত জাতীয় সংকট প্রাকৃ-ুদ্ধকাণীন রাঁশিয়ানদের চরিত্রের অসহিষ্ণুতা এবং ছূরদ্ম 
ভীরুতাকে দমিত করেছে । রাশিঘানরা যে কেবল নিয়মানগ হয়েছে তা নয়-_ দৈনন্দিন 
জীবনের ছোট ছোট ক্ষেত্রে তাদের সহনশীলতা ও বিনয় আজ অধিকতর সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 

যুদ্ধ সচেতন জাতি হিসাবে এবং বহুকাল সতর্কতার কঠিন শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়ার ফলে 
আজো! তারা কোন কোন ক্ষেত্রে হঠাৎ ছুবিনীত হয়ে উঠে। যে ছুটি আমেরিকান তেহেরাণ 
থেকে বাকু অবধি আমার সহযাত্রী ছিলেন--তাদের সঙ্গে সহরের একটি বইএর দোকানে 
গিয়ে আমি সহরের একখানি মানচিত্র কিনতে চেয়েছিলাম । অবশ্ঠ যুদ্ধের সমর এভাবে 
মানচিত্র চাওয়ার আগে আমার ভাবা উচিত ছিল। পৃথিবীর অন্ত সব যুদ্ধমান দেশের 
চাহিতে ও আমেরিকা অপেক্ষাকৃত কম সতর্ক-_সেই দেশ থেকে সগ্ধ আগত আমরা এমন 
সহজ ভংগীতে বাকু শহরের ম্যাঁণ চাইলাম যেন আমরা একখান! নামতার বই 
কিন্তে চাইছি। দৌঁকানের নীলনয়ন! পসারিণী ভিন্ন আলোকে বিচার করলেন আমাদের 


এই প্রশ্ন। 
«ও ধরণের ম্যাপ আমাদের নেই”, সোজা জবাব দিলেন তিনি। তারপর একটু 


জোর দিয়েই বল্লেন কথাটা, “থাকলে 9৪ আমন তা বিক্রী করি না”। 

এর পুর্বে অবগ্ বাকু সহরের ম্যাপ ও পথ পরিচিতি শুধু রাশিয়ান ভাষায় নয়, ইরানী, 
ক্করানী অথবা জার্মান ভাষায় যে কোনও হোটেলে চাওয়া! মাত্রই পাওয়। যেত। লে সব 
জিনিষ এখন অদৃষ্ত হয়ে গেছে । বাকু শুধু কাসপিয়াঁন সমুদ্রের প্রধান বন্দর নয়, রাশিয়ার 
অন্ততম প্রধান রেলওয়ে কেন্ত্র। বাকু মুল্যবান তৈল ক্ষেত্রাবলীর পীঠস্থান, আর বাকু হোলো 
এশিয়া এবং আফ্রিকার অন্দর মহলের সিংহদ্বার । তৈলভাগ্তারের জন্ত বহু প্রাচীন কাল 
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থেকেই অগ্নি-উপানক জাতিদের কাছে এই সহর পরিচিত | বাঁকৃতে আজ. কোঠ' বাড়ীর 
সংখ্যা অজ, তবুও বাকুর সংস্কার সক হয়েছে সম্প্রতি । আজও সহ্থর দেখে মনে হয় যে বাকুর 
বিরাট ভবিতব্য আলম্প। সেভিয়েট সমৃদ্ধির অগ্তম মান হোল বাকু। কাজেই এ সহরের 
মানচিত্র ক্রেতার কাচ্ছু সহজ লভ্য নয়, বিশেষতঃ ধিনি পরদেশী । 

এক সময় তেলের দাগ মার ঝুল, পথ, প্রাসাদ ও মানুষকে ঢেকে রাখত বলে বাকুর 
নাম ছিল “কালোশহর”*। ঘাস 9 গাছের অভাবে বাকুর ক্কষ্ণত্ব এতই স্পষ্ট ছিল। পূর্বতন 
কতৃপক্ষের মত ছিল তৈলোৎপাঁদন এবং কৃষি কার্য একসঙ্গে চলা অসম্ভব এবং সেই কারণেই 
এই সহরে তৈল ও তৈল সংক্রান্ত সব কিছুই প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল। সহরের আধিক উন্নতি ও 
প্রাকৃতিক দৃশ্তবলীর উপর তারাই প্রাধান্ত পেয়েছিল। বুক্ষহীন পর্বতমালা! থেকে হু হুকরে 
গুফ হাওয়া আসত, কখনও বা এক আব পশলা! বৃষ্টিপাত হতো । বৃষ্টির পরিমাণ বছরে গড় 
পড়ত! ৯।০ ইঞ্চির বেশী হোত না এবং যেন প্রাকৃতিক মাক্রোশেই সে স্বল্প বর্ষণ ঘটত শীতের 
দিনে । এই সকল কারণই মুখ্ুতঃ কৃষিকার্ধের পরিপন্থী ছিল। প্ররুতির এই মাধুর্যহীন রুক্ষ 
প্রক'শে তৎকালীন কর্তার! মাথ! ঘামানোর প্রয়োজন বোধ করেন নি। 

আঞজজ আর সেদিন নেই। অবশ্য বাকুর সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষতার জন্ত আরে! সবুজের 
প্রয়োজন আজে! আছে। কিন্তু তার চেয়ে বেশী প্রয়োজন সমগ্র নগরের কাকুময় দৃষ্াপট | 
পুরাতন রাজপথগুলি শাজো বিগত দিনের নিঃশ্বান ফেলে । রাশিয়ার অন্তান্ত সহরের তুলনায় 
বাকুকে আজো মনে হয় নিপ্রাণ। তবু আজ একথা বল! চলে যে মাটির ভিতরের তেল 
আর্‌ বাইরের সবুজ, ধরিত্রীর এই ছুই সস্তানের প্রাচীন দন্দের অবসান ঘটেছে বাঁকুতে। আজ জয় 
হয়েছে সবুজের । রাজপথগুলির ছপাশে গাছের সারি, মাঝে মাঝে পার্ক। যৌবনের প্রাচুর্য ও 
নবীনতা যে গাঁছে-_সেগুলি সতেজ ও প্রাণোজছল। ঘাস ঘন--কিস্ত সুরক্ষিত নয়। ফুল 
ফোটে অজত্র বর্ণ হ্ষমাঁয়--সহরের হাওয়ার আঁনে সতেজ ন্লিগ্ধতা | 

প্রতিটি ছোট পার্কে ছোট ছেলেমেয়েরা ভীড় করে। তাঁদের সংখ্যা অধিক, তারা এত 
মনোহর যে তাদের দেখে কেউ না থেমে যেতে পারে না। মিছিল করে” তার পরিচ্ছন্ন 
গলির ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলে। গান গায়; কুচকাওয়াজ করে। ছুরস্তপন|৷ কবে। 
হল্লা করে, হাসে, বালিতে ঘর বাড়ী তৈরী করে। দেখেই বোঝা যায সুস্থ, সুখী তারা । 
সব সময়েই তার! জটল! করে থাকে । খেলার মাঠের পন্রিচালক তাদের ওপর নজর রাখেন-_- 
যার! খুব ছোট তাদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করেন । 

স্কুলের বড় ছেলেরা আরও উৎসাহী ও আরও ছুঃসাহসী। তারা যুদ্ধ-সচেতন, যুদ্ধের 
খেল! খেলে । সৈনিকদের মত তালে তালে পা ফেলে চলে, ও কুচকাওয়াজ করে, 
বন্দুক নিয়ে ড্রিল করে। হাত বোম! ছুঁড়তে শেখে শীড়িয়ে, হাঁটু মুড়ে, মাটির উপর 
গুয়ে পড়ে) শক্র যাতে না দেখতে পার এই ভাবে মাটির উপর দিয়ে বুকে হেঁটে যাওয়ার 
নানারপ কৌশল আরত্ব করার চেষ্টা করে। ছেলে মেয়ে সবাই মিলে এঁকানস্তিক 
নিষ্ঠার এই সব কঠিন কাজ শেখে । সেনাবাহিনীর কোনও পদস্থ কর্মচারী বা কারখানার 
শ্রমিক বা গৃহবুদ্ধের দিনের দুর্ধর্ষ গরিগা-্উপদেষ্টা হিসাবে কাঞ্জ করে । এই সব শিপু ও 
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ফিশোরদের দেখতে দেখতে ম্বতঃই মনে ভেলে উঠে রুশ ও জার্মান জাতির লোকলংখ্যার 
প্রশ্ন! জার্ধান রাজনীতিবিদ ও সমরাধিনারকদের কাছে ব্াশিগার বিপুল জন্মহার চিরকালই 
বিরঞ্ির কারণ হয়েছে। ইতিহাস প্রসিদ্ধ তীব্র ক্ষণ ও জ্সাভ বিদ্বেষী হিটলার ও 
রোজেনবার্গের মত পুরুষের কাছে এই জন্মহার চিরদিন ক্রোধের মাত্রাই বাড়িয়ে দিয়েছে । প্রচার 
এবং অর্থ ব্যয় করে, গাঁন ও কবিতার ভিতর দিয়ে, বাঁল্য বিবাহ প্রসার ও বিবাহের প্রচলিত 
নীতি নিষ্ঠার প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ করে জার্মানর! জন্মহারকে সম্ভাব্য উপায়ে বুদ্ধি করার চেষ্টা 
করেছে। কিন্তু পারিপাস্থিক অবস্থার জন্তই হোক, বা বংশ পরম্পরার ধারার জন্তই হোক্‌, জার্মান 
নারীর মাতৃত্ব রুশিরান নারীর মাতৃত্বের সঙ্গে তুলনাই হয় না। হিটলার, রোজেনবার্গ ব। যে 
কোনও নাৎসীর কাছে--“সমগ্র ইউরোপের একমান্র প্রতিভূ জার্থন জাতি” এই সুদূর প্রয়াপী 
পরিকল্পনার পক্ষে রাশিরান জন্মহার বিরাট অন্তরায় হয়ে আছে । ১৯৩৬ সালে বাণিনে জন্ম 
হার ছিল হাজারে ১৪"১ কিন্তু ১৯৩৮ সাঁপে বাকু শহরে জন্ম হার হাব্রারে ৩৩৯। অধিকৃত 
এলাকায় জার্ধান সৈষ্ঠেরা যে ভাবে রাশিয়ান বেসামরিক অধিবাসী ব| যুদ্ধবন্দীদের প্রতি 
অমানুষিক ব্যবহার করেছে তার ফলে সমগ্র রাশিয়ান জনগণের নিশ্চিত ধারণ! জন্মেছে 
য়ে হত্যা করে রুশিরানদের সংখ্যা হ্রাস করাই জার্মান যুদ্ধনীতির একমাত্র উদ্দেশ । 

রোজেনবার্গ কি বার বার বলেন নি যে ইউরোপ থেকে রুশিদাকে তাঁড়াতেই 
হবে? হিটলার তার বক্তা কি বার বার একথ! উল্লেখ করেননি যে একদা সার! 
ইউরোপের নাগরিক হবে কুড়ি কোটা জামান? 

লোকসংখ্যায় ম্লাভর!, বিপেষ করে রাঁশিয়ানরা থে ভাবে বেড়ে চলেছে এবং যে ভাবে 
যন ত্যুগের মৃত্যু, অস্ত্র ও ক্ষমতার উপর তার! প্ররত্ুত্ব স্থাপন করে চলেছে--সেই ধারা জামণনীর 
এই লক্ষ্য সাধনের প্রধানতম অন্তরার । পেই কারণে রাশিরানরা বলে যে জামর্ণনীর নৃশংস 
ছর্নীতির উদ্দেখই হোল রাশিয়ানদের সামগ্রিক নিম্পেষণ করা, অনশনে তাদের শুখিয়ে মারা, 
নৈতিক অবনতি ঘটানো এবং বেসামরিক ও যুদ্ধবন্দী রাশিয়ানদের শেষ করে ফেলা । 

রাশিয়া ও জার্মানী, শ্লাভ ও টিউটনদের মধ্যে এই মরণ-পণ যুদ্ধে এই জন্মহার 
শুধু আজ বা কালকের জন্যও নয়, সুদুর ভবিষ্যতের পথে মারণাস্ত্র মতই অতি 
প্রয়োজনীর | বাকুর উদ্ভানে ও প্রাঙ্গণে এই শিশুজনতা রণ শ্রেষ্ঠ জাতির বিরুদ্ধে বিপুল 

খ্যাধিক্যের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। বাকুর জন সংখ্যার একতৃতীগ়াংশ খাটি রাশিগান 

একথা সত্য--আর প্রায় অর্ধেক 7০০০৪ 1| কিন্তু কেবল ভাষায় নয়, বিশেষ করে পোষাক 
পরিচ্ছদে, আচার ব্যবহারে এবং সামাজিক আইনকাহছনে খাঁটি রাশিয়ান ছাপ সর্বন্রই 
বিগ্কমান। ১৯৩৫ সালের নৃতন বিবাহবিধি মস্কৌ বা কুইবাসেভের রাশিয়ানদের প্রতি 
ষেভাঁবে প্রধোক্গ্য, বাকুর আর্ষেনিগান বা ইহুদীদের প্রতিও সেই ভাবেই প্রযোজ্য । 
জ্রণহত্যা কাইনত; নিষিদ্ধ করে, জন্মণাঁপনের প্রতি জবকুটি দেখিয়ে, বিবাহ বিচ্ছেদের কারণ 
সংকেপ করে গভর্ণমে্ট সোভিয়েট সাধারণতস্ত্রের সকল বাসিন্নাদেরই বহু সন্তান স্থতটি করতে 
প্রেরণ! যোগায়। নারীর মাতৃত্বের শতমুখ প্রশংসায় এবং বছুসন্ততি সম্পন্ন পরিবারকে 
কেন্দ্রীয় অর্থকোষ থেকে পাহাষ্য দেওয়ায় চমৎকার ফল? হয়েছে । 
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ক্রমবর্ধমান, বিবর্তনগীল এই সহরের ফিকে ফিরে ফিরে তাকাই-আঁর বাশিয়ানদেছ 
সাধারণ বলিষ্ঠতায় মুগ্ধ হতে থাকি--তা সে রাশিয়ানদের পূর্বপুক্রষ আর্মেনিয়ান, গ্গাভ বা 
তু যাই হোক না কেন? সে বলিষ্ঠতার মধ্যে মেদের বাহুল্য নেই। পথে, ঘাটে, হোটেলে 
কোথাও একটিও স্রেবহুল নারী ব! পুরুষ আমি দেখেনি। এরা! নাতিদীর্ঘ। বড়ে। বড়ো 
মেটা! হাড় দিয়ে তৈরী শরীর । চওড়া পিঠ, সুমুখে বুকের ছুপাশের মাংসপেশী উদ্ধত |. তথ 
পুরুষালি গ্রীবা। বাকুর উপাস্ত দিয়ে যে নব উটের দল কদমে কদমে এগিয়ে চলে তাদেরই 
মত এরা কষ্টসহিষ্ণ। তারা কঠিন--লোমশ | তাদের মধ্যে শৈথিল্য বা আঁগম্ত 
নেই।.." “যুদ্ধের টানাপোড়েন এবং নিদারুণ খাগ্ নিয়ন্ত্রণ সত্বেও তাদের মধ্যে শ্রাস্তি 
বা অলসতার লেশমাত্র চিহ্ন দেখ। যাঁর না । তাদের চলনে উদ্দীপনা, পদক্ষেপে নবীনের 
প্রাণ চাঁঞ্চল)। ইতিপূর্বে এত ক্রুত হাটতে কোনও রাশিয়ানকে আমি দেখিনি । আমেরিকান- 
দের মত ব্যস্তবাগীশ হয়ে সদ সর্বদাই তার! ঘুরে বেড়াঁর। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সময় 
থেকেই অধিকতর গতিবেগ, মিপ়মনিষ্ঠা, ও সতর্কতা তাদের শরীর থেকে অনাবশ্ঠক মেদ 
ঝরিয়ে দিরেছে। আজ তাদের গতি হরেছে স্বচ্ছন্দ ও দ্রুত। সাম্প্রতিক উদ্ভোগপর্বে সে 
কুশলতা তাদের আরও বেড়েছে। আক্বছচের মত এত সমগানবতিতা রাশিনাঁন ইতিহাসে 
আর কোনও দিন হয়নি। আধুনিক কারখানায় সময়ের দাম অমূল্য, প্রতি ঘণ্টা, প্রতি 
মিনিট এমন কি প্রতি সেকেণ্ডও কারখানার ঘুর্্যমান বেণ্ট দেরী সয়না, ইঞ্জিন আলস্তকে 
প্রশ্রয় দেয় না। একবার যন্ত্র চালু হলে কাজ এগিয়েই যাবে আর মানুষকে থাকতে হবে 
তার পাশে যোগাঁন দেবার জন্ত । কারখানার পরিচালনা ও রাশিয়ান আইন দীর্ঘসথত্রী 
লোকের প্রতি খুব কড়া ব)বস্থাই অবলম্বন করে। যুদ্ধকালীন জরুরী অবস্থার জগ্ত নিয়মান্ু- 
বর্তিতার আইনে আরও বেণী রকম কড়াকড়ি । অলস এবং বাজে লোকদের বরাঁতে সবচেয়ে 
বড় শান্তি নিন্দা ও পদচ্যুতি এবং একমাত্র সেই কারণেই লোকে কারখানায়, খনিতে, তৈল- 
খনিতে বা অফিসে যেখ!নেই কাঁজ করুক না কেন সময়ের দাম যত বেশী বুঝতে পেরেছে য! 
আগে তারা কোন দিনই পরেনি । 

বিশেষ করে যুব সমাঁজ এই বিষর আরও বেশী নিষ্ঠাবনি। বহু তরুণের সঙ্গে আমার 
যোগাঁষোগ ঘটেছে এবং প্রতিটি ক্ষেত্রে তার! নির্দিট সময়ই রেখেছে । কয়েকটা ক্ষেত্রে 
আমার নিজেরই দ্বেরী হয়েছিল ফলে আমেরিকান সমমান্থবন্তিতা নিয়ে তারা! আমার ঠা! 
করেতেও ছাঁড়েনি। 

এই সমরনিষ্ঠার ম্পই ব)তিক্রম হোল বুদ্ধিজীবীর! । গত দিবসের মতই সময়গ্ঞান 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে আছেন তারা । দেরী, বা! ছু এক ঘণ্টার বা সামান্ত কথার নড়চড় 
তাতে কি এসে যায়--এই হোল তাদের ধারণা । এবার একজন লেখককে বীধা সময়ের 
ছু ঘণ্ট। পরে আসার জন্ত আমি ভতৎ্পনা করেছিলাম । মানুষটি আমার সমস্ত প্রতিবাদ 
উড়িয়ে দ্রিলেন সেই পুরাণে। রপিকত! করে--“নি চে ভো” কিসের কি, অর্থাৎ সময়ের জন্ 
ভাবনা কি? বল্লেন "একটা গণ্প বলি শুন্ধন। একদ! বিসমার্ক এসেছিলেন রাশিয়ার জার 
তৃতীয় আলেকজাগ্ডার, এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতো, ছুঙ্গনে ছে চেপে গায়ের ভিতর দিয়ে বেড়াতে 
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গেলেন। ক্রমে গতির নেশায় পেয়ে বলল হুজনকে । অবশেষে এক গাঁয়ের ধক দাড়ীওলা 
মুঝিযিক বা চাষা! জ্েজের ধাকার মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ল। জার্মান চানসেলার এবং মহামহিম 
রুশ সম্রাট ছুজনেই নেমে দেখতে এলেন লোঁকটির কতটা আঘাত লেগেছে । ততক্ষণে 
লোকটি মাটি থেকে উঠে গায়ের বরফ ঝেড়ে সোজা হয়ে দাড়িদেছে। প্রশ্ন করতে 
জবাব দিলে! পনি চে ভো”। গাঁয়ের এক কিষাণের মুখে এই উত্তর শুনে বিসমার্ক 
এত মুগ্ধ হয়েছিলেন যে নিজের ঘড়ী ও চেনের লকেটে এই কথাটি খোদাই করে 
নিয়েছিলেন। যে কথ! জার্মান চানসেলারকে বিমুগ্ধ করেছিল তাতে আপনার এত বিব্রত 
বোধ করার কারণ কি ?” 
দায়িত্বহীনত] নিয়ে এই খোস মেজাজ বর্তমান যুগের রাশিয়ান তারুণ্যের কাছে অপরিচিত 

ও অরুচিকর। এই একটি মাত্র ব্যাপারে নবীন লাধনা ও নবজীবনের জরধাত্রা পথে রাশিষ়্ান 
বিদঞ্ধসমাজ বেপরোয়া ভাবে পিছিয়ে পড়েছে । 

সময়ান্থবতিতার নিদর্শন হিসাবেই বাঁকুর বহু বাসিন্দা হাত-ঘড়ি পরেই খেলাধুলা করে । 
কে'নও কোনও হাতঘড়ী হয়ত সম্পূর্ণ ক্জীটাই ঢেকে থাকে । গতবার দেখেছি রাশিয়ায় 
ঘড়ী ব্যবহার হোত কম। অধুনা ঘড়ী হাতে নেই এমন মানুষই বিরল দর্শন। এখন বরং 
দেখ! যায় রাঁশিরানরা নিধুম সিগারেট মুখে নিরে পথ চলছে আর দেশাই বা লাইটটার 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। আমার নিজের ত ধারন! হয়েছে যে দেশলাই যোগাড় করার চেয়ে 
রাশিয়ায় বরং ঘড়ী পাওয়া! সহজ | 'অধূন! রাশিয়ানর! চকমকি ব্যবহার সুরু করেছে, অধশ্য 
তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই ।-_-রাশিয়ান ধুমপায়ীরা পাইপ টানতেও অভ্যস্ত হচ্ছে। 
এও অবশ্ত অভিনব কারণ আগে গাঁয়ের প্রাচীনরা এবং হয়ত বিশেষ ক্ষেত্রে শহুরে বাবুরা 
ছড়া রাশিরান গ্রীতি ছিল সিগারেটে । চুরুটের মত পাইপ টানাকে পরদেশী প্রথা এবং 
মৌতাত হিসেবে বিজাতীয় আক্রোশ ঠেলে সরিয়ে রাখা হোত। আমেরিকানেত্র চোখে এক 
চক্ষুতে মনোৌকোল চশমা শোভিত ব্যাক্তির মত, পাইপ মুখে থাকলেই তিনি ইংরাজ, এই ছিল 
রাশিয়ানদের ধারণ। | এখন অবশ্ত দিগারেট আঁর তার টুকীটাকী এমন ছূর্লভ হয়ে উঠেছে যে 
পাইপে মন বসাতেই হয়েছে। এখন সেনাপতিরা আর সাধারণ সৈম্তেরা এত বেশী পাইপ 
ব্যবহার করছেন যে অনতিকালেই ইত্লগ্ডের মত এখানেও পাইপ হবে ফ্যাশনের অগ্রদূত । 

অথচ আনলে ধূমপানের নেশ! অতি আঁশ্চর্যভাবেই ভ্রাস পেয়েছে । বিশেষ করে বিশ 
সালে এবং রাশিয়ায় তিরিশ সালের গোড়ার দিকে যেখানেই আমি গেছি সেখানেই পুরুষদের 
মতই মহিলাদের ও অল্পবয়নী মেয়েদের আমি ধুমপান করতে দেখেছিলাম--কখনও কখনও 
পুরুষকে ছাড়িয়ে। কলেজে পড়া মেয়ের আর কারখানার কমবরসী নারী শ্রমিকরা 
প্রকাস্্ে ধুমপান করাকে বিপ্লববাঁদিনী হওয়ার সমানই মনে করেছিল। থিয়েটারে বিরামের 
সময় ধূমপাঁনাগারে যত তরুণ তরুনীঘের সমান ভীড় হোত। কবেজের বিশ্রাম ভবনের 
চতুর্দিকে সিগারেটের দগ্ধাবশেষ অজত্র ছড়িয়ে থাকত। আজ অবশ্ত সেদিন আর নেই। 
এদেশের ছোট একটা সহরে খামারই এক বন্ৃত! সভাঙ্গ ৪৩৯ শ্রবরতা ছাত্রীর কাছে আমি 
লোষ প্রশ্ন করেছিলাম যে কতজন সিগারেট খায়। উত্তর পেলাম একজনও নয়। 
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তারপর আমি ঘুরিয়ে জানতে চাইলাম যে কতজন ধূমপান করতে উৎনুক। এবারও 
উত্তর পেলাম, “কেউ না”। সত্য কথা, আজকাল কলেজের মেয়ে ধূমপান করছে এ খুবই 
কম দেখা যায়! ফাক্টরীর মেরেদের সম্বন্ধে লেই একই কথা খাটে। ধূমপানের যে কোঁনও 
রাজটনতিক বিধিনিষেধ আছে তাঁও নয়-*সমাজের চোখেও তা নিননীয় কিছু নয়। হয়তো 
কুমারী ব! তরুণীদের সম্বন্ধে একথা খাটলে ও খাটতে পারে । কিন্তু ছেলেরাও আজকাল কম 
ধুমপান করে। তামাক, দেণলাই, পিগারেট পেপারের অভাব অবশ্ত আংশিক ভাবে দান, 
কি “পরিচ্ছন্ন জীবন যাত্রা” সম্পর্কে ষে বিপুল প্রচারকার্য অন্ঠান্ত দেশেও চালু এখানে তার 
কাজ খুবই ব্যাপক ও জোরালে! ৷ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সমাঞ্জ জীবনে দৃষ্টিভঙ্গীর যে বিপুল 
পরিবর্তন এনেছিল বুদ্ধ তাকে পৃর্ণতর করে তুলেছে মাত্র। 

মস্তৌ ও কুইবাসভের মেয়েরা আমাকে বলেছিলেন যে তাঁদের ছেলেদের মধ্যে 
ধূমপানের নেশ! আবার প্রবল হতে দেখে তারা ভাবনার পড়েছেন। যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে 
শবনঠ প্রাকৃষুদ্ধের নিয়মান্ুবর্ততা অনেকটা শিথিল হয়ে এসেছে। তা হলেও বিগত 
দিনের তুলনায় পরিণত এবং অপরিণত বয়সী মেয়েদের মধ্যেই ধুমপান বিশেষ 
কমে গেছে। 

মদের ঝৌকও রীতিমত হ্রাস পেরেছে মাতলামী জাজকাল দেখাই যায় না। 

আইনের নিষেধ কড়া নয বটে, কিন্ত শস্ত, আলু বা যাথেকে ভড্‌কা তৈরী হয় তা 
এখন সামগ্রিক ভাবেই খাবার কাজে লাগানো হচ্ছে। ত! ছাড়া কৃত্রিম রবার তৈরীর কাজে 
মদ লাগছে | স্ৃতরাং সাধারণের ব্যবহারের জন্য মদের কোটা থাকছে অতি অল্প। এক 
বোতল ভডক1 এখন সম্পত্তি বিশেষ আর বাঁজারে তার দামও অনেক । 

আগেকার দ্রিনে যধন মঙ্দ কম পাওয়া যেত বা আইন করে মগ্তপানি নিষিদ্ধ করা 
হয়েছিল তখন গাঁয়ের কিষাণর! নিজেরাই নিজেদের মদ চোলাই করে নিত। বিশ সালের 
গোঁড়ার দিকে গ্রামের হাওয়া চোঁপাই মদের গন্ধে ভূরভুর করত। বিয়ের আসরে লোকে 
অনেকে স্বচ্ছন্দে মদ উপহার দ্বিত। যে ফোনও কৃষকের গৃহে রাত্রি যাপন করলে অতিথি 
হিসাবে আমার লামনে একবোতল গৃহজাত 9%£10200 উপস্থিত করা হোতই। এখন অবশ্ঠ 
গ্রামে বিধিনিষেধ বত্মান, চোলাই কর! মদ তৈরী করাতে অনেক বিপদের সম্ভাবনা 
আছে । অতীতের স্থৃতি মনে করে ছুঃখের সহিত দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বৃদ্ধ কিষাঁণেরা আজ 
ভাবে--আবার কবে সরকারী দোকানে চাইবামাত্রই ভভ কা পাওয়া যাবে। 

কিন্তু যুবসমাজে বিশেষ করে তরুণীদের মুখে, গন্ধ দুরের কথা, মদের কথা প্রায়ই 
পাওয়া যায় না। কড়া পানীয় স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুচিত জ্ঞান করতে শেখানে! হচ্ছে কুমারীদের | 
মের কোনও সংকল্প অবশ্ঠ তাদের নেই । মাতা, পিতা বা অপর কারুর কাছে মিতাচায়ের 
কোনও প্রতিজ্ঞাই তারা নেয়নি আবার মন্দ তারা খায়ও। উৎসবে ভড্‌কা পান কর! 
আচার সম্মত। সহরে অবশ্ত এর ব্যতিক্রম দেখা যায়| সে সম্বন্ধে আমি কোন কথ! 
বলছিও না। মস্কৌতে কারখানার শ্রমিকদের কয়েকটি মেয়ে, একজন ইংরেজ সাংবাদিক ও 
আমাফে, 'নিমন্ত্রণ কয়েছিল। ইংরেজ ভত্রলোকটি বঙল্পেন--আমর! ভভকা যোগাড় করে 
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আনবে।।' সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এলে!--আপনারা যে যোগাড় করতে পারেন ত আমর জানি, 
' কিন্তু আমর ভডকা খাই না। 

আমি প্রশ্ন করল্াম--একটু সরা ক্োগাঁড় করুলে কি হয়? 

“রা চল্বে? সুরা পান চলে বটে কিন্ত তা বলে ভডক! নয়।” রাশিয়ায় দীর্ঘ 
রাজনৈতিক জীবনে যুশে যুগে যত যুবলমাজ গড়ে উঠেছে বত'মান সমাজ যে সর্বধিক লংযত 
তাতে কারুর লন্দেহ থাকতে পারে না। 

গতকালের রাশিয়ার অনেক কিছুই ফিরে এসেছে আজকের দিনে--অনেক সামাজিক 
নিষ্ঠা, অনেক সামাজিক রুচি । তেমনি বহু বিচিত্র পরিবতণনিও ঘটেছে । অতীতের অনেক 
কিছু ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে গেছে -যেমন দাড়ী। একদা রাশিয়ায় কি সমাদরই ন1 পেয়েছিল 
দাঁচ়ী। মাত্র একটী পুরুষ আগে যাজ্জক, ব্যবসায়ী শিক্ষক, মন্ত্রী ও সেনাপতি সকলেরই 
গর্বের বস্ত ছিল দাড়ী! কিছুটা পবি তাও জড়িয়ে ছিল এঁ সঙ্গে । হল্যাণ্ড থেকে ফিরে 
এসে মহামহিম সম্রাট পিটার দি গ্রেট খন দ্বাঁড়ী কামিয়ে ফেলবার আদেশ দেন, এবং কিছুটা 
উৎসাহ, কিছুটা হুষ্টামির ভাব নিয়ে যখন তিনি স্বয়ং কাচি দিয়ে উপস্থিত অপ কয়েকজন 
ব্যক্তির দাড়ী ছেঁটে দেন তখন রাশিয়ান জনসমাজ ভরে ও বিন্বয়ে অভিভূত হয়েছিল। 

পশ্চিম গোলাধে বিশেষ করে আমেরিকার রাশিয়ান কথাটির অর্থই হোল দাড়ীওয়ালা 
মান্য । আমেরিকার প্রেক্ষাগৃহে, চলচ্চিত্রে, রঙ্গমঞ্চে চালি চ্যাপলিনের ঝলঝলে পাৎলুনের 
মতই রাশিয়ান দাড়ী বাধাবন্দোবস্ত করে নিয়েছে। বিস্ত এখন রাশিয়ায় দাঁড়ী দেখাই যাঁয় 
না। দেখ গেলেও তার সংখ] অতি অল্প। মাঞ্জিত গাল আর নিখুঁত কামান চিবুক-_-এই 
বিশিষ্টতা নিয়ে রাশিয়ান জাতি পৃথিবীর অন্তান্ত স্থলভ্য জাতির পাশে গিয়ে দাড়িয়েছে। 
কামানোর ব্লেডের অভাব সত্বেও প্রতিদিন দাঁড়ী কামানোর আদর বাড়ছে, আ'র প্রথার 
দাড়াচ্ছে। দাড়ীর পথে গৌফও লোপ পেয়ে যাচ্ছে। পোষাক যেমনই হোক, দাঁড়ী, গোঁফ 
রেখেছে এমন কলেজী ছোকর। আঞ্জো আমার একটীও নজরে পড়েনি । শহরে যা অবস্থা 
সহরতলীতেও তদন্ুরূপ। বাইরের চেহারায় রাশিরানর! ক্রমশই বেশী রকম পশ্চিম 
খেঁসা হয়ে পড়ছে। যে যন্ত্রযুগকে নিজেদের দেশে তার! ক্লাপ্টিহীন প্রচেষ্টার প্রতিষ্ঠা করছে, 
সে যাস্ত্রিতার দন্ত করে বেড়ায় তাঁরা-তারই বাঁধা! সড়কে তাদের জীবনের অনেক 
কিছুই বাধ! পড়ে গেছে। 


__সাতি_ 
লাখণযমর় ৫দম্প 


বেলা পড়ে এল ঠ্রালিনগ্রাদে-র উদ্দেস্ঠে বাকুন্মস্কৌ একদ্প্রেসে যাত্রা করলাম। 
ষাত্রীতে ট্রেণ ঠাসা । বেশীর ভাগই দৈন্£--কেউ সবেমাত্র হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে 
এসেছে, কেউ ব1 শিক্ষা শিবির থেকে সোজা৷ ক্রণ্টে যাচ্ছে। ষ্টেশনে অপ্রয়োজনীয় কোনও 
কোলাহল নেই; গান বাজনা নেই, উচু গলায় কথ! বলা নেই বা ঘটা করে বিদায় 
অভিনন্দন জানাঁতেও কেউ নেই। থাকার মধ্যে হাত নাড়া, রুমাল নাড়া, যাবার বেলার 
শেষ কথাটি, আর গ্রীতি বিনিময়। মনে হল যেন রাজধানীর উদ্দেস্টে চলেছে পর্যটন- 
কারীদের ট্রেণ। 

ট্রেণে একটি মাত্র আন্তর্জাতিক শয়ন কামরা । সেটি এত বিরাট, এত আলোকিত 
ধে তা দেখলেই বা তার মধ্যে ঘসলেই মনে পড়ত শান্তির দিনের স্বাচ্ছন্দ্য ও 
নির্ভরতা । যুদ্ধের পুর্বে এর থেকে বেশী আরামদারক ও পরিচ্ছন্ন শোবার কামরাতে 
কখনও ভ্রমণ করিনি। জানলা, দরজাগুলি ঝকঝকে । গরমকালে ইউরোপের বহু 
ংশে এমন কি রাশিয়াতেও মাছির বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করতে হোত। এবারেও 
তেহেরাঁণ থেকে কতকগুলি মাছি নিবারক যন্ত্রকিনে এনেছিলাম। কিন্তু এবার আর তার 
প্রয়োজন ঘটল না। যাত্রীদের সুবিধার জন্ত গাড়ীতে গরম জলের পাইপের বন্দোবস্ত 
আছে আর আছে একদল যাত্রী পরিচালক । প্রয়োজন মত একজন মহিলা ও একটি লোক 
চিনি বিহীন চা গ্লাসের পর গ্লাস সরবরাহ করত। 

সব বড় বড় সহরের বিশেষহ যা, এখানেও তাই। প্রাটফরমের মৃছুগুঞ্জনের মধ্য 
দিয়ে আমর] £্রেশনের বাইরে এসে পড়লাম। জানালার পাশে একটি ভাজ কর! বেঞেঃ 
বসে বাইরের দিকে চেয়ে আছি। উৎনক নয়ন নূতন কিছু দেখার প্রত্যাশী। বর্ধমান সহরতলী 
বিশেষ করে আমার চোখে পড়ল এবার। একরের পর একর, মাইলের পর মাইল 
নৃতন ঘর বাড়ী-ছোট, বড়, একক এবং শ্রেণীবন্ধ। দুর থেকে মনে হয় যেন 
সৈষ্ঠদের ছাউনী। 

সে সব বাড়ীর গঠন কার্ধে বিশেষ কোনও অলংকার বাহুল্য নেই। মনে হল 
অনেকগুলি অতি দ্রুত তৈরী করা হয়েছে । অনেক জায়গায় মাটি এখনও ভরাট করা হয়নি 
অথবা সব কিছু ভ্গীককৃত হয়ে পড়ে আছে। কোথাও কোথাও এই সব অসমতন 
জমিতে বাগান বা ঘাসজমি করবার চেষ্টা চলছে। সে প্রচেষ্টা সব ক্ষেত্রে ফলবতী হয়নি । 
এইটুকু সুষ্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে আঃস্কারিক সৌন্দর্যের চেয়ে প্রশ্লোজনকেই প্রাধান্ত দেওয়া 
হরেছে। মাটি খুঁড়ে আরও প্রচুর কাচা মাল জোগাড় করে আরও বেশী মাঃণান্ত্ 
নির্মাণ করার দিকে নজর রাখ! হয়েছে। আঙ্গিক লাবশ্যের দিকে তাই লক্ষ্য নেই 


ইন্জিনিয়ারদের | 


৮১ 
৯১ 


খারদীর রাশিয়া 


রৌদ্রকরোজ্ল উপত্যকা ও তুষারমণ্তিত পর্বতমালাবেটিত উত্তর ককেশাঁসের দিকে 
আমরা যাচ্ছিলাম । পুলকিন, টল্টর ও লারমোনটোভ, কিংব! তাডিযির বা আইভানোভোর 
কাপড়ের কলের সোভিয়েট মেয়ে শ্রমিক যেই হোকনা কেন, বাশিয়ানদের কাছে এই গ্রদেশ 
চিরদিনই স্বর ও সৌন্দর্যের রাজ্য। শুধু ককেশাসের নামোল্লেখেই তাঁদের মন আনন্দ রসে 
ঘনীভূত হয়ে ওঠে ; অন্তরে ছঃসাহসিকতার প্রেরণ জাগায় । তার মধ্যেই যেন প্রক্কতি, প্রাণ ও 
আত্মার এক নিবিড় সামগ্রস্ত রয়েছে। সম্প্রতি সমগ্র দেশ থেকেই তরুণের! খালিমাথায় 
খালি পায়ে ও খালি গায়ে, পিঠের ওপর বৌচকা ফেলে, বেতের লাঠি হাতে 
ধরে, গরম কালটা গিরিপথ, হুর্কিরণতপ্ত ধাপ ও কাঠ বীধানো পাহাড়ে 
ঢালুজমির ওপর ঘুরে বেড়ার উৎকট ছু.সাহসিকতা ও স্বপ্রম় আনন্দের 
সন্ধানে এবং এই দেশের বিশেষত্বই তাই। বাড়ী ফিরে গ্য়ে সাইবেরিয়ার যৌথ 
কৃষিক্ষেত্রেই হোক বা উরালের কারখানাঁতেই হোক তাদের এই ভ্রমণের আনন্দ 
ও গৌরবময় কাহিনী বন্ধুদের কাছে বলতে তান্না ক্লান্তি বোধ করেনা । সংগ্রাম ও 
উপকথা, স্বপ্প ও সুষমামত্তিত এই ককেশাসের উপত্যকা ও মালভূমি অতীত, বত মান 
ও আগামী কালের অনংখ্য রুশ জনগণের আবাসভূমি ককেশাসের দর্গিণ বা উত্তর উভয় 
ভাগই প্রকৃতির অপূর্ব উপহার। 

মিসৌরী অঞ্চল অপেক্ষা আয়তনে কিছু বড় এই প্রদেশটি প্রাচূর্যে ভরা। মাইকোপ 
ও গ্রজণীর মত এখানে প্রচুর পরিমানে তেল পাওয়া যায় যা বৈশিষ্ট 
পৃথিবীর ষে কোনগ তেলের সমকক্ষ। আর দস্তা ও সীসা পায়! যায়। তাছাড়া 
আড়র, যব, পীচ, এপ্রিকট, তরমুজ, মধু। তামাক ও চায়েরও বিরাট চাষ হয়। 
যুদ্ধের পূর্বে একমাত্র কুবানেই ১৭৫৯০ একর জমীতে যে ফলের বাগান ছিল তার মিকি 
ভাগে আঙ্রের চাষ। বুনো গাছের সঙ্গে ভাল জাতের আপেল ও পীয়ারের কলমে 
চাষ। করা হয়েছে। মাইকোপের পাতলা খোল! বিশিষ্ট টমাটো এত লাল যে রক্তপাত্র 
বলে মনে হয়। যেন যে কোনও মুহুর্তেই ফেটে মাটি ধুয়ে দিতে পারে। এই 
টমাটোর দেশ জোড়া নাম। তুলো, ধান, ষব "ও ভুট্টার নতুন চাষ হয়েছে। 
পাহাড়ের ঢালু জমিতে দলে দলে ভেড়া চরে বেড়াচ্ছে আর মেষ পালকের! 
তা'দর দেখছে । তাদের মধ্যে অনেকের বয়স একশতের উপর । পাহাড়ের নীচের জমি ও 
তার জীবন যাপন প্রণ!লী সঙ্ধন্ধে তারা একেবারেই অজ্ঞ বা জানার ইচ্ছাও রাখেনা । 
মোটা ঘাসবিশিষ্ট চারণ ভূমিতে পছন্দ সই স্বটপু্ট ছাগল ও গবাদি পণ্ড দলে দলে 
ঘুরছে । এখানে দেশের কয়েকটি নামকরা শ্বাস্থ্য-নিবাস আছে--০/961801515 
স৩556116011, 11510500517, 261615270%09051, 1111357111159. ৬০৫৮আর আরও 
অনেক । এখানকার পানীয় জল ও দানের জল সমগ্র রাশিয়াতে ও বহির্জগতে বিখ্যাত। 

এই অসমতল অথচ সুন্দর প্র.দশে বহুলোকে বাস করে। নূতন নূতন 
মানুষের দেখা পাওয়া! বাঁয়। দারিত্র্ের আন্ত উত্তর ককেশাসের চুম্বক আকর্ষণে 
আক হয়ে উন্নততর জীবন যাপনের জন্ত তার! এথার্দে এসে বসবাস করছে। 


এ ৮২ 


দাদার রাশিয়া 


এদের বেশীর ভাগই কষক, ইউক্রেনিয়ান, টাটার ও ইহুদী, এখানে: লেখানে শ্রীক, 
পোল, লেট বা লিধুগানিয়ানদেরও দেখা পাঁওয়! যার । অনেক বৃদ্ধও আছেন, কয়েকজন 
এত বৃদ্ধ যে তারা কোন বংশসম্ভৃত বা কোথা থেকে এসেছেন তাঁও স্মরণ নেই। 
রাশিয়ান নামে একট! ছন্দের সুর পাঁওয় যায়--[17119177, 03566189, 73911512908 
7.919910125, 012601৩138, 4১018876501) 011611095567 আর 10921163197 এর খিভিন্ 
জাতিবৃন্দ। আগ্নেয়গিরির মত তাদের মেজাঙ্জের যেমন পার্থক্য আরুতিগত বৈসাদৃশ্ত ও 
তন্রপ। যদিও প্রানই তাদের মধ্যে গৃহবিবাদ, রক্তারক্তি, খপ্যুদ্ধ প্রস্তি লেগে আছে, 
তা সন্ধেও জাতীয় পোঁযাক ও ভাষা! তাদের এক । 

একজন মধ্যবয়সী 06092 ভদ্রলোকের কাছে গরাছিলাম। তিনি আমাক 
প্রশ্ন করেছিলেন--বিদেশ থেকে ফিরে গিয়ে কোনও আমেরিকান ভদ্রলোক যদি 
তার স্ত্রীকে একজন পর পুরুষের সঙ্গে কথাবার্ড: বলতে দেখেন তাহলে তিনি 
কি করবেন ? 

আমি উত্তর দিয়েছিলাম--াগন্তকের পরিচয় কি এবং কি তার প্রয়োজন তার 
উপরেই সব কিছু নির্ভর করে। 

“সত্যি বলছেন?” আঁমার উত্তরে ভদ্রলোক বিমন! হোলেন এবং কিছুক্ষণ থেমে 
তিনি বল্লেন_মাত্র কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বিদেশ থেকে ফিরে এসে আমার এক প্রতিবেশী 
একজন অচেনা লৌককে তার স্ত্রীর সঙ্গে বসে কথা বলতে দেখে সেই অপরিচিতকে ছুরিকাঘাত 
করেন। পরিচয় কি, কোণ! থেকে এসেছেন বা কি কারণে এসেছেন এ সব কথা 
প্রশ্ন করার কোন প্রয়োঞঙ্জনই তিনি বোধ করেননি | 

এই ঘটনা ১৯৩৭ এর-_যখন সমগ্র রাশিয়! ও রাশিরার অন্থান্ত দূরতম অঞ্চলের মত 
উত্তর ককেশাসও পারিবারিক বিবাদ, মারাত্মক হানাহানি, পুরুষের ঈর্ষা ও অধিকারবোঁধ 
বিরোধী এক যুগ ব্যাপী প্রচণ্ড সোভিয়েট প্রচার প্রবাহে প্লাবিত হয়ে গিছল। 

সমতল ভূমির মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ উত্তর দিকে ট্রেনটি মন্থর গতিতে এগিয়ে চলেছে । 
পশ্চিমে নীলাভ কুয়াশীর প্রাচীর ভেদ করে তুঙ্গ পর্বতশ্রেণী শ্বেতকায় মাথ! উচু 
করে দীড়িয়ে আছে। পুর্বে নীল সমুদ্রের মত গমক্ষেত দিগন্ত ঘেষে তরঙ্গায়িত। 
এখানে কোনও বন নেই এবং সাধারণতঃ বুষ্টিপাতও কম হয়। কিস্ত এই 
বৎসর, যখন যুদ্ধের জন্য ধারাবর্ষণ বিশেষ দরকার, প্রয়োজনের অতিরিক্তই বৃষ্টি হয়েছে 
এবার গমের ক্ষেত প্রচুর শন্তশালিনী। ঠিক এমনই অবস্থা আমি আমেরিকায় 
দেখে এসেছি। বাতাসে আন্দোলিত এই দিগন্ত প্রসারী শস্তক্ষেত্র দেখেই বিশেষ করে মনে 
পড়ে সোভিয়েট পরিকল্পনা কৃষিতে কি যুগান্তকারী বিরাট পরিবর্তনই না রাশিয়ান 
এনেছে । ব্যক্তিগতভাবে জমির মালিকান! ঘুচে গেছে আর সেই সঙ্গে মুছে গেছে মালিকানার 
নান! রঙ বেরঙের নিশানা! যৌথৃষির প্রবল ঘূর্নীবাত্যায় আঙ্গ আর তাদের কোনো 
অন্তিত্ই নেই। বড় রান্তা ও রেলপথের ধারে নৈসগিক সৌনর্যকে আরে! ফুটিয়ে 
তোলার জন্ত ছোট ছোট কেয়ারী করা বাগান গড়ে তোলা হয়েছে। ব্যক্তিগত 
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উ্া আন্দালনের ন্ঠই অনেক বেশী উষ্গান আকাল চোখে পড়ে কিন্ত একটানা 
কষিক্ষেত্রের মধ্যে কোথাও এক হাজার একর কোথাও পঞ্চাশ হাজার একর বিস্বৃত 
জমির মধ্যে উদ্ভানগুলি প্রাকৃতিক দৃশ্টের মধ্যে সামান্ 'বিন্ৃকণ! বলেই মনে হয়। রাশিয়ার 
দৃশ্তপটের মধ্যে বন্পূর্ণ অভিনব হোল গমক্ষেতের সৌন্র্য। এই সৌন্দর্য 
চোখ ও মনকে ঝলসিয়ে দেয়-_মাচ্ছন্ন করে তোলে। পৃথিবীর মধ্যে রাশিক্বার মত 
এত বিপুল গমের চাষ আর কোথাও দেখা যায় না, আমেরিকায় নয়, কানাডায় নয়, 
আর্জে্টিনায় নয়। যৌথকৃষি ব্যবস্থা! প্রচলিত হবার পূর্বে এই দেশ দেখার সৌভাগ/; আমার 
হয়নি বলেই আমার মন একে নতুন করে আবিষ্কার করল। এই সমৃদ্ধির কোন ভুলন৷ 
নেই কোন দেশে। ক্বষির ক্ষেত্রে এই বৈপ্লবিক পরিবর্তনে আমেরিকার বিরাট দানের 
কথা স্বতই আমার মনে পড়ল। আমেরিকা আবিষ্কৃত ট্রাকটর, গ্যাল্লাউ, কম্বাইন, 
গ্রেন-ড্রিল (যা রাঁশিয়ানরা এত কষ্ট করে অনুকরণ করে কাজে লাগিয়ে সাফল্য লাভ করেছে ), 
যদি না থাকত, তাহলে আজ উত্তর ককেশাদে ও রাশিয়ার অপরাপর প্রদেশেও 
কেবল তোঁষকের মত ছোট ছোট শম্তক্ষেত্র দেখা যেত আর এক একটি কিষান পরিবাককে 
তার নিজের জমীটুকুতে হাঁড়ভাঙ! পরিশ্রম করে আহারের দান! ফলাতে হ*ত। 

মাত্র বারো বছর আগে আর্কেঞ্জল (4:01.9551) প্রদেশের কোনও একটি গ্রামে 
চাষীরা প্রথম উাকটর দেখে এত ভয় পেয়েছিল যে যন্ত্রটি শয়তানের আবিষ্কার বলে 
ধরে নিয়েছিল। রেলপথ ও বাম্পীয় শকটের বহুদূরে থেকে তারা নিশ্চিত ধারণা 
করেছিল, যে যন্থ টানার জন্ত ঘোড়ার9 দরকার হয়না, সে কেবল মাত্র শয়তানই 
চালাতে পারে। রাত্রে তারা কুদুল, হাতুড়ি, ভাগ প্রসৃতি নিরে এই শয়তানের প্রকে 
ভেঙ্গে গুড়িয়ে দিতে ছাড়েনি। অবশ্ঠ ট্রাকটরের বিরুদ্ধে মারাত্মক অভিযানের এইটি 
একমাত্র উদাহরণ নর । এত নৃতন ও এত ভীতিপ্রদ আকৃতি দেখে সেখানকার চাষীরা 
স্বভাবতই ভয়ে বিমুঢ় হয়েছে । 

গত কয়েক বৎসরে কৃষির যে বৈপ্লবিক প্রগতি হয়েছে তার মূল হোল এই ট্রাকটর। 
এর প্রচলন শুধু পুরাকালের কর্ষন পদ্ধতিরই বিনাশ ঘটায়নি, বহু প্রাচীন ও জীর্ণ প্রথা, 
সামাজিক ধারণ। ও জীবন যাত্রার প্রণালীও বিলোপ করেছে। বিজ্ঞানের অপরাপর 
আবিষ্কারের চেয়ে বা বলশেভিক্‌ প্রচার কার্ষের চেয়েও অধিকতর কার্ধকরী হিসাবে 
এই যন্ত্র গ্রাম থেকে, সব না হলে, বহু কুসংস্কারই তাড়িয়ে দিয়েছে । গ্রাম ও শহবের 
ভিতর, অমী ও কারথানার মধ্যে এক ইম্পাতের গ্রন্থীতে রাখী বন্ধন করেছে। 

অরণামনা গায়ের মন্ধুষকে যন্ত্রমনা করে তুলেছে এই ট্রাকটর। আজ 
রাশিয়া গ্রীমা কৃষক আর দেখাই যায় না। রাশিয়ার ভাষা! থেকে গ্রামা কথাটি প্রায় 
লুপ্ত হয়ে গেছে। শেকৃভ, টলষ্টয়, সেমস্কি, টূর্গেনিভ, আইভান বুনিন বা অপরাপর 
গন সকল রাশিয়ান উপন্াসিক রাশিয়ার রুষাণদের সম্বন্ধে অনির্ধচনীম দরদ দিয়ে, 
লিখেছেন কখনো বা তাদের অসহায় অবস্থা সঙ্বন্ধে দ্দিগ্ধ করুণার রস মিশিয়ে নিষ্ঠুরতার 
সঙ্গে লিখেছেন। তাদের রচনার যে পাঠক এতকাল ট্িফেনস, ভার্বরাস, অমিসিয়াদ্‌ 
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প্র ছুঃখে উতলা হয়েছেন, হয়ত বাঁ চোখের কলে বুক ভাগিফেছেন, তাঁরা (পা 
রাশিয়ার গাঁয়ে মে সব নরনারীকে ধৃথাই খুঁজে বেড়াবেন। কৃষকদের কুটীর আজো তেমনি 
অনাড়ত্বর তেমনি মলিন রয়ে গেছে, কিন্তু ক্কষকের. মনে ঘটেছে অপুর্ব বিবতরন। 
সার এই বিবর্তন্ৰে মূলে অঠ লব বস্ত্রের চেয়ে ট্রাকটরই কাজ করেছে ৰেশী। আমার 
নিজস্ব মত যে বক্তৃতায় বা প্রচার কার্যে এই অবস্থা সস্ভব হয়নি । আর সবার উপরে, এই 
টাকটয়ই কুণীয় যন্ত্রশিল্লীদের লাখে লাখে ট্যাংক ও অন্ান্ত সমরাস্ত্র নির্মানে কুশলী করে 
তুলেছে । একদা ট্রাকটরই যে কৃষিতে অচিস্ত্যনীয় পরিবর্তন আনবে এবং মানুষের 
মনকে নূতন ঘাঁতে চালনা করতে পারবে, বলশেভিক নেতারা এ কথ৷ দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস 
করেছিলেন এবং অবিচলিত অধ্যবসায়ের সঙ্গে এই যন্ত্র বন্ধুকে কাজে লাগিয়েছিলেন। আঙ্গ 
সেই আমেরিকার আবিষ্কৃত ট্রাকটর বাদ দিলে রাশিয়ান সৈন্তদের পক্ষে অধিকতর শিক্ষিত ও 
অধিকতর শক্তিশালী নানী অন্ত্রবাহিনীর বিরুদ্ধে লড়াই করা হয়ত সম্ভব হোত না। 

প্রথম দিকে ট্রাকটর সম্বন্ধে বহু গান ও কবিতা লেখা হয়েছিল তাতে অবশ 
আশ্চর্য হবাঁর কিছু নেই। এমন কি একজন অতি উৎসাহী ব্যক্তি যন্ত্রটকে কাপড়ের কলে 
চালাবার জন্য চেষ্টাও করেছিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা ফলবতী হয়নি। 

দেশের বাহিক দৃশ্তের যত পরিবর্তন ঘটেছে, বসত বাড়ীরও ভঙ্গীর ততই পরিবর্তন 
ঘটেছে। আদিগন্ত গমক্ষেতের পরেই তার উল্লেখ । আমার পুর্বেকাঁর ভ্রমণে যা দেখেছিলাম 
এখন তার থেকে অনেক বেশী- হাজারো গুণে বেশী। লক্ষ লক্ষ একর অক্ষত 
মৃত্তিকা লাঙল দিয়ে চষা হয়েছে--লক্ষ লক্ষ মজুর জুটেছে তাঁর সীমানার মধো । 
দলে দলে নব নব বসতি এসে মাটীর উপর ষেন গজিয়ে উঠেছে। এখানে এমন 
একটি কুটার বাঁসা বা গোলাঁবাড়ী নেই কিংবা যন্ত্রের কারখান! বা গোশাল! নেই, যা 
সাদা ও উজ্জল নয়। উত্থর ককেশাঁসের বহিসৌন্দর্য;য যত সার্বনীন এমন আর কোথাও 
নেই, এমন কি সালংকৃত ইউক্রেনেও নয়। যত নৃতন এবং সুবিধাজনক কুটীরই হোকনা 
কেন, চুণকাম কর! না থাকলে সেটাকে বাঁড়ী বলেই গণ্য করা হবেনা । এমনকি 
এখন যুদ্ধের সময়েও এই প্রদেশ ছাড়া রাশিয়ায় অন্ত কোথাও গ্রামগুলি এত স্থন্দর 
উজ্জল ও বাসোপষোগী নয় । 

নতুন গোলাবাড়ীগুলি কুটারের থেকেও দেখতে স্ুন্দর। লম্বা জানলাবিশিষ্ট 
আধুনিক সিলে দিয়ে ঢাক1 গোলাবাড়ী কুটীরের মতই সাদ! ও সুদৃশ্ঠ। গম উৎপাদন ব্যবস্থা 
গমক্ষেতে যেরূপ ষুগান্তকারী পরিবর্তন এনেছে, সেইপ্রকার পরিবর্তন ঘটেছে গৃহপালিত 
পশ্তপক্ষীন চাষে নিজের ব্যবহারের জন্ত বর্তমানে প্রতি' কষকের এক একটি গঞ্ 
আছে। কিন্তু রাষ্ীয় বা যৌথকৃষিশালায়। বিশেষ করে উত্ধর ককেশাসে 
চাষীরা, কে কতবড় পশ্তর পাল তি করতে পারে তার প্রতিযোগিতা 
চালার। লালটালীর নীচে বড় বড় জানাল! এবং বাধু চলাচলের ব্যবস্থা 
আধুনিক রুচির পরিচয়ই দের-.আগের দিনে এই জাতীর জিনিষ এক রকম 


অজ্ঞাতই ছিল। 
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মৌচাঁক তৈরী করার ঘরও বেড়ে গেছে। এখানেও আধষেরিকান প্রভাব চোখে 
পড়ে। মৌচাকের গঠন প্রণালী এবং মক্ষিকাপালন পদ্ধতির দিকে লক্ষ 
করলে মনে পড়ে ওহায়োর মেঙ্দিনাবাসী স্বর্গত এ, আই, রুটের কথা। তীর রচিত 
“মৌমাছি পালনের অ আ' ক খ” বহু রাশিয়ান মধুশিল্লীই কাজে লাগিয়েছেন । 

এই পরিবর্তনশীল দৃশ্াবলী মধ্যে বড় বড় ফলের বাগান আর একটি 
বিশেষত্ব। ছোট ছোট ফলের বাগান (যার দিকে প্রায়ই নজর রাখা হোতন! ) 
গাগে প্রতিটি কষকের গোলাবাড়ীর অংশবিশেষ ছিল। প্রখর রৌদ্রতাপে তার 
ছায়া দিত আর পরিবারের ফল যোগাত। ব্যাপকভাবে ফলের চাষ তখন ছিলন। 
বল্লেই চগ্লে। এখন সর্বত্রই দেখা যায় শত শত, হাজার হাজার একর জুড়ে ফলের গাছ 
রয়েছে। অমার দেখ! বেশীর ভাগ বাগানই নুতন বসানো হয়েছে আর 
তাতে বিশেষ যত্বও নেওয়া হয়না । ব্যাপক কৃষিকার্ষের. যে অংশটির উন্নতির জন্ত 
চাহিদা বেড়েছে তার মধ্যে ফলের ধাগাঁন অগ্ততম | গাছগুলি নুয়ে পড়েছে, ডালপাল৷ 
ছাটা হয়নি, কোনও গাছের মাথা ছাগল বা গরুতে মুড়িয়ে খেয়েছে। বাগানগুলিতে 
বেড়া না দেওয়া থাঁকাঘ, মেষপালক বা তার প্রহরী কুকুরের সজাগ দৃষ্টি এড়িয়ে আপা 
পশুর পক্ষে আনন্দে বেড়াবার লোভনীর জায়গ! সৃষ্টি হয়েছে। 

এই সব আমের ক্ষেত, সাদা চুণকম কর! কুটীরের সারি, অসংখ্য ও বিরাট 
গোলাবাড়ী, থাকে থাকে মৌচাক, অধত্রপালিত ও বহদূর বিস্তৃত ফলের বাগান 
স্বতঃই মনে এদেশের সম্পর্দের প্রতি শ্রদ্ধা আনে আর মনে পড়ে এদেশের 
বিরাট অভাবনীয় ধুগপরিবর্তন। বহু লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী আবাদী জমি চাষের ক্ষেতে 
পরিণত হয়েছে। আরও বেশী অমির ওপর ট্রাকটর ও লাঙ্গল চালাবার বন্দোবস্ত 
করা হচ্ছে। সাইবেরিয়া বাদ পিঁয়ে রাশিয়ার অপর কোনও অংশে প্রত বেশী 
পতিত মি নেই। ইতিহাস ও পুরাবৃত্তের মতই প্রাচীন, সৌন্দর্য ও নাটকীয়তায় 
সমৃদ্ধ এই উত্তর ককেশাস প্রদেশ, পৃথিবীতে নতুন করে প্রকাশিত হচ্ছে। এদেশ 
দেখে মনে পড়ে যায় গৃহযুদ্ধের পর মধ্য-্পশ্চিম আমেরিকার কথা, 
প্রভেদ এইটুকু ষে এ প্রন্দেশের উন্নতি ঘটেছে আশ্চর্য ক্রুততার সঙ্গে আর তা সম্ভব 
করেছে রাষ্ট্র 

এই দেশের প্রতি যে জার্মানীর লোভ জন্সাবে তাতে আর আশ্চর্য হবার কি 
আছে? জার্মানীর নাৎসী ও শ্রমিক, ছাত্র ও কৃষক, বনেদী ও ব্যবসায়ী সম্প্রদায় যে 
এই দেশের জন্ত হামল! সুরু করবে তা বিচিত্র কি? 

জার্ধানীয় (1. 1076 ]:05থর কোনও এক বুদ্ধবন্দী কারিকরকে রাশিয়ান 
পর্যবেক্ষক প্রশ্ন করেন--দেশ ছেড়ে এতদূরে আসার উদ্দেস্ কি? 

“আমাকে পাঠানে। হয়েছে” লোকটি উত্তর দিয়েছিল । 

ণ্রাশিয়ান চাষী ও শ্রমিকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছ, ন। ? 

“উপায় নেই, আমি যুদ্ধ করতে বাধ্য”। 
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এ কথা শুনে রাশিয়ান ভদ্রলোক তার পকেট থেকে জার্ধান ভাষায় লিখিত 
রাশিয়ার কষিপদ্ধতির.একথানি মোটা বই বের করলেন। শুকর উৎপাদন ও গমের চাষ 
সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে দাঁগানো লাইনগুলি দেখিয়ে তিনি প্রশ্ন করেন--সত্যই রাশিয়ায় 
তার জমিদার হবাপ্ধ কোনও সাধ অ!ছে কিন! ? জার্মান কারিকরটি বইয়ের পাতার 
মতই নীরব রইলো, কিন্তু নীরবতার মধ্যেও ফুটে উঠলো! তার মনের কথা । 

আমার পর্যটনের সময় কামান গর্জনে বা চোখ ধাধানো আগুণের লেলিহান শিখার 
এই ম্ুন্দর রাজ্যের শাস্তি ভঙ্গ হয়নি৷ সর্বত্র সর্বাঙ্গী শান্তি ও উন্নতি বিরাজ করছে। 
যেন মনে হোল কত চোখে দেখা, কত না দেখা চাতকের মধুকণে এদেশের 
আকাশ বাতান কম্পন মুখর আলো আধারীতে। তবুও যুদ্ধ যে চলছে তার নংকেত 
পাওয়! যায়। মাঠে ছোকরার সংখ্যা অল্প। বাচ্ছা আর বুড়োদের ঞ্বাদ দিলে 
সর্বত্রই মেয়েরা কাজ করছে। তাঁরাই ট্রাকটার চালাচ্ছে, চাঁষ করছে। তারাই 
চালনা করেছে ঘোঁড়া আর গরু। রেল ষ্টেশনে তারাই বিক্রী করেছে ডিম, পনীর, 
গরম মুলোর তঁটি, টিনে ভর! ঠাণ্ডা কেক, আর এমনি একট] দাম চাইছে য| 
আমেরিকানদের কাছে মনে হয় শ্রেফ. আক্গুবী। বেশী লাভ করেছে বলে ধমকালে 
কেউ ঠাট্টা করে আর কেউ রেগে নাক ফোলায়। অমি দেখাশোনা তারাই 
করে। বহু বিচিত্র বর্ণের পৌষাক ও কুমালে--বিশেষ করে সাদা, লাল ও নীল-- 
তারা চারিদিকের সৌন্দর্যকে আরও বর্ণালী করে রেখেছে। যেন যুদ্ধ নেই এমনি 
ভাবেই কাজ করতে করতে তারা উচ্চ গ্রামে গান করে। তাদের বিলদ্িত ক 
দুর দুরান্তের পাহাড়ে প্রতিধবমিত হয়ে ওঠে। কারো পিঠে আবার রাইফেল বাঁধা 
আছে। শশ্ত তোলার যন্ত্র ও আটার কারখান! তারাই পাহারা দেয়! আর 
সবার ওপরে তাঁদের লক্ষ্য জার্মান -প্যারাস্থট বাহিনী। পৃথিবীর যে কোনও 
জাতির থেকে প্যারাম্থট বাহিনী সম্বন্ধে সজাগ রাশিয়ানরা কখনই অতকিত 
অবস্থায় ধরা দেবেনা--তা সে উত্তর ককেশাসেই হোক বা দেশের অন্ত কোনে ও 
এলাকাতেই হোঁক্‌। 

গ্রজনী, মাজডক, প্রভৃতি আরো অনেকগুলি &্রেশন আমরা পার হ*লাম। আজকাল 
পৃথিবীর প্রধান প্রধান সংধাদপত্রগুলির শিরোনামায় এদের নাম মেলে। এদের 
থেকে বুদ্ধ এখন বহুদূরে আর এরও দৈনন্দিন কাজ সমান একাগ্রতায় করে চলেছে 
কিন্ত তাহলেও এরা সর্বত্রই যুদ্ধ সচেতন। পথে কোনও ষ্টেশনে ছুটির যাত্রীদের ভিড় 
দেখলাম না। উচু গলায় হলি, ছুটীর বেশ বা একতারা বাঁজানো কোথাও আমার 
নজরে পড়লনা। ষ্টেশনের ছোঁজনাঁগারগুলি প্রায়ই খালি। এদেশের বিশেষত্ব এই ষে 
খাবারের স্টলগুলিতে লোক নেই বললেই চলে। চালু ভোজনাগার গুলিতে নাগরিকদের 
থেকে সৈনিকদ্দের ভীড়ই বেশী। কেবল রুটি, নোনামাছ, গরম ঝালের ঝোল, কখনও 
কখনও সস্‌ বা পণীরেই খাওয়ার উপকরণ সীমাবন্ধ। পেশী বা মাখমের দেখা পাবার 
উপায় নেই। আর যাত্রীপাও ষ! পাওয়া যায় তাই কিনতে প্রস্তুত | 
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খাবারের দৌকানের মতই বইয়ের দোকানও খালি, মাঝে মাঝে যখন খবরের 
কাগজ বিক্রী হয় চারিদিকে ভীড় জমে যান, কাগজের টাক বার করে--একখানা 7১:9৫৪, 
1255505 বা স্থানীয় ঘে কোনও সংস্করণ কেনার জন্তে লোক হল্ল! করে। তাদের 
দেখে বাজারের হট্টগোলের কথাই মনে পড়ে। বিক্রী করার উপযোগী বই বিশেষ 
কিছুই নজরে পড়ল না) যাঁও বাছিল :য় যুদ্ধ সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে নয় ও কৃষি 
বিষয়ক । তবে গল্প বা উপন্তাস কোথাও একখাঁনাও নেই। 

গ্রজনিতে আমার সহচরকে প্রশ্ন কর্লাম_-এখন কি কাহিনী বা গল্প গ্রন্থ 
পান না? রর 

উত্তর এল, “মাঝে মাঝে পাই বটে, তবে & 1৩ কেউ দেখ লে কেড়ে নেয়।” 

“আর সাময়িক পত্রিকা 1” প্রশ্ন কর্লাম। 

«তেমন বেণী পাই না, এমন কি য্ত্রশিল্প সম্বন্ধীয় পত্রিকা ও পাই না ।” 

যখন আমি কথ! বল্ছিলাম তখনও লোকজন এসে বই বা সাময়িক পত্র 
চাইছিল--“না নেই” ছাঁড়া আর কিছুই অবশ্ত জবাব আস্ছিল না । পঠনেচ্ছা অত্যন্ত 
প্রবল কিন্তু মুদ্রিত গ্রন্থাবলীর অভাবে সে বুভুক্ষা শান্ত করা যায় না। 

11106191159. ০৫১, শাস্তিকালীন রাশিয়ার অন্ততম অবসরকালীন ভ্রমণক্ষেত্র 
হিসাবে খ্যাত, এখন কিন্তু তার নিদারুণ শুগ্ঠতা বিশেষ করে চোখে পড়ে। বিরাট 
ভোঞ্জনশীলা ও আহার্ধের ইটলগুলি সবই প্রায় সম্পূর্ণ শুগ্ভ। প্রার্তণ প্রাচ্য ও 
আনন্দের রেশটুকুও যেন ধুয়ে মুছে নেওয়া হয়েছে। জানালার ভগ্ন পাখি অসংস্কত 
রয়েছে, দরজার বিবর্ণ মলিন রঙ অম্পু্ রয়েছে। আমি একটির ভিতরে প্রবেশ 
কর্লাম--অভ্যন্তরে পরিত্যক্ত বাড়ির মত একট! বিশ্রী তীব্র দুর্ন্ধ। যা কিছু পড়ে 
আছে--ঘরের মেঝ ও আসবাবপত্র সব কিছুই খুলি ধূনরিত। দেয়ালগাত্রস্থিত যুদ্ধ" 
সংক্রান্ত প্রাচীর চিত্রাবলী যেন ঘুমন্ত প্রেতের মত দেখায়। দেখে মনে হল যেন 
আমার পূর্বতন পর্যটন কাল যে অন্তনিহিত স্থরটুকু লক্ষ্য করে ছিলাম আজ যেন 
সেটুকু পর্যন্ত অপসারিত করা হয়েছে। 

সালস্‌কে ট্রেণটি আধ ঘণ্ট৷ দীঁড়ার, কিন্ত আরো! একটু অধিক কাল ট্রেণ দাড়িয়ে 
রইল। সাল্সক একটি বিখ্যাত জায়গা, রাশিয়ার কৃষি বিষয়ক অগ্রগতির একটি 
প্রথমতম সীমারেখা । এইখানেই আমেরিকান বিশেষজ্ঞের তত্বাবধানে “দানবীয়” 
অর্থাৎ রাশিয়ার বৃহত্তম গমঞ্চেত প্রতিষ্ঠা করা হয়। এমনই বিশাল এই ক্ষেত যে 
ক্ষেতটির ম্যানেজারকে এক প্রীস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত বিমানে ভ্রমণ করতে 
হয়েছিল। 

এই বিরাট গমক্ষেতটির অভূতপূর্ব পরিধি সম্পর্কে তৎকালে সমগ্র বিশ্ব জগৎ 
আন্দোলিত হয়েছিল। বাশিয়ানরা এই সাফল্যে গর্ববোধ করেছিল। কারণ কোনো 
ধনতাঞ্জিক দেশও অনুরূপ সাফল্য লাভ করতে পারেনি ।--কিন্তু শীত্রই সে গর্বের অবসান 
ঘটলে! । রাশিয়ানরা বুঝলে শিল্প সম্পদের মতো কৃষি বিষয়ক বিরাটিত্ব অনেক সময় 
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সম্পদ নাঁ হয়ে বৌঝা হয়ে ওঠে। এই “দানবীয়” ক্ষেত অর্শেষে অনেকগুধি 


কার্ধকরী অংশে বিভক্ত কয়া হ'ল। 

সালস্‌্ক একটি সংযোগ স্থল, এই “জংশনেপ্র রেল “ইয়ার্ড ও “লাইডিং” গুলি 
ট্রেণ ও লোকোমোটিভে পরিপুর্ণ। যাত্রীর! ট্রেণ থেকে বেরিয়ে পড়ে প্লাটফর্ষের এধার 
ওধারে ঘুরে বেড়াক্ছে--মন্ৌর সংবাদপত্রগুলি সবে এসে পৌছেচে, সংবাদপত্র বিক্রেতার 
মঞ্চের সামনে একটি দীর্ঘ “কিউ” সার দিয়ে দীড়িয়েছে, কিন্ত শুধু উদ্া পরিহিত 
জনগণ অর্থাৎ নৈষ্ঠদেরই অনুগ্রহ করা হচ্ছে। সহসা বাতাঁন বিদীর্ণ করে সাইরেনের 
তীব্র স্থর ধ্বনিত হ'ল--ইঙ্সিনগুলি যেন পরম্পবের মধ্যে সাইরেন বাজানোর প্রতিযোগিতা 
সুরু করে দিল। 

একজন সৈনিক বলে উঠল--বিমান আক্রমনের সতর্কধ্বনি, তারপর বেশ শাস্ত 
ভাবে একখণ্ড পিদ্ধকরা শীতল আলু চর্বন করতে লাগল। আমার কাছে এই প্রথম 
বিমান আক্রমনের সংকেতধ্বনি, জনগণের মধ্যে আমার উপস্থিত কর্তব্যের নির্দেশান্ছসন্ধান 
করতে লাগলাম, কিন্তু সেই কর্ণবিভেদকারী ধ্বনির প্রতি যেন কারো গ্রাহথ নেই। 
সকলেই আকাশে জার্ান বিমানের অন্ধ'নে অনুসন্ধিৎস্থ চোখ মেলে তাকিয়ে রইল-- 
একটিও বিমান দৃশ্ত গৌচর না হওয়ায় সকলেই বেশ শান্ত ও স্বচ্ছন্দ ভাবে রইল। যেসব 
সৈনিকবৃন্দ মস্কৌর সংবাদ পত্রের জন্ত লাইন দিয়েছিল তারাও স্থানত্যাগ করে নড়েনি 
--যে সব নর-নারী ট্রেণের কামরা থেকে বাইরে মুখ বাড়িয়ে ছিল তারাও তাড়াতাড়ি 
ভিতরে মুখ ঢুকিয়ে নিলনা--যে যেখানে ছিল সেখানেই রইল, এমন উদাসীন ও 
অন্থুপ্বিগ্নমনা হয়ে রইল তারা যেন কারখানার ভে বেজেছে. বা ছুপুরের খাবারের 
ছুটির ঘণ্টা পড়লো । 

আমি আমার পথ নির্দেশককে বল্লাম লোকগুলি কেমন শাস্ত রয়েছে, বেশ 
বিস্ময়কর নয় ? 

লোকটি প্ল্যাটফর্মের সর্বোত্তম শান্ত ব্যক্তিদের অন্ঠতম, বেশ লৌম্যভাবে 
শয়নকামরার দরজায় দীঁড়িয়ে ছিলেন। 

তিনি বল্লেন--“রাশিয়ানদের মত সমসংখ্যক বিমান আক্রমণের সতর্কধবনির 
অভিজ্ঞতা হলে আপনিও অভ্যস্ত হয়ে উঠবেন 1” তিনি আরো বল্লেম--মস্কৌতে গত 
তিনমাস কোনে! সতর্কধ্বনি শোনা যাঁয়নি। মস্কৌ আক্রমণের চরম সময়ে তিনি 
একটি আন্তর্জাতিক শয়নকামরার নির্দেশক ছিলেন। সেই কামরাটি আবার একটি 
সমরাধিনায়কের হেড কোয়াটার্ঢ₹। আমাদের আশে পাশে শেল ও বোমা ফেটেছে-_- 
সুতরাং আমাদের কাছে এ শুধু “পাইরেণ” ধ্বনি মাত্র। আমাদের ন্গায়ু বেশ ঘ 
দেখুন না কেউ নড় ছেনা বা দৌড়চ্ছেনাঃ কেউই উত্তেজিত হয়ে উঠেনি । 

কিন্ত যদি বোম! পড়ে?” 

--"জার্ধানরা শহরটি যখন নেবার চেষ্টা করেছিল তখন প্রচুর 'বোম! পড়েছে । 

বিশ্বাপ কর্বেন না হয়ত, বিমান আক্রমন কালে দোকানের লাইন ভেঙে কেউ হটে 
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আম্তে চার়নি বা বিমান আক্রমণ প্রতিরোধক আশ্রয়ে যেতে চার়নি। সৈন্ত দল 
অবশেষে গ্রেণ্ডারের ভয় দেখিরে তাদের হুকুম শুন্তে বাধ্য করেছে। 

আমি কীধ নেড়ে আ্াগ (5108) করে সবিন্ময়ে ভাবতে লাগলাম যে 
রাশিরানর়া কি দিয়ে তৈরী যে বিমান আক্রমণাত্মক সতর্কধ্বনিও তার! উপেক্ষা করতে 
পারে। আমার এই বিশ্ম বিমূঢ়ুহের উত্তরেই যেন পথ পরিচালক বল্লেন--আমাদের 
--নীযু এমনই সতেজ ও নুদৃঢ় যে হিটলার কোনোদিনই ত| ভাঙতে পার্বেনা, 
পার্বেনা, পার্বেনা | | 

উন্মত্বের মতো! সাইরেন বেজে চলেছে । কিন্তু এই পথ-পরিচালকের মতোই 
অমগ্র জনমগ্ডলী উদানীন ও উদ্বেগ বা শংকাহীন। আঁকাঁশের দিকে আর কেউ 
তেমন তাকিয়ে দেখ ছেনা, ধীরে ধীরে যাত্রীদল পুনরায় পদচারনা স্তর করঠ্ন, কালো 
রুটা, নোনা মাছ প্রভৃতি খের়ে। পরম্পরের মধ্যে কিষানরমনী কতৃ্ি বিক্রেরোদ্দেশে 
আনিত ছাগল, ভেড়া বা পনীরের মূল্য নির্ধারনা! কর! চল্তে লাগল, সাইরেন ব! 
সম্ভাব্য আক্রমণ সম্পর্কে অন্তরে এতটুকু শংকা ব| সংশয় নেই। পথ পরিচালকটির 
কথা অগ্রাহ্হ করার উপায় নেই, রাশিয়ানদের ন্নায়ু সত্যই স্থদৃঢ়, এই প্রকার জরুরী 
অবস্থায় নিজেদের মঙ্গলার্থেই এই দৃঢ়তাটু£ও মঙ্গলকর ! 

অবশেষে সাইরেনের আওয়াজ থাম্ল, আমাদের ট্রেথ ধীরে ধীরে চল্তে সুরু 
করল, সালসকের কয়েকটি স্টেশনের পর ট্রেনটি আবার থেমে প্রার আধ ঘণ্টার উপর 
দাড়িয়ে রইল। লাইন ক্রিয়ারের দিগন্তাল ব৷ পরিষার পথের ইঙ্গিত পাঃয়া যায়নি। 
আবার যাত্রীরা গাড়ি থেকে নেমে এসে ঘাসের উপর শুয়ে বা বসে পড় ল--মাঁমি 
একজন তরুণ অফিসারের পাশে বসেছিলাম। কিছুক্ষণ পূর্বে বৃষ্টি হয়েছিল, মাটি 
তখনও ভিজে, ভেজ! মাঁটি ও ঘাসের একটা মনোরম গন্ধ ভেসে আসছে। 

ঘাসগুলির আন্তরিক আহ্বানে মুগ্ধ রাশিয়াঁনরা এই ভিঙ্কে স্যাত, সর্যাতে ভাধ 
অপছন্দ করে না । পাখীর! গানে গানে আকাশ মুখরিত করে তুলেছে আর আমার পার্স্থিত 
অফিসারবুন্দ বেশ খুশীমনেই ছিলেন। হাতে পাকানো সিগারেট খেয়ে পরম্পরের প্রতি 
ঠান্টা তামাসা করে তার! সময় কাটাচ্ছিলেন। বাছুতে বেতের ঝুড়ি ঝুলিয়ে করেকটি স্ত্রীলোক 
যাচ্ছিল, অফিসাররা তাদের থামিয়ে প্রশ্ন করুতে সুরু কর্ল..' 

মাথায় চকচকে ল।ল রুমাল জড়ানো একজন মধ্য-বয়সী, নগ্ন-পদদ স্ত্রীলোককে একজন 
প্রশ্ন কর্ল--মাপী, এখানকার খবর কি? 

“দিনরাত শুধু কাজই কর্ছি বাবা, যাতে ভালো৷ ফসল হয়। তোমাদের ছেলেমেয়েরা 
আর আমরা! যাতে দুমুঠো৷ খেতে পাই।” 

আর একজন অফিসার প্রশ্ন কবুলেন---এইখাণ্ই বাড়ি নাকি? 

“না, আমরা ওরেল প্রদেশের লোক 1” 

দলের মধ্যে সবচেয়ে কম বয়সী একজন অফিসার বলে উঠলেন--ওরেল? আমার 
বাড়িও ওরেলে, কি করে এখানে এলে ? 
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“নিজে শৈনিক হয়ে কি প্রশ্নই কর্‌লে বাবা, নিজেদের দেশ গ্রাম কি স্বেচ্ছায় ছেড়ে 
এসেছি বাব! !” 

অফিসার সবিনয়ে বল্লেন--তা নয়, আমি ধল্ছিলাম ফি, বাড়ি থেকে এড দূরে কি 
করে এলে ? 

লাল রুমালওল! স্ত্রীলোকটি বল্লেন--যখন আস্তে হয় তখন পথ করে নিতে হয়” 
নিজের ইচ্ছার ওপর কি কিছু নির্ভর করে ? 

অফিসারদের দিকে আগ্রহভর! প্রশ্নস্ছচক দৃষ্টিতে তাকিয়ে সেই অল্লবয়সী 
অফিসারটিকে স্ত্রীলোকটি তাদের গ্রাম সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্ন কর্তে লাগল, তাদের 
্বগ্রীমবাসী আত্মীয়বর্গের জার্যান আগমণের পর কি অবস্থা হ'ল জান্তে 
চাইলেন । 

“আমিই কি জানি মাসী, আান্তে ত” খুবই বাসন! হয় ।” 

“আ হা!” 

“ভুমি কি “পি--, গ্রামের ভ্যালিলি এন--, কে চেন? তোমাদের গ্রামের খুবই 
ত' কাছে-” 

“কেন জান্বে না, ভ্যাসিলি ত' আমার ভগিনীপতি হয় ।” 

নিজের পারের দিকে লক্ষ্য করে অফিলারটি বিজয়ীর উত্তেজনাপূর্ণ দৃষ্টিতে জরীলোকটির 
দিকে তাকালেন। তারপর একখানি নোটবই বার করে পাতা উল্টিয়ে, ধীর অথচ 
অর্থ হুচক ভংগীতে পড় তে লাগলেন । 

পভ্যানিলি এন--" পি-- গ্রামে বাড়ি। কালে গোঁফ, দক্ষিণ গালে একটি 
আচিল, তার গোলাবাড়িতে আমাকে বারে! দিন লুকিয়ে রেখেছিলেন, দিনে ছুবার খাবার 
রুটি, কাসা, শীতল আলু, আর ছ্বার মুঠো মুঠো ডিম এনে দিতেন। পি--, গ্রামের 
ভ্যাসিলি এন_-'র জন্য আমি আজো বেঁচে আছি 1” 

আর একটি অফিপাঁর বল্পেন_-“দেখলে মাসী, কি বীর ভগিনীপতি তোমাঁর--, 

এ কথা সত্রীলোকটির কানে যেন পৌছল ন1। 

তিনি প্রশ্ন কর্লেন--উার কি হয়েছে কিছু জানো বাব! ? 

“--জান্বার খুবই ত+ ইচ্ছে মাসী, একদিন গভীর রাতে এনে আমাকে তাড়াতাড়ি 
পালাতে বল্লেন, আমি তাকে আমার সংগে আসার জন্য অনুরোধ করতে তিনি বল্লেন, 
্ত্ী*পুত্র ছেড়ে যাই কি করে ।+ 

পুনরায় স্তব্ধত! বিরাজ কর্তে লাগৃ, সতরীলোকটি একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথ! নাড়ল, 
কিছুই বল্ল ন1! তার বেতের ঝুড়িতে মোট করে কাটা রুটার টুকরো! ছিল, ধীরে ধীরে 
তুলে নিয়ে ঝুড়ির ওপর রেখে বল্ল-..**" 

-বাবারা, আমার কাছে মাত্র তিন টুক্রে! রয়েছে, যদি জান্হুম তোমর! 
ছ'জন আছো--, 

ওরেলের সৈনিকটি বল্ল-_ন! মাসী, আমাদের দরকার নেই। 
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“যদিও তোমাদের দরকার না! থাকে তবু ভ্যাসিলির শ্রালীকে মনেরাখধার জন্ত 
এটুকু নাও" 

অফিসার প্রতিবা জানিয়ে বল্লেন--না, না-- 

লাল গোঁফ ওলা, রৌদ্রদঞ্ধ মুখ আর একজন অফিসার বলে উঠলেন-না ন! 
মানে কি ?স্"তারপর স্ত্রীলোকটির দিকে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন--আমার 
বাড়ি কালুগা, আমি জানি ওরেলের অধিবালীর1! অপমানিত হ'তে ভালোবাসেনা, তাই তোমার 
দেশোরালীর মত আমি তোমাকে অপমান কমতে চাঁইন! মাসী--. 

রুটা নেবার জন্ত অফিসারটি এগিয়ে এলেন-স্ত্রীলোকটি তার হাতে রুটার টুক্রোগুলি 
তুলে দিল। ওরেলব।সী সহকর্মীটিকে বালন্ুলভ লঘু ভংগীতে সেই টুকৃরোগুলি দেখিয়ে 
অফিসারটি বিক্রমের নুরে বললেন--এখন একটুকুরোও চাইলে পাঁবে না, কারণ তোমার 
বাড়ি ওরেলে আমার বাড়ি কালুগা-” 

তুমুল হাসির রোল লঠ.ল, সেই স্ত্রীলোকটিও সেই হালিতে যোগ দিল। 

স্্রীলোকটি বল্লেন--ট্রেন যর্দি আর একটু থামে, তাহ*লে আমি বাড়ি থেকে আরো 
শাদা রুটা নিয়ে আস্তে পারি ।” 

রৌদ্রতপ্ত মুখ! অফিসারটি বল্লেন-_নিয়ে এসো মাসী, নিয়ে এল। আমাদের 
ট্রেন ছেড়ে দিলেও আর একটি এর পিছনেই আম্বে, তখন সৈনিকদের ডেকে প্রশ্ন কর্বে, 
তোমরা কোথাকার গো, কালুগা না 'ওরেলের। যদ্দি বলে ওরেলের-বল্বে, তোমরা 
পাবে না, যদি বলে কানুগা--বল্বে, এই নাও সোনামনি, ভগবান তোমাদের 
মঙ্গল করুন।” 

পুনরায় হাম্তরোল উঠল, আমি ভাবতে লাগ্লাম, বিভাগীয় গর্ব কি সার্বজনীন, 
আর বিদ্রপের উপযোগী স্ষ্ঠ আনন্দদায়ক বিষয়ের ত' অভাব নেই। কে বলে রাশিয়ানদের 
রসঙ্ঞান নেই, হানি ঠাট্টা জানে না, জীবনের ভার হাসি ঠাট্রায় হাল্কা করে নিতে 
পারে না? 


বাশী বেক্ষে উঠ.ল, ৃ 

আমরা পুনরায় ট্রেনে উঠে বদ্লাঁম। আমার কামরার বাতাঁরন থেকে মুখ বাড়িয়ে 
বাইরে তাকালাম । একটা সেচ-পুক্করিণী অতিক্রম কর্লাম, ছাতার মত জাল নিয়ে ছজন 
চাষী মাছ ধর্ছে--একদল নগ্ন-পদ, নগ্ন-মাঁথ! হাঁপিখুসী ভর! মেয়ে ট্রেনের দিকে ফুলের স্তবক 
আন্দোলিত কর্তে লাগল। একটি জাদরেল মহিলা রাইফেল কাধে ফেলে শস্ত-উত্তোলক 
(07812 151652691) পাহার] দিচ্ছে । 

চারিদিকে নীল মহালাগরের মতো দিগস্তপ্রসারী সুনীল গমের ক্ষেত যেন দিকৃচক্রবালে 
মিশে গেছে । 
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_ আট-_ 
জননী ভলগ' 

ভলগা! 

এই কথাটি রাশিয়ার অতীত শ্বতি সমারোহ নিয়ে এসে দীড়ায় স্বদয়াবেগকে প্রবুদ্ধ 
করে। রাশিয়ার শিশু, বৃদ্ধ যখন গান দিয়ে বদনা করে ভলগাকে--ভলগার কথ! 
বলে তখন তাদের কে ঝরে পড়ে স্নিগ্ধ মাধুর্য, অপূর্ব স্বর্গীয় প্রেরণা। একদা অতীত 
কালে রাশিয়ানর! ভল্গাকে পুজা কর্ত। 

ছোট্ট মা! মমতাময়ী মা! ন্নেহদাত্রী জননী ! স্বাধীনতার তুমিই হৃতিকাগার | 
জঙদাত্রী অন্পুর্ণা । 

রাশিয়ার সুদূর প্রসারিত ভৌগেলিক সীমানায় ভলগার চেয়ে প্রি্তর নাম-- 
প্রিরতম স্থান আর নেঠ। এমনকি মস্কৌ এত অনির্বচনীর প্রীতি অন্তরে ঘাগায় ন1! 
গানে, গাথায়, গল্পে রাশিয়ার নারী পুরুষ এই অপূর্ব নদীকে মহিমামণ্ডিত করেছে ঘুগে যুগে । 
এ দেশের মানুষের ব্যক্তিগত বেদনা, ধুভূক্ষার দুঃখ ও ভালবাসার জালা, জীবনযুদ্ধে জয় 
পরাজয়, জন্ম মৃত্যু সব কথা৷ কাহিনীই গড়ে উঠেছে এই ভলগাকে নিয়ে । 

রাশিয়ার যা কলাণকর ত দান করেছে ভলগ!। যত অমঙ্গল, হয় অতলাস্তে 
অন্তহিত হয়েছে, নয়ত ভল্লগ! তাকে বাম্পীভূত করে নির্বাসিত করেছে। দুর্ধর্ষ চতুর্থ 
আইভ্যান, ষ্টেনকা রাজিন, তাতার ও জার্মান, জার ও বিপ্লবী, সাধু ও অসাধু, 
মুনলমান ও থুষ্টান, শ্বেত রাশিয়া! ও রাড রাশিয়া সবাই নানা যুগে এই নদীতে 
প্রতুত্ব করতে চেয়েছে। পরাজয় তাদের দিয়েছে অনিবার্ধ বিনাশ। 

যুরোপে ভলগা-হীন রাশিয়ার অস্তিত্বই কল্পনা কর! যাঁয়না। .ষে রাশিয়ার 
সীমানায় ভলগ! সে রাশিয়াকে কেউ মুরোপে জর করতে পারল না। এই নির্মম 
সত্য জানত হিটলার আর তার সামরিক অনুচবরের দল। সেই কারণেই ১৯৪১ সালের 
গ্রীক্ষদিনে একে জয় করার ছুরন্ত প্রচেষ্টার আগুণ-_-আর- রক্তের ভিতর দিয়ে 
জার্মাণরা এগিয়ে এসেছিল এর তীর লক্ষ্য করে, আর সেই কারণেই রাশিয়ার 
প্রতিরোধ 'প্রবল ও শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল। 

শতাবীর পর শতাব্বী ভলগার জলধারা যুরোপীয় রাশিয়ার মৃত্তিকাকে রসসিক্ত 
করেছে। রাশিয়ায়-জনগনকে সর্বত্র উদ্ধদ্ধ করেছে-। চীনে যার! নির্বাসিত, 
আমেরিকায় যাঁরা প্রবাসী, পৃথিবীর সর্বাশের ক্ষশ বাসিন্দা স্বপ্নে দেখে ভলগাকে, 
গানে পায় ভলগাকে, মহিম! দেয় ভলগার জলকপ্লোলকে, ভলগার বিরহে আকুল 
হয়ে কাদে। 

শুধু জায়! নয় জননী! শুধু দেবী নয় সহচরী। রাশিয়ার লোকগাথায় ভলগার 
গ্রই একান্ত পরিচয় । আজ অবধি--রাশিয়ানদের মনে ভলগার এই নিবিড় পরিচিত | 
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যুরোপে ভলগাই সবচেয়ে বড় নদী, পাহাড় ও সমতলের ভেতর দিয়ে বনানী ও 
জলাভূমির মধ্যে দিয়ে ২৩২৫ মাইল জায়গা ভল্গা জুড়ে আছে। রাশিরার নদদীলমূহের 
দৈর্ধে ভলগা! পঞ্চম । সাইবেরিয়ার অব, ইনেশী, লেন! আর আঁমুর নদীর দৈর্ঘ ভলগাকে 
অনেক দূর ছাড়িয়ে গেছে। কিন্তু তাতার আক্রমণের সুদূর কাল থেকে সাম্প্রতিক 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার দিন পর্যন্ত রাশিয়ার ইতিহাসে, রুশ জীবনের ছুর্ধযতার 
ও অন্তরঙ্গতায় ভলগ! যত একান্ত হয়ে উঠেছে তা অতুলনীয় । 

ছোট বড় বহু শাখা নদীর সৃমন্বয়ে ম্যাপে ভলগাকে দেখে বিরাট বনশ্পতি 
মনে হয়। গাছের গুঁড়িটি নীচে, অসংখ্য শাখা প্রশাখা, ঘন পাতার সারি যেন 
শীর্ষে সুকুটর মত শোভ! পাচ্ছে। এই বৃক্ষব্ূপী নদী যুরোপীর রাশিয়ায় এক 
তৃভীয়াংশকে ছায়া দিচ্ছে, আশ্রয় দিচ্ছে, এত জায়গা জুড়ে আছে এই নদী ষে 
প্রাকৃষুদ্ধ কালীন জার্মানী, ও ফ্রানস এবং বর্তমান ইংলগ্ডের তিনগুণ পরিমিত স্থান 
একত্রে শ্রন্প মধ্যে ঢুকে যেতে পাঁরে। মুরোপীয় রাশিয়ার লোকসংধ্যার একভৃতীরাংশের ও 
বেশী লোক এর তটভূমিতে বাস করে । 

এর মহিমাঁও যত, এ্রশ্বর্ষও তত। ঘন-বনানী আর আবাদী জমী, শিল্পাঞ্চল ও 
মাছের চাষ, তেল ও খনিজ পদার্থ প্রচুর পরিমানেই এর তটভূমিতে আছে । উত্তরপ্রান্তে 
আছে রাশিয়ার সবচেয়ে সেরা রেশম ও আলুর চাষ! গভীর বন আছে এর শিয়রে। 
কটিতটে কালে। মাটির বনঙ্গমি, সে মাটিতে সুফল গমের ক্ষেত । সে মুত্তিকার গর্ভে আছে 
তৈল ও খনিজ পদার্থ। গাছে ফল আর হাজরো৷ রকমের পশ্ত পক্ষী । গ্রালিনগ্রাদেক্ন 
ঠিক নীচেই মাছের চাষ পৃথিবী জোড়! যার নাম) 56007850001 01166, 1591291৬5 
প্রভৃতি ১৯ রকমের মাছ এখানে মেলে, তার মধ্যে ৩২টী জাতের মাছের ব্যবসা চলে । অতি 
ন্ুন্থাহ 09৮18:5 মাছ পাঁওয়! যাঘু যেখানে ভলগ। কাঁশপিয়ান হদের সঙ্গে মিশেছে । ভলগার 
ধারে আগে প।€য়! যেত গম, কাঠি, মাছ, আর তাঁর উপর আজকাল তেলও মেলে। 

ভলগার তীরভূমিতে দীড়িয়ে আছে রাশিয়ার প্রাচীন '9 বহুখ্যাত শহরগুলি। 
কয়েকমাস সংবাদ পত্র মারফৎ বহির্জগতের কাছে তারা অতি পরিচিত হয়েছে, 
যেমন আর্জেভ, কালিনিন (পুর্বে এর নাম ছিল £*৮5:), ইালিনগ্রাদ ত, 
আছেই। তারপরে আছে বিবিনসকৃ ও ইয়ারোশক্লাভ অতীতের এঁতিহা নিয়ে 
ধাড়িরে আছে, স্বদেশী গাথায় এরা প্রি নাম। কস্তরোমা ও গোর্কী 
(পুর্ব নাম নিজনি নভগ্রোড.), কাজান এবং উলায়নভস্ক.-পুর্বনাম সিমব্রিসকৃ-- 
(লেপিনের জন্মস্থান); কুইবাপেভ (পুর্বনাম সাঁধারা ) ও পিজরান-তৈলখনির 
কেন্দ্রস্থল, সাঁরাটোভ৬ কামিসিন ও অস্ত্রাখান। 

একটি নৃতন কাটা খাল মস্কোর সঙ্গে ভলগার এবং অপরাপর সহরের সঙ্গে 
যোগ সাধন করেছে । ছালিনগ্রাদ অবরোধের সংকটময় মুছর্তে এই সব বড় বড় ও 
নতুন গড়ে ওঠা ফ্যাকটরী থেকেই রাশিয়ান সৈন্যদের অস্ত্র যোগান হোত। বড় বড় 
বার্জে ছোট বড় নাঁন। রকমের জাহাজে এমন কি ড় টানা নৌকোর করে ভল্লার 
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ওপর দিয়ে মাল চালান হোত ক্রন্টে। পরিকল্পনামুঘারী এই সব সহরে হাজারে 
হাজারে চিমনী, লেদে ও হাপরের কারখান| যদি না গড়ে উঠত তাহলে আজ 
ট্যালিনগ্রাদ এমন কি সমগ্র ভন্না এতদিনে জার্ান অধিকারে চলে ষ্বেত। 

্যালিনগ্রাদে জুন নদী ভল্পা! থেকে মাত্র ৪৫ মাইল দূরে । এই নদী জয় করার আশ! 
নিয়ে বু দীর্ঘ পথ জার্মানদের উজিরে আসতে হয়েছে আর বহু জীবন বলিও দিতে হয়েছে । 
এই খাঁল কাটা শেষ হলে ছুটি নদীর মধ্যে যোগাযোগ ঘটবে আর আজভ সাগর, 
কাসপিরান সমুদ্র ও. কৃষ্ণ সাগর পরস্পর যুক্ত হয়ে এবং নীপার নন্দীর সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে 
পৃথিবীর অদ্বিতীয় ও অবিচ্ছিন্ন জলপথ হিসাবে রাশিয়ার গৌরব বুদ্ধি করে। 

আমি বহুবার ভন্না তীরে বেড়াতে গেছি। রাশিয়ায় একটি চলতি প্রবাদ 
আছে, যদি রাশিয়াকে জানতে চাও, যদি রাশিয়ার জনসাধারণের চরিত্র ও হদয়বৃতি 
অন্থভব করার বাঁদন1 থাকে, ভন্নার তীরে গিয়ে বেড়িয়ে এসো | ভল্নায় সলাতার কেটেছি, 
নৌকো বেয়েছি, মাছ ধরেছি, আর তাঁর তীরে ভোজ খেয়েছি। এবার যখন 
১৯৪২ সালের জুন মানে আমি এখানে এসে পৌঁছলাম, ভন্লা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ 
মনে হোল। তখন খারকোভ ও সেবান্তপোলের যুদ্ধ চরমে পৌছেচে। সকলের 
মুখেই এক প্রশ্ব-“জার্খানরা কি ভরার তীরে পৌছাবে? আর যদি পারে 
তত কিম্‌? 

ট্যালিনগ্রারদে যখন আমি জাহাজে উঠলাম, তখনও অবশ্ত কামানের আওয়াজ 
আমার কানে আসেনি। 


তরঙ্গোচ্ছল সুনীল অলরাঁশির ভিতর যেতে যেতে উভয় তীর দ্নেখ তে লাগলাম। দক্ষিণ 
তীরে বহু তেলের ট্যাঙ্ক পর পর সাজান আছে, তাছাড়া নতুন কিছু আমার চোখে পড়লনা । 
পূর্বদিকের জমি নীচু ও সমতল, রাশিয়ানরা বলত ঘাসজমি, পশ্টিমপাড়আগের মতই খাড়া ও 
উচু, এখন আমার মনে হোল দুর্গের মতই পশ্চিমপাড় দাড়িয়ে আছে। 

ডেকের ওপর পাঁশের এক লেফটেনাণ্টকে আমি বল্লাম_-“হিটলার স্বয়ং একবার এখানে 
এলে, লাল ফৌজর! মজ। দেখিরে দিতে পারে ।» তিনি উত্তর দিলেন, “হিটলার এখানে 
আসতে পারে এ চিন্তাই আপনার মনে জাগল কেন? জার্মান মুতদেহে কোনোদিন 
এই জল অপবিত্র করতে দেওয়া! হবেনা। একটু থেমে সম্রদ্ধ ভংগীতে বল্লেন__“এর নাম 
ভল্প। |” বোধ হয় তিনি আমাঁয় বোঝাতে চেয়েছিলেন যে ভন্ন! শুধু নদীই নয়, মক্কৌর মত 
তার সত্ব! পবিত্র, এইখান থেকে বিদেশী আক্রমন কারীকে ফিরে যেতেই হবে। 

এর কিছুদিন পরেই আজ্্রিয়েভ, নামে একজন সাধারণ সৈম্ত তার সৈনিক 
সহকর্মীদের উদ্দেস্টে মর্মম্পর্শী ভাষায় এক শ্মারকলিপি লিখেছিলেন £ 

“পিরলপ্রাণ রাশিয়ান যুবসমাজ শোনো!--শক্র ধীরে ধীরে আমাদের দেশের অন্দরে 
চুকে পড়েছে । রক্তম্নানের ভিতর দিয়েও জার্ধানর1 ডন পার হয়ে বিরাট পর্বতমালার দিকে 
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এগিয়ে আসছে৷ তাদের লক্ষ্য ভগ্নাকে জয় করা । আজে! তাদের অগ্রগমন, অগ্রতিহত। 
এখন আর পশ্চাৎ অপসরণের নৈতিক অধিকার নেই আমাদের । জার্যানরা ভগ্নার তীরে 
যাতে পৌছাতে না পারে তার জ্ন্য চরম প্রতিরোধ ব্যবস্থা করতে হবে। 
রাশিয়ানদের কাছে ভন্না চিরপবিভ্র, তাকে কলুষিত করবে জার্মান শয়তান তা আমরা 
হতে দেব না। ভন্না"হীন রাশিয়! ত প্রাণহীন দেহমাত্র |” 

মাথার উপর প্রখর সুর্ধকিরণ, নদীর বুকে অসংখ্য, জলধান। এত বড়ো বড়ো 
তেলের ট্যাঙ্ক ইতিপূর্বে কখনও আমি দেখিনি। সেগুলি আকণ্ঠ ডুবিয়ে ভেসে চলেছে, 
মাত্র ডেকপ্রাপ্তগুলি জলের ওপর জেগে রয়েছে। মালবাহী জাহাজ, ছোট ছোট 
জাহাজ বাণী বাজিয়ে চলেছে । ভ্রোতে ভেসে যাস্ছে বড় বড় কাঠের গুড়ি; লোকজন 
ও তাদের পরিবারবর্গ বাস করতে পারে বলে তার ওপর ছাউনী খা্টানো আছে, 
তার ভেতর থেকে ছোট ছোট ছেলেরা হাতছানি দিয়ে ডাকছে । এ ছাড়া যাত্রীবাহি 
জাহাজ ত আছেই। এই ট্টামারগুলির পাশ দিয়ে যেতে যেতে আমার নজরে পড়ল যে 
প্রত্যেকেরই ওপরে নাম খোদাই কর! আছে কোনও জীবিত ব! মৃত বিপ্লবী নেতার ঝ 
লারমনটফ_ তুর্গেনীভ, উন্পেনসকী প্রভৃতি জনপ্রিয় সাহিত্যিকদের । 

নতুন ও বড় জাহাজের মধ্যে একখানা আমি যাচ্ছি। এ জাহাজখানির নাম 
জোসেফ ্টালিন। কেবিনগুলি ছোট হলেও, যথে্ আলো পাওয়া যায়। ভাল 
বিছানা ও জলের কলের স্থুবন্দোবস্ত আছে। বাকু থেকে ই্রালিনগ্রাদে ট্রেণে আসবার 
সময় যে রকম পরিচ্ছন্ন ঘুমের কামর পেয়েছিলাম এও ঠিক তেমনি। কায়রোতে 
একটি গুজব শুনেছিলাম যে রাশিয়ায় বিছানার চাঁদর ও বালিসের খোর বিশেধ করে 
রেলে ও ্ীমারে যা ব্যবহৃত হয়, সে সব নাকি ব্যাণ্ডেজ তৈরীর কাজে ভাগান হয়েছে৷ 
কিন্ত এখানকার বালিশের ওয়াড় ও বিছানার চাদর দেখে আমার সে ধারণ! 
ভেঙ্গে গেল। 

নীচের ডেকে ঠিক যুদ্ধের আগের মতই, ছুটী প্রকাণ্ড পেতলের কেটলী করে 
জলগরম হস্ছে চা ও ডিম সিদ্ধের জন্ত এবং যে পাঁচ জন আমেরিকান ও ইংরাজধাত্রী 
ছিলেন তাদের জন্তও বটে--ীরা আবার ঠাগ্াজলে দাড়ী কামাতে অভ্যন্ত নন। 
সাধারণের জন্ত নিদিষ্ট রান্নাঘরটিতে সর্বদাই মেয়ে পুরুষের ভীড় লেগেই আছে। এরা 
প্রধানতঃ বে-নামরিক দলভুক্ত। সকলের হাতেই রাশিয়ার প্রিন্ন খান্ত সুপ ও পরিজ 
রান্নার উপযোগী পাত্র। খুব কম যাত্রীই মাংস এনেছিল, অধিকাংশের কাছে ছিল 
নোনা মাছ, সপে ছেঠে দিলেই হলো । বাকুর মতই এদেরও পরিবর্তন হয়েছে লক্ষ্য 
কর়লাম--তার। খুবই সুসংবদ্ধ। পূর্বতন ভ্রমনকালে রাশিগানদের যে রকম উন্ন 
মেজাঙ্গ দেখেছিঙ্লাম এবার আর সে রকম নেই। 

রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মতই এই যুদ্ধ রাশিয়ার এই বিক্ফোরক প্রকৃতিকে বহুলাংশে 
নম্র করে এনেছে। শুধু রান্নাঘরের ঝিটিই বিরক্তি প্রকাশ করে চলেছে। বিপুলাক্কৃতি 
এই স্ত্রীলোকটি ইন্বনের জন্ত কাঠি কাটছে। কিন্তু করাতের ধার গেছে ভেখতা হয়ে, 


৯৬ 


খা দার রাশিয়া 
: রঃ গাঠগুলি চেরা যাচ্ছে ন বহজে। জাহাজের কোনও কারিকর তার হয়ে এই 
কাজটা করে দেবেনা এই নিয়ে সে অবিধত বকৃবকৃ করছে, “যত সয বজ্জাতেয় দল ।” 

কেউ বললে, “তুমি নিজেই চিরে নাওনা কেন ?” 

লোকটীর ফিকে জালাময়ী তৃষ্টিতে তাকিয়ে সে গরম হয়ে টিয়ার ডালা 
থাকলে, মাছও উড়তে পারে ।* 

একটি ছোট ছেলে বলে উঠল, “তাহলে সেটা আর মাছ থাকবে না ঠান্দি 1” 
চারিদিকে একটা হাপির রোল উঠল। 

স্্রীলোকটি গর্জে উঠল, “ও ! নিজেই চিরে নাও। কি করে চিরতে হয় তা যদি 
আমি জানতাম রে--»' 

জাহাজ যাত্রীতে ঠাঁা। শাস্তিকালে উপরের ডেকে ছুটির যাত্রীর ভিড় আর 
নীচের ডেকে কৃষকের, এখন অবশ্ঠ তা নয়। এখন বেশীর ভাগই সৈম্ভ। অফিসার 
ও সাধারণ সৈন্তদের নিয়ে কয়েক শত হবে। সকলেই দ্রণ থেকে আসছে, কেউ বা সম্ভ 
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে আসছে, কেউ শরীর সারাতে স্থাস্থানিবাসে চলেছে, 
আবার কেউ ছুটী নিবে বাড়ী চলেছে । 

অধিকাংশই বেশ সবল ও প্রফুল্পচিত্ব যুবক । আঘাতের চিহ্ৃও দেখলুম কয়েক জনের 
দ্বেহে। একজনের একটি হাতি নেই, অপর একজন বগলে লাঠি নিয়ে চলেছে। 
ছু একজনের হাতে বা মাথায় ব্যাণ্ডে বাধা ছাড়া সকলকেই সুস্থ বলে মনে হোলো । 
তারা হ্বচ্ছন্দেই কাজ কর্ম করছে, কেউ বা কোমর পর্যস্ত নগ্ন করে শুয়ে বা বসে হূর্য গান 
করছে। কেউবা ডেকের ওপর নিছক ঘুরে ৫বড়াচ্ছে। জাহাজে যে কয়জন বিদেশী 
রয়েছে তাদের দিকে গ্রীতিপৃর্ণ ও কৌতুহল ভরা চোখে তাকিয়ে দেখছেও অনেকে । 
রাশিয়ার জনপ্রিয় দাবা খেলা নিয়ে বসেছে করেকজন। তাদ খেলতে আমি দেখলামন! 
কাউকেই। ডেকের ওপর বসে বা দেয়ালে ঠেস দিয়ে কেউ কেউ বই পড়ছে? 
বইয়ের মধ্যে নামজাদা দুখানা! বই আমার নজরে পড়লো --টলগ্টয়ের 77? ৫ 726 
এবং ষ্টেইনবেকের 97195 ০1 77766% | নীচের ডেকের ডানছ্িকে অফিসাররা ও 
সৈনিকের! টুকিটাকি কাজ লারছে। পরস্পরের দাড়ী কামিয়ে দিচ্ছে, শুধু দাড়ী 
নয়, মাথাও নেড়া করছে 'অনেকে। তা ভিন্ন রেশমী কাপড় কাচা, জুতে। পালিশ, 
জাম! সেলাই সবই চলছে । সবাই মিলে কাজ করছে এ দৃপ্ত রাশিয়ায় প্রায়ই চোখে পড়ে, 
আর লোক পছন্দও করে, এবং এই সব কাজের সময় অফিসার ও সাধারণ সৈন্তের মধ্যে 
তফাৎ বোঝা যায় কেবল ইউনিফরমের ওপর ব্যাজ দেখে । গীটার বাজছে এক জায়গায় । 
একতারার হালক। হুর তুলেছে, একজন গুণগুণ করে গল! মিলিয়েছে তাতে । বড় বড় 
কোট গাঁয়ে দিয়ে অনেকে গভীর নিস্ত্রম্মি আচ্ছন্ন, খেতে বসেছে কয়েকজন। ডেকের নীচে 
সর্বজনীন রান্নাঘরে--অসামরিক অধিবাসীদের রান্নার বা! মেনু বা আহার্য-তাঁলিকা দেখেছি 
তাঁর তুলনার সৈশ্থদের মেস্থ বহুলাংশে ভাল। সাদা বা! পোড়ারুটি, ভিম, মাখন, সলেজ 
এবং লবার ওপরে শুকনো! নোনা! মাছ। তাদের খাওয়া দেখলেই ক্ষুধার উদ্রেক হ্য়। 


৪৯৭ 
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মীর রাশিয়া! 


দ্ধ যান দৈহাদের আর বাই করুকনা কেন, তাদের ক্ষুধার লালসা জাজ কমাতে : 
পারেনি। প্রচণ্ড শীত, অমানুষিক পরিশ্রম এবং এই দেশের লোকের দেছের শক বাধন 
মান্ধকে বেশী পরিমাণে খেতেই বাধ্য করে। বাশিয়াঘথ সাধারণ লোকের ভোজ্যোর 
প্রধান উপকরণ সাঁদ সাপ্টা রুচিকর আহার্য সৈন্তদের..গ্চুর দেওয়া হয়। 

কোনও কোনও সৈনিক এত উৎলাহী যে নিজের স্থুপ ও পরিজ নিজেই বানিয়ে 
নেয়। জাহাজে একটি খাবার ঘর আছে। শাস্তিকালীন ভোজনাগারের সঙ্গে তুলন! 
করলে খুবই নিরুষ্ট অস্থুকরণ বলে মনে হয় । মাখন নেই, পনীর নেই, তাজ। বা সংরক্ষিত ফল 
নেই। মঝে মাঝে বিশ্বাদ মোরব্! ছাড়া অন্ত কোনও মিষ্টি পাওয়া যায় না। জলের মত 
পাতল! ঝোল আর নৌঁনা মাছের বদলে অল্প পরিমাঁণে যে মাংসটুকু দেওয়া হয় সেগুলি 
সরু সরু ছিবড়ের মত আর সহজে চিবানও যায় না। মনে হয় খুব পাকা মাংস, 
আজকাল এই রকম পণ্ডই মারা হয়। ধ্বংসপ্রাপ্ত পশুর পালকে পরিপূর্ণ করার জন্ঠ 
সতেজ জানোদারগুলিকে বংশস্থষ্টির কাঁজে লাগান হয়েছে এবং বিনষ্ট যৌথ চাষ আবাদের 
জগ্ত কিছু সরিয়ে ও রাখতে হয়েছে । 

জাহাজে আমেরিকান যাত্রীরাও আছে এই খবর রটে গেল সৈনিকের! আমাদের 
ঘিরে ফেঙগলে। ছুজন তরুণ আমেরিকান ডিপ্লোমাট অল্প রাশিয়ান ভষ! জানতেন । 
পৈন্তের। তাদের সঙ্গে ক্থাবার্ত! চলছিল। আমেরিকান জনসাধারণ, সৈম্তবাহিনী এবং 
তাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা সম্পর্কে ভাদ্দের অপরিসীম কৌতুহল। প্রেসিডে্ট রুঙ্জছেপ্ট, 
তাঁর স্ত্রী, তাদের বংশ, তাঁর চিন্তাধারা! এবং চরিত্র সন্ন্ধে জানার প্রবল আগ্রহ। বহুলোক 
প্রশ্ন করেছে যে প্রেসিডেপ্ট সত)ই রাশিয়ায় আসার কথা চিষ্ক' করছেন কিনা? 

জেনারেল ম্যাকআর্থার সম্পর্কে প্রশ্ন যেন আর শেষ হতেই চায়না। রাশিয়ার 
“লালঝাও” দিবস উপলক্ষ্যে রাশিণান সৈশ্ুদের রণশক্তির তিনি যে অকুগ প্রশংস! 
করেছিলেন, আমেরিকার জনমত সেই বিষয়ে তার সঙ্গে একমত কিনা সে কথা তার! 
জানতে চাইল। 

ইংরাজের! রাশিয়ান সৈশ্তদের খুব শ্রদ্ধা করে এবং নাৎসী জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
তাদের সর্বাঙ্গীন সফলতা কামনা করে এই কথা শুনে তারা খুব খুসী হোল। এই প্রশংসায় 
তার! তুষ্ট হলেও গর্বে স্ফীত হল না--রাশিয়ার সর্বত্রই এই মনোভাব দেখা যায়। আত্মপ্রশংসা 
বাহাড়তর বা বৃথা গর্ব প্রকাশ কোথাও আমার চোখে পড়েনি। শক্রসৈম্ত রাশিয়ার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে, নিত্য নূতন বাহ রচনা করে তাদের চাপ দিচ্ছে, এই রকম অবস্থায় 
তাদের আত্ম প্রশংসার কোন কথাই উঠতে পারে না। এখন বরং সেকেও ফ্রণ্ট খোলার চিন্তা 
করছে তারা । কবে এই ফ্রণট খোলা হবে? কেনই ব। এত দেরী হচ্ছে? রাশিয়ায় 
যুদ্ধরত জার্মান সৈহ্াদের এক তৃতীয়াংশ বা সিকি ভাগ যদি অন্তত্র সরিয়ে নিয়ে যাওয়া! হয় 
তাহলে হিটলার ও তার “প্রভুর জাতকে” শীগিগরই পাততাড়ি গুটিয়ে একেবারে সোজা 
ধাধিনে ফিরে যেতে হবে। আবার নেপোলিয়নের এঁতিহালিক পশ্চাৎপসরণের পুররাৃত্বি 
ঘটবে। পলাতক সৈন্তদল কাতারে কাতারে ময়বে আর রেখে যাবে এক বিজাতীয় 
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আনার রাশিয়া 


সা কষা ছেল্রোও তখন বাণ নিযে তাদের বিষে কে বকে খদ গিনি 
. তবু কেন যেকে ফ্রন্ট খোলা হচ্ছে না 
তখনও অবধি প্রশ্নে বা সমালেচনায় কোনও তিক্রভাঁব আসেনি বা উগ্রতাও 
ছিলনা । ছিল ক্বেল হতাশার স্ুর। মিত্রশক্ষির এই আচরণের মধ্যে পৈশ্ত সংক্রান্ত 
অন্গবিধাই মাত্র আছে আর কিছুনেই গুধু এই কৈফিনৎ তারা আন্তরিকভাবে গ্রহণ 
করতে পারেনি। এদের মধ্যে কয়েকজন উৎসাহী বুবক ছিল। মিত্রপক্ষের কয়েকজন 
বিদেশীকে কাছে পেয়ে এই যুবকেরা খুমী হয়েছিল। সন্দেহ বা অবিশ্বাসের লক্ষণ 
মাত্রও দেখলাম না কাক্কর চোখে । আমেরিকান ডিপ্লোমাঁট ছুটি বেশ মনের মত 
লোক, দিব্যি লন্বা, সবসময়েই ফিটফাট কিন্তু তারা অতি অল্প রাশিয়ান ভাষা 
জানতেন এবং সেই কারণেই একের পর এক এরা সবই ছুঃখ প্রকাশ করেছিল। 
সব আমেরিকানয়াই কি অমনি তরো। তাদের রাশিয়ান ভাষা শেখা খুবই উচিত আর 
এই জাহাঙ্জে যেতে যেতেই কিছু শিখতে পারেন। নিউইয়র্কের অন্তর্গত 02602157র 
অধিবাঁপী চরকে ধিরে বলল একদল আর কালিফোপরিগাবাসী 1150985ঃকে জুড়ে 
বসল আর একদুল। হাপি ঠাট্টার ভিতর দিয়ে আর ইংরাজী--রাশিয়ান অভিধানের সাহায্যে 
রাশিয়ান ভাষার টুকিটাকি ও ঘরোয়া কথাগুলির সঙ্গে আমেরিকান ডিপ্লোমাটদের পরিচয় 
ঘটাতে লাগল। মাকিনী কলেছী ছাত্রদের মত এই আননাময় মানুষ গুলি কৌতুক মুখর । 
এই ধরণের কথাবার্তার মধ্যে বাঁশিয়ান যুবকদের এক বিরাট মনস্তাস্বিক পরিবর্তন 
আমার নজরে পড়ল। একবারও কেউ আমাদের প্রশ্ন করেনি আমরা কোন শ্রেণীর লোক-- 
শ্রমিক, কিষাণ, বুদ্ধিজীবী বা বুর্জোয়া । এর আগে রাঁশিয়ানরা, বিশেষতঃ যুবকেরা 
বিদেশীকে প্রথম এই স্বন্ধে প্রশ্নই করত। শ্রেণী-সংগ্রাম-সচেতন যুবকবুন্দ তাদের মনোভাব 
চাপতে পারত না| এবার যখন আমি তাদের বল্লাম যে আমি [জা ০৫ কত 0510 
[,19085এর জন্ত লিখছি, তার! আমার জিজ্ঞাসাও করলেন! এটি কোন দলের কাগঙ্গ, যেন 
এই ব্যাপারে আর কোন কিছুই যায় আসেনা । অন্ততঃ সে চিন্তা এখন আর মনের 
চেতন*লোফেই নেই। 
যে ছ'বছর আমি রাশিয়ার বাইরে ছিলাম সেইকালে কি ঘটেছে? নূতন ভাবধার! 
দানা বেঁধেছে আর সেই সংগে নৃতন মনোভাব গঠিত হয়েছে। এখন আর কুলাক নেই, 
বুর্জোয়া ও নেই, ব্যাঙ্কার, শিল্পপতি বা! দৌোকানদারও নেই--এই সব "শত্রু শ্রেণীর” 
ব্যক্তিদের ধবংল করার আন্দোলনের অবসান ঘটছে আর ধ্বংদকারী প্রচেষ্টামূলক যে সব 
শব্দাবলী অন্তরে আগুন জ।লিয়ে দিত সেই সংগে তারও অবদান ঘটেছে। আবার যে 
এ অবস্থার পুনর্নাবৃত্তি হতে পারে না ত| নয়, এই লব প্রাক্তন সামাজিক শ্রেণীর অভাখানের 
সম্ভাবনা! হলে অনুরূপ অবস্থা ঘটা সম্ভব, কিন্তু সোভিয়েট ব্যবস্থায় সে পরিস্থিতি ঘটা! 
অসম্ভব । তরুণ রাশিয়ান সৈনিক বা অফিসারবুন্দ, দলীয় ব্াক্তিবর্গ বা কমসোমলের সদস্ত- 
বুন্দের সংগে আলাপ আলোচনাকালে শ্রেণী-সচেতন বা শ্রেণী-অন্ভৃতি সংক্রান্ত ষে ফোনে! 
শব শোনা যায় না এ শুধু অর্থব্যঞক নয় চমকপ্রদ । ওরা আমাদের 9%9901ঞ% বা 
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মিক্টার হলে সন্বোধন ন করে বল্ল ১০০07250688 এই কথাটি ধলশেতিক ধার লয়, 
জনপ্রি্ন প্রাচীন লোক.শবাবলীয় অন্তম 1 
: এক সন্ধ্যায় যুদ্ধবন্দীদের সম্বন্ধে আমর! কথাবার্তা বানান এই লব সৈশ্ভের! 
জার্মান ও ইতালীগানদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। এর! তাদের বন্দী9 করেছে কিংবা! ভাদেন্ 
বন্দী হতে দেখেছে। একজন সৈম্ভ বলে উঠল--ইতালীয়ানর। ঠিক ছিচ.কীহুনে ছেলের 
মত। সমবেত কণ্ঠে সবাই সায় দিল--ঠিক, ঠিক। মুখময় দ্লাগ, এক লেফটেনাপ্ট 
বল্পেন--গত শীতে আমর! গুদের ২৩ জনকে বন্দী করেছিলাম--তিন জন অফিসার আর 
কুড়ি জন প্রাইভেট। অফিসাররা রাগে ফেটে পড়ছিল কিন্তু তারা .চুপচাপ ছিল কিন্তু 
এই প্রাইভেটদের যত লোক আমি জীবনে দেখিনি । তারা ক্রমাগত চীৎকার 
করছিল। চাঁষীর্দের কাছ থেকে চুরী করা বালিশ ও রুমাল গল! জড়িয়ে তাদের ঝোড়ো! 
কাকের মত দেখাচ্ছিল। রাশিয়া কি কারণে তার! এসেছে এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে 
তাঝ!। সটান বলে উঠপ--তার! মোটেই যুদ্ধ করতে চান নি। এই কথার প্রশ্ন করা 
হোলো--তবে কেন তোমরা এখানে এসেছো । উত্তরে তারা ফেবল গজ গজ করতে 
লাগল। খাবার দেওয়ার পর তাঁরা আরও বেশী চেঁচাতে লাগল । 
অপর একজন অফিলার বলে উঠলেন-_-সত্যি ইতালীয়ানদের দেখলে মায় হয়। 
এখানকার শীত আর যুদ্ধ পদ্ধতি তার! মোটেই সহ করতে পারে না। কাজে কাজেই 
চাবুক খাওয়া! ছেলেদের মতই ক্রমাগত চেঁচায়। 
তামাটে মুখ সার্জেন্টটি বলল -জার্মানদের কথ। স্বতন্ত্র! আবার সমবেত কণ্ে সায় 
এলো--একথ। ঠিক। তারপর বন্তার জল প্রবাহের মত মতামত সরু হোল। 
“্জার্মমরা কখনও হল্লা করে না। তার! ছূর্দাস্ত চালাক, তাদের চোখে জল দেখাই 
যার না ।” 
“বন্দী হলে জীর্মানরা বদ্ধ হাত দেখিয়ে বলতে চার যে তারা আমাদের 
মতই শ্রমিক 1” 
“তার! সব সময়ই বোঝাতে চার-_তার! শ্রমিক, তার! খেটে খায়।% 
“তাদের স্ত্রী, পুত্রের ছবি দেখায় আর হেসে বোঝাতে চায়--যে তারাও ঘর বাড়ী, 
পরিবারবর্গ ভালবাসে |” 
“তারা যে কমিউনি্ একথাও অনেকে বলে।* “আমাদের সঙ্গে তবে তার! কেন 
যুদ্ধ করছে এই প্রশ্ন করাতে তার! বলে তাদের কমিউনিষ্ট প্রথার ধরণই এই |» 
“চতুর শয়তানের ঘল।” 
এক বাচ্ছা লেফটেনাট বলতে আরম্ভ করল--খারকোভের কাছে আমি 
তিনজনকে বন্দী করেছিলাম। তাদের প্রতে কেই হাত তুলে আঙ্ল দেখিয়ে 
বোঝাতে চাইল তাদের কটি করে ছেলেমেয়ে আছে। কেউ কেউ আবার হাত 
উঠানাম! করে তাদের ছেলেদের গড়ন বুঝিয়ে দিলে। তখন আমি বলি--আমাদের 
ছেলেদের দিকে তবে তাকাওনা ফেন। কেন তাদের গ! থেকে গরম কাপড় চোপড় 
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শা বুধ থেকে প্রান বেছে পর চ1ও 1 বাব এম কেবল শসাবাই নাফ 
একরকম করে। 

একজনের ন্যাপস্তাক্‌ থেকে কতকগুলি চোরাই রুমাল ও ছেলেদের মাথার টপ বায় 
করে আখি ধলি-তুমি কি অফিসার? অপর হুঙ্খন সঙ্গে বঙ্গে বলে  উবনা, লা না, 
ওটা একট চৌর।+ 

আমি তখন ঘললাম--“একে নিয়ে আপনারা কি করেন ?” 

“আপনার কি মনে হয় ?” 

তখন স্বপ্নময় মঙ্গোলীয় প্যাটার্ণ মুখাককতি একজন সার্জেপ্ট বলতে আরম্ভ করল। এতক্ষণ 
তিনি চুপচাপ করে শুনছিলেন মুখে ভাবের লেশমাত্রও ছিলনা । তিনি একছ্ন কাজাক, 
আর বেশ জোর দিয়েই রাঁশিরাঁন ভাষায় কথাঁবলা তার অভ্যাঁস। “ইউক্রেনে আমি 
একটি গ্রাম পুনরধিকাঁর করেছিলাম । সেখানকার এক সরকারী বাগানে এক বৃদ্ধ, 
এক বৃদ্ধা ও তাদের পাশের একটি ছোট ছেলেকে গুলী বিদ্ধ অবস্থায় মরে জনে 
থাকতে দেখেছিলাম। রাগে আমাদের সর্বশরীর রী, রী করে উঠল।--আমরা সেইখানে: 
দাড়িয়ে থাকতে থাকতে একটি ছোট মেয়ে দৌড়ে এসে বঙ্লে-খুড়ো ! এইখানে 
তিনটি জার্মান আছে।” বলে সে একট বাড়ী দেখিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গেই আমর! 
তাদের ঘিরে ফেললাম। স্থানীয় গোরিলার। আরও ১৯ জনকে ধরেছিল। এই বাইশ 
জনকে এক সঙ্ধেই নিয়ে আসার পর প্রত্যেকেই বদ্বহাত তুলে জানালে থে তারা 
শ্রমিক । আমাদের দলের মধ্যে একজন ক্ষেপে গিয়ে বলে উঠল, তোমরা ন্রাধম--” 
হাত তুলে তাঁরা কিস্তু বারবার বলতে লাগল যে তার! শ্রমিক। তাড়াতাড়ি তাদের 
ট্রাকে চাপিয়ে, ষ্টাফ. হেভকোঁরটারের দিকে পাঠিয়ে দিলাম। তা না করলে এই বুদ্ধ 
দম্পতি আর তাদের শিশু সন্তানের মৃত্যুর প্রতিশোধের হাত থেকে তাদের বাচাতে 
পারতাম না। তাদের যাবার ঠিক আগেই আমাদের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল-_. 
আন্থন ওদেরকে মৃতদেহগুলি দেখিয়ে দিই। মুহুর্তের জন্ত আমি এই যুক্তি মেনে নিয়ে 
প্রায় ট্রাক ফিরিরে আনবার আদেশ আমি দিবে ফেলেছিলাম । কিন্তু পর মুহুর্তেই 
মনে হোলে যে এদের যদি মৃতদেহগুলির কাছে নিয়ে যাই তাহলে নিজেকে সংযত 
রাখতে না পেরে হয়ত ' আমি নিঙ্গেই এদের বেরনেট দিয়ে খুঁচিয়ে মেরে ফেলব। 
হাত নেড়ে আমি ট্রাক ছাড়বার নিরদশ দিলাম আর এই পুজীভৃত ক্রোধের টু'টি চেপে 
ধরে মাদেশ দিলাম “এয টে নশ ন।”-_লমগ্র দলটি সারবন্দী হযে দীড়ালে তারপর আমরা 
চলে গেলাম। কিন্তু সর্বদাই মামার লোকেদের ধকথাকে বেয়নেটের দিকে আমার চোখ 
ছিল। যেতে যেতে আমার মনে হোঞগ্জেছিল যে আমি হয়ত ষথোচিত কাজ করলাম না । 

তিন দিন তিন রাত ধরে কুইবাসেভের দিকে জলপথে এগিয়ে যাচ্ছি। 
দিনের বেলার আবহাওয়া! বেশ ভাল, নৈস্তেরা সব্দাই ডেকের ওপর ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে। 
কথা! বলতে, বন্ধুত্ব করতে, আমেরিকা, ইংলও এবং আমাদের সমন্ধে নানান ধুকম 
প্রশ্ন করতে সবাই খুবই উৎসুক । কোনও সেনাপতির একজন এডকুটান্ট আমাদের সঙ্কে 
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এমনি মিশে গেছল যে সে প্রায়ই আমাদের কেবিনে আলত, বিস্তারিত ভাবে তাঁর 
অভিজ্ঞতা বরনা করত আর সব সময়ই আমাদের কোনও কাজ করে দিতে পাঁরলে 
ঘেন কৃতার্থছত। একটা মান্ছিকে আমার ডেস্কের ওপর ঘুরতে দেখে সে বলে উঠল “এ 
আবার কি?” ষাছিটি ধরে আমি মেরে ফেলি। লোকটি আননোর . চোটে বল্পে,-- 
"ভারী মজা ত! আপনি মাছি মারেন আর আমি জার্ধান মারি” অনেকক্ষণ 
চুপ করে থেকে সে খাবার বঞ্লে--“যদি আমি মাছিও মারতে পারতাম । 

যখন আমরা সারাটোভের কাছে এসে পড়েছি, একজন সার্জেশ্টি এসে একটা 
নিগারেট চেয়ে জানালেন তার নামার সময় আসর। তেহেরাঁণ থেকে আমি প্রচুর 
লিগারেট কিনে এনেছিলাম, তাকে এক বাক্স দিলাম। এক একটি দিগারেট ধরিয়ে 
একমুখ ধোন গিলতে লাগ লেন। 

ইতিপূর্বে প্রায়ই তাঁর সঙ্গে আমি কথ। বলেছি এবং তার ইতিহাসও আমার 
জানা। অনেক জায়গায় যে যুদ্ধ করেছে এবং যুদ্ধের বনু চমকপ্রদ ঘটনাও বলেছে। 
তার বয়স মার একব্রিশং মাথার চুল ছোট করে ছটা, মুখে বসন্তের দাগ, টান! 
গভীয় চোখে মর্মভেশী চাউনী। এক যৌথ কৃবিক্ষেত্রে কাজ করতেন। 
নিজে ইনুদী কিস্তু তার স্ত্রী ইউক্রেনের বামিন্টা। যখন জার্ধানরা তাদের গ্রাষে গাসে, 
তখন স্ত্রী ছেলেদের নিয়ে আগেই পালিয়ে যান। কিন্তু ভদ্র বলে পরিচয় দেবার মত 
জামা কাপড় ছিলনা তাদের সঙ্গে। পূর্বেকার জার্মান অধিকৃত ভল্লা এুজাতন্ত্ে 
এখন তারা বাস করছে, সেখানে বহু ইউক্রেনবাসীকে পাঠাঁন হয়েছে । এক বছর 
তরী পুত্রের সঙ্গে তার দেখা হয়নি। এতদিনে ছুটী নিয়ে দেখা করতে যাচ্ছে। 
এই বার ত আপনি সারাটোভে নেমেছেন। খুব আনন্দ হচ্ছে না?” সে উত্তর দিল, 
“হা” কিন্তু তার বলার স্বরে যেন প্রাণ নেই সে রাত্রিটা বেশ অন্ধকার ছিল, আমরা 
রেলিংয়ে 'ঠসান দিয়ে দাড়িধে থাকলেও জলের চিকিমিকি দেখতে পাইনি । 

আমি বল্লাম “বোধ হয় ঝড় উঠবে !” 

তার কাছ থেকে কোনও জবাব পেলেম না; মনে হোল যেন সে আমার কথাই 
শুনতৈ পায়নি । সে আর একটি লিগারেট ধরালে এবং বেশ নিবিষ্ট চিত্তে ছাই 
ঝাঁড়লে!। তাঁর পরে বলে উঠলো, “মাপনি জানেন কি আমি জীবন্ত প্রেতাত্মা 1% 
আমি হেসে উঠলাম কিন্তু মাঝ পথে বাধ! দিয়ে তিনি আবার বল্লেন, "হাসছেন কি, 
সত্যিই তাই। সবাই জানে আমি বেঁচে নেই। একবার নয়, তিন, তিনবার আমি 
মরে গেছি বলে সাবস্ত করে নেওয়া হয়েছে। আমার একজন সৈনিক বন্ধু আমার 
স্ত্রীকে লিখে জানিয়েছে ষে আমি জীবিত নেই।” | 

“আপনি তাকে চিঠি লিখে বা টেলিগ্রাম করে জানাননি কেন ?” 

“সে অত্যন্ত অনুস্থ, তার হার্ট অতি হূর্বল। তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে জার্মানদের 
কধল থেকে পালাতে গিরে সে প্রায় মরতে বসেছিল। ভগ্ন) সাঁধারণতন্ত্রে পৌছাবার 
পর তার চিঠি থেকে মাত্র এইটুকু জানি”, 


১০৭২ 


সাদার রাশিয়া 


আমি বল্লাম, “তাহলে এমনি ভাবে হঠাৎ খবর না দিয়ে বিশেষ করে ই 
দুর্যোগের রাত্রে যাওয়!টা *১৯। 

“তাইত ভাবছি। হন্নত এই ইবির তার পক্ষে র্থা্তিক হতে পারে?” 
বলে সে নির্বাক হয়ে গেল। 

জাহাজের ডানপাশে কেউ ঘোধ হয় একতার বাঙাস্ছিল, তা দর নিযে 
গান গাইছিল সেই সঙ্গে। সেই ধ্বনি জলকল্লোল ছাপিয়ে উঠেছে। অনেকক্ষণ পরে 
সে লোকটি আবার বল্পে, “আমি কি করবে! জাশেন ?” 

“বলুন ।” 

“আমি প্রথমে গ্রামের “মাড়ণের বাড়ী যাব, সারারাত সেখানে কাটিয়ে সকালে 
কাকে আম'র স্ত্রীর কাছে পাঠাবে! যাতে সে আর ছেলেমেয়েরা বেশ স্বচ্ছন্দ ভাবেই 
আমায় নিতে পারে? কেমন এইটিই ভাল ব্যবস্থা নয় কি?” 

* নিশ্চয়, নিশ্চয়” আমি উত্তর দিই? 

গান আর বাজনা থেমে গেছে। অধিকাংশ যাত্রীই ডেকের ওপর সারধন্দী হয়ে 
গায়ে মোট! ওভার কোট জড়িয়ে ঘুমুচ্ছে। লোকটি আবার বল্লে, “কি জাশ্চর্য ভাবুন ত। 
আপনি ঘরে ফিরছেন কিন্তু ঘরের মানুষদের কাছে আপনি মুত ।» 

“বাস্তবিকই খুবই আশ্চর্যের কথা।” আমি বলে উঠি। 

“সৌভাগ্য বখতঃ আপনি একজন আমেন্িকান। যুদ্ধ ষেকি বস্ত তা আপনার জানার 
হযোগই ঘটলন! 11, 


১০৩ 


- শক রি , এ 
:অতীততবা পুণক্বাশিক্ষাক্ 


“জর, একটি বছর কাটিলো,. বন্ধুঙগনের এবায় পূর্ণযিলন শট যে। বাহ! 
চিরপরিচিত বাড়িও স্কুল প্রানের কোদে! পরিবর্তন ছটেমি। এক বছর আগে, 
দেয়ালের ঘড়ি একখণ্ট। পিছিয়ে ছিগ ও দেয়ালের গায়ে মানচিত্র অনেকাংশ ছিল কালির 
দাগে পরিপূর্ণ |. 

এই বন্ুদল ব্যতীত আর সবই সেই রকম আছে, শুধু তাদেরই পরিবর্তন ঘটেছে। 
যুদ্ধের এই ক'বঙ্র তা:দর আরে! পরিণত্ত ও অধিকতর উৎসাহী করে তুলেছে। হে 
হাত, পেন্সিল, স্ষেটএর চাবী ও বই ধর্:ত পটু ছিল, সেই হাত এখন কান্ডে ধরে 
ক্ষেত খেকে আপু তুল্ছে, সমবার প্রতিষ্ঠান পরিচালনা কচ্ছে। 

বাড়ির কভার] সবই যুদ্ধে গেছেন, ছেলেদের ঘাড়ে এখন গুরু দ্বায়িত্ব পড়েছে, 
তবু তার়। বরদ্ষদের কল্খোজের কাজে সাহাধ্যকালে বা তেষজ লভাগাতা। সংগ্রহ 
করায় সময় ছাদের এই স্কুল বাঁড়িটিকে অন্তরের জিনিষ ও জীবনের অপরিহার্য অংগ 
হিসাবেই গ্রণ্য করেছে। 

এইবার স্কুগ বাড়ির দরজ। খুলুল**ছাত্রেরা তাদের আসনে বস্ল, এইবার 

নো! আর হবে... শুকর ঘন্টা বেজে উঠল...এই আনন্দ ধ্বনি দীর্ঘদিন শোন! 
যায়নি--কুগীয় ভাব! ও সাহিত্যের শিক্ষকিত্রী এলিজাতেখ! আলেকজান্রেভ্ন। আক্কানগেলন্বর 
ক্লাসঘরে এলেন-ছাত্রদল উঠে দাড়িয়ে আবায় বস্ল। শিক্ষগগিত্রীর বাহতলে যথারীতি 
একবোঝ। বই। একথানি মোটা বই খুলে তিনি ডেস্কের সামনে বনে বলেন--লাজ 
সাহিত্য পড়া হোক। 

* বইএর উপর শুভ্র রুপালি চুল বোঝাই মাথাটি নীচু করেতিনিপাঠন্র 
করুলেন। 

**দড় ও নুরেল। কণ্ঠে বাগ্রেসন বলেন ভগবান তোমাদের সহায় হন! কিছুক্ষণের 
জন্ত প্রথম সারের দিকে চেয়ে দেখলেন তারপর হাতছুটি দুজিয়ে অশ্বপৃষ্টে অত্ান্ত ব্যক্তির 
মত অসমান জমর উপর দিসে এগিয়ে চ্গলেন। প্রিন্দ, আন্তের মনে হল যেন কোন 
হদদিনীয় শক্তি ভীকে এইভাবে সামনের দিকে টেনে নিয়ে চলেছে--আনলোর একট 
প্রযল প্রবাহ যেন ঠাফে অন্িভূত করে ফেকেছে। 

অস্তমান হুর্ষের তির্যকরশ্ি-রেখা ছাত্রদের মুখে এসে পড়ছে-স্ঘরটিতে আবার 
সফত। বিরাজ করতে লাগংল। পড়া খামিকে শিক্ষরিত্রী ছেলেদের মুখের দিকে মাঝে 
মাঝে তাকিয়ে ছাদের মুখে চোখে আগ্রহের গভীয়তা লক্ষা বর্তেদ । পুনরায় বইএর 
উপর ঝুঁকে পড়েক্রত ও উত্তেমিত কণ্ঠে সেই পরিচ্ছে্বের শেষ করি লাইন পড়ে 
ফেললেন । . 
| “ছরুরে, হুযুরে””! আমাদের লাইনের সর্ব প্রতিধ্বনি হুল--ছনূরে | আর 
ভারা জুসংবন্ধ ঝেদীতে জাবন্ধ নেই, এখন তার! আগ্রহলগীল। আনশমুখর হনতায় 
পরিগত হয়েছে-সআমাদের সেনাদল পাহাড়ের নীচে দৌড়ে গিয়ে কর়াসীদের তাড়িয়ে দিল। 

“যু, বারুদ ও বিজয়ের গদ্দেতর1 পাস্ভাগুলি বক্ষ হল; ততীতের গর্ত 
থেকে প্রথম জনবুদ্ধ,। ১৮১২ শ্ব্টাবের ঘুদ্ধের বিজঙ্গী বীরদলের মুঠি ভেসে আসে-. 
আমার দেশ-্হাজদের হদর় জওভালে দেতে গা" | 


১০৪ 





মাদার রাশিয়া 


এই কাহিনীটি ৯ই অকৃটোবির ১৯৪২ তারিখে মস্কৌর একখানি টৈনিকপত্তে প্রকাশিত 
হরেছিল। এই কাহিনীটি আমার কাছে অর্থন্চক তাই এর অন্তরিহিত অর্থ ও উদ্েন্ত 
সম্পর্কে চিন্তা না করে পান্লাম ন!। 

এই শুভ্রকেশ শিক্ষ্িত্রীটির অন্তরে নিশ্চই গভীর স্বদেশানরাগ ও উচ্চাঙ্গের সাহিত্যা- 
রসান্ৃডৃতি বর্তমান। এক বছরের বাধ্যতামূলক অনুপস্থিতির অবসানে তিনি ছাত্দের কাছে 
টলই্টয়ের “ওয়ার এও পীন্‌” পড়ে শোনাচ্ছেন । 

নাটকীয় ভংগীমা় এর চাইতে আর কি উপযুক্ত হ'তে পারত? ছাত্রদের মনোবল, 
বাড়লো, দেই সংগে শিক্ষয়িত্রীর নিজেরও-_ছাত্র ও শি্ষয়িত্রী, ক্লাসঘর ও জাতি, অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে ভাবানুভূতি বাড়লো, অন্ততঃ সঞ্জীবিত হ'ল, কিস্তু-_- | 

কয়েক বছর পূর্বে--পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার আগে-মস্কৌ শিক্ষা বিভাগের 
( কমিসারিয়েট অফ. এডুকেশন ) সেক্রেটারী ছিলেন গ্লেবভ্‌। জার ও সোভিয়েট তন্ত্রাধীন 
রাশিয়ার একটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশালরের সাহিত্য-সম্পাদকের সংগে গ্নেবভের একদিন পথে 
দেখা হয়ে গেল, উভয়েই ঘনিষ্ঠ-বন্ধ! গ্লেবভ, কথাপ্রসঙ্গে টল্টয় সম্পর্কে বন্ধুর অভিমত 
জান্তে চাইলেন। সম্পাদক বল্লেন- দার্শনিক হিসাঁবে টলস্টয় আমার মনে ধরে না--তবে-- 
শক্তিশালী সাহিত্যশিল্পী হিসাবে বিশ্ব-সাহিত্যে তাঁর সমকক্ষ ৫কেহই নাই ।” গ্নেবভ হাত নেড়ে 
ইঙ্গিতে জানালেন এই মস্তব্যের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । শ্রেনীসংগ্রাম ও লেখকদের সামজিক 
উৎপত্তি হিসাবে তৎকালে অর্ধিকাংশ বলশেভিকরা জীবন ও সাহিত্যের বিচার কর্তেন-- 
তবে অধিকাংশ নেতৃবৃন্দের কিংবা লেনিনের অবগত এই জাতীয় ধারণা ছিল না, এই দৃষ্টিকোণ, 
থেকে গ্লেবভ, টলইয়কে একজন 12072657170, বা জমীদার ভিন্ন আর কিছু ভাবতে 
পারে নি, তার ধারণাচুসারে টলইম জীবন ও সাহিত্যে জমীদারের স্বার্থ ও আত্মাকে সঞ্জীবিত 
করে রেখেছেন--স্থতরাং গ্লেবভ্‌ উচ্চকণ্ঠে স্থিরনিশ্চয় হয়ে ঘোষণা করলেন টলষ্টয় সম্ভবতঃ 
উল্লেখযোগ্য সাহিত্য-স্ষ্টি কর্তে পারেন নি ! 

প্রাকৃ-বিপ্লবকালীন সাহিত্য সম্পর্কে সোভিয়েটর! প্রার একযুগ হুল এই জাতীয় 
দৃষ্টিভংগী পরিহার করেছেন। এখন গ্নেবভের মত লোক বীভৎস ও অকাট মুর্খ বিবেচিত 
হবেন, হয়ত "জনগণের শক্র” এই বিশেষণে ভূষিত হবেন। টলষ্টর এখন রাশিয়ার স্মরণীয় 
মহাপুরুষদের অন্ততম, অমর মানুষ তিনি, মহান লেখক, প্বদেশ সেবী রাশিয়ান । অত্যন্ত 
কড়া প্রক্কৃতির বলশেভিকও অতীতের ভংগী ও নিন্দাবাদ স্মরণ কর্তে নারাঞ্জ। 

তাদের মধ্যে একজন আমাকে বল্লেন--এটা ভুলবেননা--সোভিয়েটদের বয়স এখন 
পঁচিশ, আমর! সাবালক হয়ে উঠেছি, এখন আর আমাদের ছোটবেলার কথ স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছেন কেন ?” 

এই ধুগাক্তকারী পরিবর্তন যা যুদ্ধের ফলে অধিকতর দৃঢ়তর হয়ে উঠেছে, প্রার্তণ 
বিশ্বাস ও আচারের ব্যতিক্রম ঘটেছে, তা বহিজগতের লোকের পক্ষে বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । 
এই ঘটনাটিও গভীর অর্থন্চক, কারণ পঠিত কাহিনীটি অনেক অনেক আগেকার দিনের 
এক সৈনিকের ইতিহাস । এই সৈনিকটি ছিলেন রাজবংশীয়। 


১০৫ 
১৪ 


মীদীর রাঁশিগী 

পিন্স বারেসন্‌ জর্জীয়াণ অথচ রুশীয়ত্ব প্রাপ্ত সন্রান্ত বংশে ১৭৬৭ খুষ্টাবে জঙটগ্রহণ 
করেন। এই যুদ্ধ সংঘটিত হবাধ সময় পর্যন্ত রাশিয়ার অনন্যসাধারণ সৈনিক ছিলেন 
আলেকজাগ্ার সুভরোভ.। বার্গেসন্‌ ছিলেন তার শিষ্য । অল্পবয়সে অত্যন্ত কুশলী ও 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন নির্ভীক সেনাধিনার়ক হিসাবে স্বীকৃত হয়েছিলেন । নেপেলি'য়ের বিরুদ্ধে 
তিনি ইতালীয় ও সুইজারল্যাণ্ডে রুশ সৈন্ঠবাহিনী পরিচালনা করেছেন। দেড়শত সংঘর্ষ 
ও যুদ্ধে তিনি অংণ গ্রহণ করেছিলেন । 

ইনি ভবিষ্যত্বাণী করেছিলেন যে রাশিয়ায়--নেপোলিয়'র সঙ্গে আর একটি ইত 
সাক্ষাৎকার ঘটবে---ও পতন ঘটবে ।” 

তার প্রধান স্থভারোভের মত তিনিও অভিজাত সম্প্রদারভূক্ত হলেও সাধারণ সৈনিকের 

ংগে ঘনিষ্ট হয়ে দাড়িয়ে তিনি যুদ্ধ করেছেন। তার দলীর সৈশ্দের উদ্দেশ করে তিনি 

বলেছিলেন ঃ 

প্রাশিয়া আমাদের জননী--তোমাদের বুক পেতে দিয়ে তোমরা! শক্রর পথ রোধ কর। 
বরোদিনোর যুদ্ধে, ১৮১২ থুঃ ২৬শে আঁগন্ট তারিখে তিনি নিহত হন্। সেই সময় তাঁর 
বয়স মাত্র ৪৫ বছর। রাশিয়াকে তিনি ভালোবাসতেন, রাশিয়ার জন্ত তিনি লড়েছেন আর 
জননী রাশিয়ার জন্যই জীবন দান করেছেন। : 

টলন্টয় সেই মানুষটির এক অবিশ্মরণীয় ছবি এঁকেছেন, এ ছবি একজন রাশিয়ান, 
সেনানায়ক ও দেশপ্রেমিকের ছবি । কিষাণ নয়, সর্বহারা] নয়, এই বার্গেলন একজন সন্তাস্ত- 
বংশীয় কুমার । বৈপ্লবিক নীতির প্রতি তার এতটুকু আসক্তি নেই। জারতত্ত্রের ভালোমন্ 
সম্পর্কে তার মনে দ্বিধা সংশয় নেই, স্বীয় শ্রেণীর অপরিমেয় সুখ সুবিধা বা! বে-মাইনী নীতিতে 
যেভাবে কিষাণদের প্রতি তাদের মনিবরা বার বার জুলুম চালিয়েছেন সেই সম্পর্কে ধার 
কণ্ঠে এতটুকু প্রতিবাদ উচ্চারিত হয়নি, আজ সেইজন রাশিয়ার একজন সর্বজনপুজ্য বীর 
ও আদর্শ পুরুষ। ইতিপূর্বে রাশিয়া ভ্রমনকালে আমি কোথাও কথাপ্রসঙ্গে তাঁর নাম 
আলোচনা! হতে শুনিনি বা প্রকান্তস্থানে তার ছবি দেখিনি । এখন বক্তৃতামঞ্চ থেকে, 
ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনার ভিতর বিশেষতঃ স্কুলের শিক্ষকদের কাছে প্রায়ই তার নাম 
শুন্তাম। রাশিয়ান কমুযুনিন্ট পার্টির সরকারী মুখপত্র ও সমগ্র দেশের বক্তা প্রচারকদের 
নির্দেশপত্রী ":01525719 এর ১৯৪২ এর জেপ্টেম্বর সংখ্যায় আমি বার্গেসন্‌ সম্পর্কে 
এক সুদীর্ঘ “কাহিনী ও তার ব্যক্তিত্ব ও স্বর্দেশপ্রেম সম্পর্কে এক উচ্ছৃসিত প্রশংসাবাণী 
পাঠ কর্লাম। 

সবচেয়ে বিশ্মযনকর কথা এই যে সোভিয়েট যুগের পর রাশিয়া আর কখনও এভাবে 
তার 'মতীতের অর্থ ব্যাখ্যা করেননি, নূতন অর্থ ও নূতন গরিমায় অতীতকে পুনরুস্তানিত করে 
তোলেনি। 

বি্ধেয় প্রাথমিক যুগে অতীতকে বিগতকালের উদ্ধত্বাংশ ব্যতীত আর কিছু 
ভাব। হ'ত না, রূশজীবন ও মন থেকে সেই শ্বৃতি মুছে ফেলারই চেষ্টা হ'ত। সেই 
লময় তরুণ বলশেভিকদের মুখে বহুবার শুনেছি প্রুশ ইতিহাসের তৃমিকা হচ্ছে 


১৬৬ 


88814487841, 


আদার রাশিয়া 


খকৃটোবর **--তার পূর্ববর্তী সকল কালটাই নিরর্থক ও অহিতকর বিবেচিত হত,--তার 
ভিতর কিছুই ভালো নেই, ভাবধারা, এঁতিহথ নীতি, ভঙ্গিমা, সাহিতা, শিল্প, সংক্কৃতি, প্রতিষ্ঠান 
সব কিছুই আবর্জনাত্তৃুপ, আালানির উপযুক্ত | ফরাসী বিপ্লবী কোমত দি সেগো, ফরাসী 
বিপ্লবের. বছর ১৮৭৯এ এইভাবেই ঘোষণা করেছিলেন--“ইতিহাসের এই প্রথম বৎসর” 

এই নিরাকরণের ক্রুটা ফরাঁনীরা আবিষার করতে পেরেছিলেন, রুপদেরও দেরী হয়মি। 
এখন অতীত, রাশিক্নার গৌরবময় অতীত-_রাশিয়ায় পবিত্র কাল হিসাবে গণ্য হয়। নিষষর্ষ' 
ব্ভিরও অভাব ছিল না। অবলোমোভ -এর কথার প্রতিধ্বণি করে অনেকে বলত. 
“আমি ভদ্রলোক, আমি আবার কিছু কাজ করব কি?”--এই কথার উত্তরে বর্তমান ধুগের 
রাশিরান, অবলোমোভ্ভের চাকরের ভাষায় উত্তর দেবে_-“তাহলে জন্মেছিলেন কেন ?” 

সেকভের 77766 191987$” এর চবিত্রাবলীর মতে! অতীতে কিছু নর-নারী 
ছিলেন এ কথা সত্য, এর ভাবতেন অলস বলে তার! একট! আধ্যাত্তিক উদ্বন্ধন অনুভব 
কনূুতেন আর সেই মনোভংগী কাটিগ়ে ওঠার জন্য কা ন৷ করে বা সামান্ত কিছু করে মুখে 
বড় বড় কাজের কথা বল্তেন। 

অতীতে অত্যাচার ও ছুঃশীলতা ব্যর্থতা ও অবসাঁদ ছিল বটে তবু মহৎ ও উল্লেখযোগ্য 
কাজের অভাব ছিল না, ছিল সাফল্য ও প্রেরণ! ;--ছ্বত্ত ছিল, বীরও ছিল-_আর 
সকল কালেই ছিল জনগণ। পরিশ্রম ও অভীগ্দ।, স্বপ্ন ও শৌর্ধ, সংগ্রাম, আত্মত্যাগ, ও 
রক্তের বিনিমনে তারা রাশিয়ার মাটিকে উর্বর করে তুলেছে, রাশিয়ার মনোবল সুদৃঢ় করে 
তুলেছে আর স্বর্দেশকে যে বহুমূল্য সম্পদের অধিকারী করেছে, তা জীধন ধারণের নিঃখানের 
সংগে তুলনীর । বোধকরি রাশিয়ার সমগ্র ইতিহাসে স্বীয় অতীত সম্থন্ধে' রাশিয়। কোনোদিন 
এতথানি আত্ম-সচেতন হয়ে উঠেনি-_বিশেষতঃ জাতীর উদ্র্তনের জন্য বীরত্বব্যঞ্জক যুদ্ধাবলী 
ও আগামীকালের উজ্জল, মধুর দিনের স্বপ্নে এই ভংগী প্রতিফলিত হয়েছিল । 

১৮৩৬ এর সেপ্টেথর মাসে 76 761650976 নামক একটি সাময়িক পত্রিকায় 
পীয়োটর চাড়াইয়েভ নামক জনৈক তরুণ রাশিয়ান ও রুশ সভ.তার তীর নিন্দা করে একটি 
সন্দর্ভ রচনা! করেন। নান! কথার ভিতর তিনি লিখেছিলেন £ 

“আমর! মানবতার কোনো মহৎ পরিবারের অন্তভূক্ত নই, আমর! গ্রাচোরও 
নই, পাশ্চাত্যেরও নই”****আমাদের এঁতিহা এদেরও নয় ওদেরও নয় '*.*.এই পৃথিবীতে 
একক থেকে আমর! তাকে কিছুই দিইনি, কিছুই শেখাতে পারিনি ।” * 

এই পত্রিকাথানি তৎক্ষণাৎ বাজেয়াপ্ত কর! হল, সম্পাদকের নাম ছিল নাডেজদিন, 
তাঁকে নির্বানিত কর! হ'ল আর লেখককে সরকারীভাবে “অস্বাভাবিক মন্তিফ” ঘোষণা করা 
হল। কিন্তু চিঠিখানি সকলকে চঞ্চল করে তুলেছিল, সবাই মিলে এই আলোচনার প্রবল 
ঝড় উঠিয়ে দিল। আলেকজাগ্ডার হারজেন নামক নেতৃস্থানীয় লেখকও বল্পেন--+“এ হ'ল 
অন্ধকারে ঢিল ছোঁড়া ।” 





%* ১৯১৭ অকৃটোবরে যলশেভিক দল রাত্রি ্ষমত। লান্ত করেন। 


১০৭ 


মাদার রাশিয়া 


_ এই চিঠিখানি এখন ছাত্রদের স্কুগপাঠ্য সাহিত্য-গ্রস্থের একটি অংশ বিশেষ। 
(সোভিযেট বিচ্ভালয়ের এক পরিচালককে একটি গ্রামে এই বিষয়ে প্রপ্ন করায় তিনি বল্লেন £ 
-এই তথ্যটুকু অত্যন্ত মূল্যবান, তাইত বাদ দেওয়া চলেনা । জনগনের প্রতি 
সেকালে যে ভাবে গোলামী ও অত্যাচারের বোঝা চাপানো ছিল তাতে করে মনে 
হবে রাশিয়া সম্পর্কে এই যেন একমাত্র সত্য-_-এই দেখুন ন1.".""* 
তর বক্তব্যের সমর্থনেই যেন তিনি সামনের দেয়ালে আটুকানে! একখানি প্রাচীর 
চিত্রের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। প্রাচীর চিত্রটি ১৮১২ থুষ্টাবের নেপোলিয়" 
বিজেতা কুটোঁজভের ছবি, ছবিটির নীচে জলন্ত লাল অক্ষরে ঠালিনের নিয়লিখিত 
বাঁণীটি উদ্ধত কর! হয়েছে-- 


“আপনার ল্মরনীয় পূর্ব-পুরুষদের গৌরবময় এতিহু 
এই যুদ্ধে আপনাকে অনুপ্রাণিত করে তুলুক-” 


১৯৪৯-এর ৭ই নভেম্বর বক্তৃতায় ট্যালিন এই সব পুর্ব-পুরুষদের নামোলেখ করেছেন-- 
আলেক্জাগার নেভ.ফি, ডিমিটি ডনস্কয়, কুজ মা মিনিন, ডিমিটি, পৌজহেরস্কী, আলেকজাজ্জা! 
স্থভজেভ, ও মিখাইল কুটুঞজ্েভ। এদের ভিতর একজনও কিন্তু শ্রমিক শ্রেণীভুক্ত 
ছিলেন না, অধিকাংশই ছিলেন রাজবংশো্ূত কুমার আর কুজ মা ছিলেন একজন ব্যবসাজীবি। 

এই সব ব্যক্তিবুন্দ রাশিয়াকে বিজয়ের পথে পরিচালনা করেছেন, রাশিয়ার সংকটময় 
মুহূর্তে তাকে বিদেশীর আধিপত্য থেকে রক্ষা করেছেন। এঁদের জীবন ও মৃত্যুকাল 
পিউটর চাড়াইয়েভের পূর্ব যুগ। যে কোনো অন্যায় ও অবিচার চাঁড়াইয়েফের অন্তরকে 
আলোড়িত কক্কক না কেন এ যুগের রাশিয়ানের কাছে, অতীতের রাশিয়াকে অসার্থক 
ও বন্ধ) বলে উল্লেখ করা অসত্য ও অন্তায় বলে মনে হয়। ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে 
ও ঝু'রাপের মানচিত্র থেকে রাশিয়াকে মুছে দেবার জন্ত তাতার জার্ধান, সুইডিন্‌, 
পোল ও ফরামী জাতি সমূহের প্রচেষ্টাকে যে স্মরণীয় পূর্বপুরুষগণ বিফল করে দিয়েছেন 
তাদের প্রশংসায় এরা আজ মুখর । 

একজন ব্রিটিশ ডিপ্লোমাট কুইবাসেভে আমাকে বল্লেন - রাশিয়ায় এখন 
কার্ণ মার্কসের চাইতেও বরণীয় আলেকঞ্াণ্ডার নেভ স্বী__| রাশিয়ানরা যে মার্কস্‌ বা 
এঙ্গেলস্কে বিস্বৃত হয়েছেন তা নয়, তা তাঁরা ভোলেন নি। এ বিষয়ে কোনো 
ভূল” বোঝাবুঝির অবসর না থাকাই শ্রের--তবে জীবন মরণের এই ভয়ংকর সংগ্রাম 
কালে রাশিয়ার ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা হর্দম ও নিষ্টর শুক্তর কবল থেকে বীচাটাই 
যখন সর্বপ্রধান বিষয় তখন যে কোনো বিদেশী আদর্শবাদী অপেক্ষা (যদিও কার্পাক্যের 
অর্থনীতি ও বাণীর ভিন্টিতেই রাশিয়ার নেতৃবৃন্দ নৃতন রাশিয়া গঠন করেছেন ) 
আলেক্জাখডার নেভ স্বীর নামই অধিকতর ভাবাবেগ ও প্রেরণ! জাগায় । 

আলেকজাও্ার নেভ্বীর আসল নাম আলেকজাগ্ডার ইয়ারোগ্লাভিস্, তিনি একধারে 
রাজপুজ্ঞ রাশিয়ান, নেতা ও রুশজনগণের শাসক ছিলেন। 


১০৮ 


আদার রাশিয়া 


সাত শতাবী পূর্বে যখন “টিউটনিক নাইটবুদ্দ” রাঁশিয়৷ আক্রমণ করেছিলেন তখন 
তিনি তাদের সংগে সংগ্রাম করে বিতাড়িত করেছিলেন, রাশিয়াকে বিদেশীর আহিপত্োর 
ঝলংক থেকে মুক্ত করেছিলেন--মাঞ্জ তাই বর্তমানের রাশিয়া ও তার মধ্যে একট। গ্রাচীন ও 
অমূল্য শোণিত সংপর্ক স্থাপিত হয়েছে । 


১৯৪১-এ বরোদিন নামক একজন লেখক 10102৮5 100291505 নামে একটি উপন্তাল 
রচনা করেছেন। প্্রাভদার” মতো ছর্দান্ত রাজনৈতিক ও নিখুঁতভাবে প্রামাণ্য সংবাদপত্রে 
এই গ্রন্থের যে লমালোচন! প্রকাশিত হয়েছিল এত স্থদীর্ঘ সমালোচনা আর আমার চোখে 
পড়েনি। এই সমালোচনাটির অর্থহচক শিরোনামা দেওয়া হয়েছিল--“রুশ . জনগণের 
বরণীয় পুর্ব-পুরুষ সংক্রান্ত গ্রন্থ |” 

. তাতারদের বিরুদ্ধে ১৩৭৮ ও পুনর্বার ১৩৮*-তে ডিমিটি, ডনম্কর যে যুদ্ধ পরিচালনা 
করেছিলেন, সেই আখ্যানবস্তর ভিত্তিতে উপন্যাসটির কাহিনী রচিত, উভয় ক্ষেত্রেই 
রাশিয়ানরা তাতারদের পরা্ধিত করে, যে “তাঁতারীয় শৃঙ্খল' ছুই শতাবী কাল কাঁল ধরে 
রাশিয়ার বুকে বিশাল বোবা হয়ে উঠেছিল তার নাগপাশ থেকে মুক্তিলাভ করেছিল। 
দেশ প্রেমমূলক এই উপস্তানটিতে গীতিকাব্যের স্থরে গ্রাণ্ড ডিউক ডিমিটি ও রুশ 
জনগণের অপূর্ব বীরত্ব কাহিনী লিপিবদ্ধ কর। হয়েছে । 

রাশিয়ার সেই তমসাচ্ছন্ন যুগে রুণ গির্জা ও ধর্মযাজকবৃন্দ ষে অপূর্ব দেশপ্রাণতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন এই উপন্তানে সেই গৌরবোজ্জল আদর্শকে বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে। রুশ ইতিহাসের এই নিদারুণ সংকটময় মুহূর্তে অপূর্ব বীরত্ব মণ্ডিত অংশ গ্রহণ করার 
জন্য রুণ চার্চ ও ধর্মবাজকদের প্রতি ষে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হয়েছে তথ্থারা এই উপগ্ঠাসের মূল্য ও 
গুরুত্ব বধিত হয়েছে। শ্রদ্ধা! প্রকাশের জন্ত ছুজন চার্চ নেতাকে বিশেষন্ভাবে নির্বাচিত করা 
হয়েছে, একজন হলেন মেট্রপলিটন আলেক্সী, অপরটি সারগী রাঁভানেকস্কী বা সেণ্ট সারগী, 
রুশচার্চের সর্বকালের ইতিহাসে সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মনায়ক । 

মেট্রোপলিটান আলেক্সী ছিলেন ডিমিটি,র ধর্মগুরু । ডিমিটির শৈশব থেকেই বালকের 
মনে তিনি দৃঢ়তা ও সমরলিগ্পার প্রেরণ! উদ্ধদ্ধ করেন। উত্তরকালে যে নেতৃত্বের ভার ভিমিটি, 
নিয়েছিলেন, জীবনের প্রভাতবেলায় তার জন্যই তাকে প্রস্তুত করা হয়। আলেস্কী বল্তেন-- 
ডিমিটি, এই পেগান শৃঙ্খল থেকে রাশিয়াকে মুক্ত করো, যদি তুমি আংশিক সাফল্যও লাভ 
কর, তাহলেও তুমি তোমার স্বদেশের আশীর্ভাজন হবে। তারপর তোমার উত্তরাধিকারীর 
ওপর বাকী কাজটুকু সম্পন্ন করার ভার দিয়ে যাবে। স্বাধীন মানুষ সর্বদাই শক্তিমান, কিন্ত 
উৎপীড়িত মানুষ দিনের পর দিন ছুর্বল হয়ে পড়ে। 

সর্বত্রই সাধুর! জনগণকে তাদের কর্তব্য, অভীগ্সা ও সংকটময় মুহূর্ত সম্পর্কে 
সচেতন করে তুল্ছিলেন। তদের আশ্রমে তারা সমরোপকরণ সংগ্রহ করছিলেন, 
স্বেচ্ছাবহিনী সম্মিলিত করছিলেন। সমরেচ্ছায় জনগণকে উৎসাহিত করে, বিদেশী 


৯৩৯) 


মাদার রাশিয়া 


আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে, বিজী হবার বাসনা তাদের মনে প্রবগ করে 
ভুল্ছিলেন। 

মস্কোর গ্রাও্ড ডিউককে লারগী যে সাহাষ্য দান রুবেছিলেন তা! বিশেষ উল্লেখধোগ/। 
এঁতিহাসিক তথ্যের খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি রেখে, অপূর্ব লিপি চাতুর্ধে, লেখক, বিশদভাবে কেমন 
করে সারগী অরণ্যমধ্যে ট্রটিস্কো সারগেভেস্বী এ্যাবী গঠন করেছিলেন সেই কথা বর্ণন। 
করেছেন, এইখানে সময়োপযোগী প্রচুর সম্পদ সংগ্রহ করে রাখা হয়েছিল। সমগ্র দেশের 
চারিদিকে একতা ও অন্ত্রশস্ত্রের জন্ত সারগীর উদাত্ত আহ্বান প্রতিধ্বনিত হল। 

ধনী ও দরিদ্র, রাজা ও প্রজা! সকলেই সম্মিলিত ভাবে এই আহ্বানে সাড়া দিয়ে 
শক্রর সম্মুখীন হয়েছিলেন । 

১৩৮০-তে যুদ্ধ যখন আঁসঙ্ন হয়ে উঠেছে, সারগী তার সর্বশেষ আহ্বান. ও প্রার্থনায় 
গ্রাণ্ড ডিউকের উদ্দেশে বঞ্লেন £ 

“আমাদের শক্রদল মরিয়া হয়ে আক্রমণ কর্বে--কারণ পরাজয়েই তাদের সর্বনাশ 
ঘটুবে। এই যুদ্ধ তাদের কাছে তাই চূড়ান্ত যুদ্ধ-আমাদের পক্ষেও তাই, সব কিছুই নিশ্পত্তি 
হবে এই যুদ্ধে। সমগ্র পৃথিবী রক্তাপ্রুত হয়ে উঠবে, আর শকত্রর! বিজয়ী হলে আমাদের 
তচ্থ মন প্রাণ বিপন্ন হয়ে 'শহর বা ধর্মস্থানগুলির চিহ্ন পর্যন্ত থাকবে না। ক্ষয় ও ক্ষতির জন্য 
সংশয়াচ্ছন্ন হয়োনা-বৎস ডিমিট্র আইভ]ানোভিচ,, আমাদের মহামান্ত ডিমি্র, হৃদয়কে 
সংযত করো" * 

ডিমিট্রর দূঢ়কণ্ঠে ধ্বনিত হল-_আমি কোনোমতে নতি ম্বীকার করবো না-ফাদার 
সারগী! আমি স্বয়ং লক্ষ্য রাখবো কোথাও যেন এই নতি স্বীকাধ়ের দৌর্বল্য না 
প্রকাশ পায়--* 

যেন্নায়কের নামানুসারে গ্র্থটির নামকরণ করা হয়েছে তার প্রতি এবং এই গ্রন্থে 
প্রাচীনকাঙ্গের চার্চ ও চার্চ সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গের প্রতি যে অপরিসীম শ্রদ্ধা প্রকাশ করা হয়েছে-- 
এই দেশ-প্রেমমূলক উপগ্তানটির ভিতর সেই কথাটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 

ভ্যার্গিমির খোলেদ্‌স্কী নামক একজন রুশ পণ্ডিত প্রশ্ন করেছেন --আমাদের জন্মভূমির 
বয়স কত? তিনিই জবাবে বলেছেন--পর্বতের চেয়েও প্রাচীন এই দেশ--হাঁজার হাজার 
বছরেও এই দেশের দীর্ঘকালব্যাঁপী গৌরবের পরিমাপ করা সম্ভব নয় । 

প্রাঞ্জল এবং নাটকীয় ভংগীতে লেখক বর্ণনা! করেছেন" 

*ম্থৃতি শতাব্দীর পৃষ্ঠা উল্টিয়ে ষায়...কাণ পেতে শোনো --অতীতকালের স্তব্ধতা তোমার 
কানে গ্রামা সভার ঘণ্টাধবনির মতে! শোনাবে, ভেসে আস্বে""গ্গীচেং ০১) এর স্ৃতীক্ষ তীরের 
শন্শনানি ' আর অন্ধ বাঁদকের পাঁচালীর সুর শোনা যাবে-_ 

“চেয়ে দেখ, আর কুয়াশাময় আধারের ভিতর সভিয়্াটফোলভের ২) বাহিনীর 
ুদ্ধযাত্র! দেখতে পাবে," ''নীপারের বক্ষে যাছুপুরী কীয়েভ, প্রথমতম রাজন্বর্গের আবাসভূমি | 

(১ ঙগীচেং-তুকাঁ উপজাতি, প্রাচীনকালে প্রায় রাশিয়ার সংগে সংগ্রামে পিপ্ত থাক্‌ 

(২) দতিয়াটলোলভ্‌- প্রাচীন রাশিয়ার অধিপতিদের জন্তপ্ম (৯৪২-৯৭২) 
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মাদার রাশিয়া 


তীদেক্ সম্পর্কে ষথার্থভাবেই খল! হয়েছে তার! ছিলেন অজ্ঞাত বা অনুধ্যুষিত দেশের 
অধিপতি, যে-রাশিয়ান ভূখণ্ড পৃথিবীর সর্বত্র খ্যাত ও পরিচিত তারা সেই দেশেরই 
অধিপতি ছিলেন। 0. 

রাশিয়ার দর ও দুর্মদ অতীতের গুণগানে খলোদস্কী একাই শুধু পঞ্চমুখ ছিলেন না, 
অভীগ্ল! ও সাফল্যের সার্থকনাম! যুগ হিসাবে উল্লেখ করে অসংখ্য কাহিনী, জীবনী ও খর্মগ্রন্থ 
রচিত হয়েছে । 

রাশিয়ান গ্রন্থাবলীতে ও রুশ বক্তাদের কে বহুবার আমি রুশ কতৃক জার্মান বিজয়ের 
বহুবিধ কাহিনী পড়েছি ও শুনেছি। রুশ ইতিহাসের সুচনা থেকে এই কাহিনীর শুরু, 
কারণ সেই আদি যুগ থেকেই রাশিয়ায় ভূমি, অরণ্য, প্রান্তর, নদী ও অপর্যাপ্ত সম্পদের 
লোভে একটির 'পর 'একটি আর একটি জার্যান জাতি রাশিয়ায় এসেছে । ১২১৪ এবং 
পুনরায় ১২১৭ প্রাচীন লিভোনিয়ার টিউটনিক নাইটবুন্দ রাশিয়া আক্রমণ করেছেন এবং 
বিতাড়িত হয়েছেন । 

১২২৪-এ রাশিয়া যখন তাভারদের পদাবনত, লিভেনিয়ান নাইটবুন্দ পুনরায় রুশ 
বিজয়ের সংকল্প নিয়ে আক্রমন করে রুরইয়েভ্‌ শহর অবরুদ্ধ কর্লেন ও পরে বিতাড়িত 
হলেন। ১২৩৪-এ তার! পিসকোভ. অধিকার করে সমগ্র শহর লুন ও ধ্বংস করুলেন। 
রাশিয়া তখনও তাতারদের হাতে শৃঙ্খলাবদ্ধ, কিস্তব এই সময় রঙ্গমঞ্চে আলেকজাত্ডীর নেভ স্বীর 
আবির্ভাব ঘটুলো। ১২৪২ এ চুডসকোই হ্রদের বরফের বুকে তিনি এই “ 02%676 
1%010715 বা “সারমেয় সদৃশ নাইটদের” সংগে ঘোরতর যুদ্ধ করে তাদের হদের জলে 
ডুবিয়ে দিলেন আর বরফের ওপর হত]া করুলেন। যারা! বেঁচে রইগগ তাদের উদ্দেশ করে 
তিনি বল্লেন ঃ 

“ফিরে গিয়ে সমগ্র বিদেশী রাষ্ট্রে প্রচার করুন যে রাশিয়া আজে! জীবিত, ষদ্দি কেউ 
অতিথি হিসাবে এখানে আস্তে চাঁন, তাহলে তিনি নির্ভয়ে চলে আসতে পারেন৷ তবে যদি 
কেউ তরবারি উন্মুক্ত করে ছুঃলাহসের পরিচয় দিতে আসেন তাহলে তরবারির মুখেই তার 
জবাব মিল্বে। এই পদ্ধতিতেই রাশিয়! আজে বেঁচে আছে এবং থাক্‌বে”-- 

আজকের রাশিয়ায় “সমরকালীন ধবনিগুলির” মধ্যে এই বাণী সর্বাপেক্ষা উল্লিখিত। 

রাশিয়া ও জার্মানীর মধ্যে সংঘর্ষের কিন্তু অবসান হ'ল না। ১২৯৯*এ জার্মানরা 
পুনরায় রুশ বিজয়ের বাসনা নিয়ে এসে হাজির হুল কিন্তু পরাজয় স্বীকার কর্‌তে হল। 
১৫০১--১৫০২ পর্যস্ত শান্তিতে কাঁটল--তারপর নিষ্টুর সংগ্রাম ঘটলো । একজন ক্ষুশ 
এঁতিহাসিকের কথায়” “নৃশংস জার্মানদের রাশিয়ান! লড়াই করে তাড়াল.'.."মক্কোওলার! 
তাদের কচুকাটা না করে জলন্ত তরবারি হবার শলাকাবিদ্ধ শুয়ার বধের মত করে 
নিঃশেষিত করল |” 

চতুর্থ আইভানের সময়ে পুনরায় নৃতন সংঘর্ষের হুত্রপাত হল। আধুনিক রুশ লেখক 
এবং এঁতিহাসিকগণের ব্যাখ্যানুষারে জামর্ণনীর উপর রাশিয়ার বিজয় গৌরব সবধাপেক্ষা 
চরমে উঠেছিল যখন অপ্তবর্ষব্যাপী-যুদ্ধকালে জার্মান সেনাবাহিনী ও জার্মান জনগণেয় 
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মাদার রাশিয়া 


ভাগ্যনিয়স্তা ছিলেন ফ্রেডারিক দি গ্রেট। হিটলারের মতই যুদ্ধের প্রথম অবস্থার তিনি 
সম্পূর্ণ বিজয়ের দন্ত করেছিলেন, অথচ এদের হাতেই তার গানিকর পরাজয় ঘটুলো-_. 

১৭৫৯ থুঃ ১২ই আগষ্ট ২৯ বর বয়স্ক আলেকজাগার নুভরোভ, জার্মানীর কুনারলডফে 
ব্াশিয়ান সেনাবাহিনীর ই্রাটজি বা সমর-পরিচালন! পদ্ধতির ব্যবস্থা সম্পানে সহায়তা 
করলেন কশ তথ্যানুসারে মাত্র পনের ঘণ্টা স্থায়ী ভয়ংকর যুদ্ধের পর রুশবাহিনী জার্মানদের 
পরাভূত করল। প্রায় একবছর পরে, ১৭৬এর ৮ই অক্টোবর--সুভারোভের নেতৃত্বাধীন 
রুশ সেনাদল খাপ্লিন অধিকার কর্ল--তিনদিন অবস্থানের পর এবং দেড় কোটি থেলার 
( তদানীন্তন মুদ্র। )--খেসারৎ আদায় করে তবে তাঁরা জার্মান রাজধানী ত্যাগ করেছিলেন। 

নেপোলিয়ণীয় আক্রমণ কালে জার্ধানরা ২০,০** হাজার সৈশ্ঠবাহিনী শিয়ে যুদ্ধ অংশ 
গ্রহণ করেছিল, তাদের মধ্যে মাত্র সামান্ত সংখ্যক সৈন্ভই ধ্বংসের হাতত থেকে রক্ষা 
পেয়েছিল-_- | 


প্রথম মহাসমরে জামনরা রাশিয়ানদের পরাজিত করেছিল, কিন্তু রুশবাহিনী 
জাম্ণনবাহিনীকে এমনই ক্ষতিগ্রস্ত করেছিল যে রাশিয়ানর! পৃথকভাবে সন্ধি স্থাপন কর্লেও 
মিত্রবাহিনীর কাছে জার্যানীকে পদ্দানত হতে হয়েছিল । অধুনা, অবশ্ঠ বর্তমান রুশ-জারণান 
যুদ্ধে, এ কথ উল্লিখিত হয় না! 1." 

জার্মানীর সহিত রাশিয়ার যুদ্ব-এই একটি বিষয়, আধুনিক কালে রাশিয়া ও 
রাশিয়ানদের কাছে গভীর অর্থপূর্ণ, ইতিহাস ও অতীত, জার্মান বিজয়ের যে গৌরবোজ্জল 
কাহিনী ব্যক্ত করে তদ্দারা সাহস ও বিজয়ের সম্ভাবনা সম্পর্কে অন্তরে বিশ্বাস সঞ্জীবিত 
হয়৷ জার্মানী খন স্টালিনগ্রাডের সীমানায় এসে দাড়িয়েছে সেই নিদারুণ হুঃসময় ও 
সংকটকালে আমি রাশিয়ানদের বল্তে শুনেছি--“আমরা পুর্বে জার্মানদের ধ্বংস করেছি। 
জামর! বার বার তাদের পরাভূত করেছি। পুনরায় তারা আমাদের কাছে 
পরাজিত হবে।” 

চতুর্থ আইভান বা আইভান দি টেরিধল সম্পর্কে দৃষ্টিভংগীর পরিবর্তন বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য ও হৃদয়গ্রাহী-_প্রাক্‌ বিপ্লবযুগে এই ছূ্দাস্ত আইভান সম্পর্কে বহু হৃদয় আলোড়ক গ্রন্থ 
রচিত হয়েছিল। রাশিয়ার নূতন পাঠ্য পুস্তকে শিশুরা এই জার সম্পকিত বর্ণনায় কি পায় 
তার দৃষ্টান্ত দিলাম -"' 

“তিনি জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছিলেন । তার কালের অনুপাতে তিনি বেশ শিক্ষিত 
ছিলেন। রচনাকার্ধ তার বিশেষ প্রিয় ছিল*"তীক্ষ ও সুক্ষ মননশীলত! ছিল তার। 
রাশিয়ার আভান্তরীণ ও বহিজাগতিক জীবনে তিনি কুশল সহকারে তাঁর সমন্তাবলীর সমাধান 
করতেন এবং অধ্যবসায় ও একনিষ্ঠতার সংগে সেই নিজস্ব নীতি প্রতিপালন কর্তেন। 
'রুশিয়ার় জন্ত বাঁলটিকে একটি দীড়াবার জায়গা চাই।' তার এই দৃট্টিভংগী দুরদশিতারই 
পরিচায়ক ।” 

ফ্শ ইতিহাসের এই নয়া-বিচারে আইভানের দোষ, ক্রটী বা অন্তায়ের কথাও 
অন্ুষ্পিখিত নেই। ভবে তার গুণাবলী সংগ্রহ করে প্রশংসা! কয়! হয়েছে। রাশিয়ার অগ্ঠতম 
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তু টি রল্াণ রঙ 
এ বু 
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আনার রাশিয়া 


ৰ রি শরির আলেন্ী টলস্টর তীর সম্পর্কে একটি নাটক রচনা . করেছেন। : এই ঞ্ 
সমান্তির পর রাশিয়ান সংবাদ প্রতিষ্ঠানসুলির 'এক লঙ্ষেলনে তিমি বলেন ঃ | 
| “রুশ ইতিহাসে আইভান দি টেরিখল একজন উল্লেখযোগ্য পুরুষ." তার সি 
অভীগ্গা, দু মনোভী, অক্ষয় কমতি, সামর্থ ও ফোঁষ ক্রুটার ভিতরই তিনি রাশিয়ানমের 
প্রতীক্‌ হয়ে আছেন।*** 

সমগ্র পৃথিবীর কাছে যে মানুষটির নাম নিষুরতা ও স্বেচ্ছাচারিত্বের পর্াকা 
হিসাবে কুখ্যাত হয়ে আছে তাঁর সম্পর্কে এর চাইতে জার কি মহৎ শ্রদ্ধা নিষেদন কন! 
যেতে পারে ? 

বত'মাঁন রাশিয়ায় আইভান অসাধারণ শক্তি ও বুদ্ধিসম্প্ন রাজনীতি বিশারদ |. 
রুশ ভূখগুকে একত্রিত করে তিনি তাঁদের পরিচালন ব্যবস্থা করেছিলেন। তাতারদের 
কাষান থেকে, অন্বাথান থেকে বিভাড়িত করে তিনি ভল্গাকে রাশিয়ান মগ্বীতে 
পরিণত করেছেন। পূর্ব সাইবেরীয়ার নব-অধিক্কত অংশগুলি তিনি রাশিয়ার সংগে 
সংযুক্ত ফরেন । 

যে সব বয়ার'র! তার এই পরিকল্পনায় বাধা প্রদান করে, রাষ্ট্রের মঙ্গলামঙ্গল স্ব স্ব 
কুক্ষীগত করে ব্যক্তিগত ক্ষমতা বিস্তারের চেষ্টা করছিলেন, তিনি তাদের নিমমভাবে 
নিঃশেষিত করেছেন৷ তিনি চমৎকার গগ্ভ রচনা করতে পারতেন, তাঁর রাষ্ট্র সংক্রান্ত নধীপত্র 
অমূল্য সাহিত্যিক ও রাজনৈতিক সম্পদ হিসাবে বিবেচিত। সব চেয়ে বড় কথা-- 
অজ্ঞতা ও সংঘর্ষ, বেদনা ও আত্মত্যাগ উপেক্ষা করে এক বীরত্পূর্ণ ভবিষ্যতের দিকে যে-জাতি 
সগৌরবে অগ্রসর হতে পারে-__পীটারের মত তিনিও, এমনই এক সম্মিলিত জাতি গঠনের 
আদর্শে বিশ্বাসী ও প্রয়াসী ছিলেন । 

রাশিয়ার অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র সংগঠক সারগী আইসেনস্টাইন বৎসরাধিক কাল ধরে 
এই ছুরদ্মনীয় রাশিয়ান জারের জীবন, যুগ ও কার্যাবলী চিত্রণে ব্যস্ত আছেন... 


বিগতদিনের সামরিক সাফল্য ব1 বিজয়ী সমর নেতারাই শুধু এদিনের রাশিয়াকে 
উদ্ধুদ্ধ কর্ছেন তা নয়) সাহিত্য, বিজ্ঞান শিল্পকলা, লোক সঙ্গীত, আর রুশ ওনগণের 
উন্নয়ন ও বীরত্ব তাদের অন্তরে প্রেরণা জাগিয়ে দেয়। সামাজিক মর্যাদা বা সরকারী পদ 
যাই হোক না কেন, করুণ ইতিহাসের যে কোনো কালে, জাতীয় উন্নয়নে কেউ যদি 
কিছুমাত্র অংশ গ্রহণ করে থাকেন, তাঁহলে বততমান কালের রাশিয়ায় তিনি 
প্ররণীয় ও বরনীয়। 

কলম্বসের আমেরিকা আবিষ্কারের চারশ পঞ্চাশতম সাম্বখসরিক উৎসব দিবসে 
একটি রুশ পত্রিক! গ্রাশিয়ান কলম্বসগণ” এই অর্থমচক শিরোনামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেছিলেন--রুপ আবিষ্কারকগণের শতাব্বীর পর শতাবী ব্যাপী জীবনেতিহান। এই সব 
নাম ও তথ্যাবলী নূতন ও জ্ঞানদায়ক। 
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2০১২, 28. আদার, রাশিযী 2 ও 
".. সাশিয়া বা অ্ কোনো প্রদেশে অগ্রচলিত ও অজ্ঞাত বহুবিধ নূতন অর্থনৈতিক ও 
সামার্দিক ব্যবস্থা ফোভিরেটগণ প্রচলন করেছেন। কিন্ত এই সব ব্যবস্থাবণী আজ 
অতীতের সংগে সংঘুক্ত কর! হয়েছে, অতীতের ঘটনা ও ব্যক্তি, স্বপ্ন ও সাধনা, বেদনা ও 
বিজয়ের সংগে এ্রকই সুত্রে গ্রধিত করা হয়েছে। | 

এখন অতীত .আর কুৎলিৎ ছুঃ্বপ্ন নয়-এখন আর কেউ বলবে না “অকৃটোবর 
থেকে রূপ ইতিহাসের হৃত্রপাত।» এখন শিশুরাও জানে অতীতের সংগে অকঠোবর বিচ্ছিন্ন 
হয়েছে-পরিণাঁমে, রাশিয়ার অজ্ঞাত অধিকতর শক্তি ও সামর্থ্য সঞ্চয়ের মহুৎ অভীদ্ষা়, 
অতীতের বা কিছু মঙ্গলকর, বতগান তারই পবিত্র অন্থমোদন। 
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-শ- 
৬ কআ্াশিয়ান স্লাশিযর়ানত্তব 


উত্তর ককেসসের প্রখ্যাত তৈল্‌ সমৃদ্ধ শহর গ্রজনীর রেলষ্টেশনে ছুখানি পুস্তিকা 
কিন্লাম। একখানি গ্রন্থের নাম “পীটার দি ফাঃ?* লেখক ভি, প্যালভ, পূর্বে তীর নাম 
আমার শোনা ছিলনা! । অপর পুগ্তিকাটির লেখক ভি, ভ্রজকোভ, এর নামও আমি 
গুনিনি, কিন্তু পরে এই বিষয়ে অনেক কথা শোঁনা গেল, সোভিয়েট সমাজ ও রাজনীতি 
ক্ষেত্রে ইনি একজন উদীয়মান তরুণ। ক্রঙ্কোভের পুন্তিকাটি উনবিংশ শতাবীর সাহিত্য. 
সমালোচক পিসারেভ, সম্পর্কিত। 

জার ও একজন সাহিত্য-সমালোচকের ভিতর দূরত্ব ও ব্যবধান অনেকখানি--তবু 
এই পুস্তক! ছুখানির আগ্লিক ও রচনা পদ্ধতির ভিতর একটা অদ্ভুত সৌসাদৃস্ঠ লক্ষ্য 
করে বিস্বৃত হলাঁম। পীটার সংক্রান্ত গ্রন্থটির প্রথম ছু একটি পাতায় নিম্বোপ্লিখিত মন্তব্য 
দেখা গেল ম্মরণীর রুণ দেশ-প্রমিকদের শ্রেণীতে 'বিশাল রুণ জাতির, শক্তিশালী 
রুশ জাতির প্রতীকৃ, পীটারের নেতৃত্বে রাশির1'*'*পীটার মহান্‌ রুশ জাতির উপযুক্ত 
এক সৈষ্ঠবাহিনী গঠন করেছিলেন ' নবজাত রুশবাহিনীর প্রাণকেন্ত্র"৮ এই ভাবে 
সারা বইটিতে গীটারের গণ গানের ভিতর রাশিয়! ও রাশিয়ানদের ওপর জোর দেওয়া 
হয়েছে বেশী। 

ক্রজকোভের বইটিতে রাজনীতির চাইতে সাতে'র সম্পর্ক অধিক--এখানেও 
রাশিয়া ও রাশিয়ান কথা ছুটির ওপরই জোর দেওরা হয়েছে, ভূমিকার এই অর্থনচক 

ংশটি লক্ষ্য কর্লাম..." 

“বেলিনস্কি, চেরনিসেভস্থি, ডবরোনুবভ.--প্রভৃতি মণিষীবৃদ্দ ছিলেন রাশিয়ার 
খ)াতনাম! বিপ্লবী, গ্রকাঁশকার ও সাহিত্য-সমালোচক'**পিনারেভ রুশ জনগণের জন্ত এক 
অনুকরণীয় কাজ করে গ্েছেন”"তিনি আমাদের প্রিয়, তার কারণ রুশ জারতন্ত্র ও 
দাসত্বের প্রতি তীব্র ঘ্বণ! প্রকাশ করলেও রুশজাতি ও তাঁর মাতৃভূমির প্রতি তার 
প্রীতি ছিল অনীম। যা কিছু তিনি লিখতেন তার মূল লক্ষ্য ছিল রুশ জনগণের 
কল্যাণ, সর্বদাই রাখিয়াকে ও রুশগণকে মুক্ত, শর্তিশাঁণী ও সংস্কৃত সম্পন্ন জাতি হিসাবে 
দেখার বাপনাই তায় অন্তরে প্রবল ছিল।* ভূমিকাটি নিনলিখিত বাক্যাবলীতে শেষ 
হয়েছে...” [পিসারেভের জন্মের পর প্রায় একশত বৎদর এবং মৃত্যুর পর চুয়াততর বছর 
কেটে গেছে''কালটা সুদীর্ঘ-তবু বু লোকের মনে পিসারেভের নাম চিরপ্মরণীয় 
হয়ে আছে ।” 

আমার ছ'বছরের অনুপস্থিতির পর ষে সব বাক্যাবলী আমি উদ্ধত করেছি বা 
এই সব পু্তিকায় বণিত আরে! বছ. বাক্যাবলী আমার কাছে গভীর অর্থ ও অভিসন্ধি 
হুচক হয়ে উঠেছে। এর অর্থ এই যে রাশিয়! শুধু তার অতীতকে পুনরাবিষ্কার করে 
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| মাগার রাশিয়া : 

গৌরবম্িত কর্‌ছে তা নয়_ মাটকীয়' ভঙ্গীতে, ইচ্ছাকত ভাবে এই সয কাহিনী জন- 
প্রির করে তুল্ছে। জাতীর চিস্তা ও জাতীয় ভাবাবেগ বধনের জন্তই এই প্রচেষ্টা । - 

একথা জানা উচিত যে, বিপ্লবের গোঁড়ারদিকে পীটার দি ফাষ্ট মত পিসায়েভের 
নামের কোনে! মূল্য' বা সার্থকতা ছিল ন1। উভয়েই ছিলেন অতীতের, অন্ততঃ তখন 
এই কথ! ভাবা হ'ত, ফে-শ্তীতের আর অস্তিত্ব নেই, যা কোনিদিন আর ফির্বেনা _. 
মে অতীতের কথা 'যদি স্মরণে রাখতেই হয় তাহলে দুঃখ, লাঞ্ছনা ও বেদনার বুগ 
হিসাবে সজগ নয়নে তার কথা ম্মরণীয়। একদ1 খিনি বলসেভিগণ কর্তৃক, মানসী 
ইতিহাসের নেতৃস্থানীর এতিহাঁপিক হিসাবে স্বীকৃত হয়েছিলেন সেই স্বর্গীয় মিখাইল 
পকৃরোভান্কীকে নিষিদ্ধ করার অগ্ততম কারণ সোভিয়েট এনসাইক্লোপিডিয়1 বা বিশ্বকোষের 
মতে--“গীটার দি ফাষ্টেরি কার্যাবলীর প্রগতিবাদী অভিসন্ধি তিনি নাকি উপেক্ষা 
করেছিলেন?” এই গ্রন্থের মতে সোভিয়েটদের যুগে, ১৯৩৪-৩৫ খৃষ্টাবে, প্রথমবার 
পিসারেভের গ্রন্থাবঙগী প্রকাশিত হয়। গীটার ও পিসারেভ রুশ জনগণ কর্তৃক প্রথমে 
উপেক্ষিত, তারপর পুনরাবিস্কৃত, অবশেষে চূড়ান্তভাবে গৃহীত হন। 

আমি যখন রাশিয়া ত্যাগ করি তখনই এই ভাবটুকু লক্ষ্য করা গিছল--তবে 
সেই আন্দোলন কি ভাবে পরিপুষ্ট হয়েছে, পূর্ণতা পেয়েছে, তার চমকপ্রদ প্রমাণ পাওয়া 
গেল এই ছুটি পুস্তিকার এবং রাশিয়ার অসংখ্য সাম্প্রতিক সাহিত্য গ্রন্থে। এ কথা খুবই 
সুস্পষ্ট যে ষ্র্যালিন বা! রাশিয়ার কমুযুনিষ্ট পার্টি আস্তর্জাতিকতা, "পৃথিবীর সর্বহারাবুন্দ 
এক হোক,” ব! পৃথিবীর শ্রমিকবুন্দের একতা সম্পর্কে যা কিছু চিন্তা করুন না কেন, 
অক্লান্ত উদ্যমে তার! রাশিয়া ও রাঁশিরানত্ের ওপরই বিশেষ জোর দিয়েছেন । 

এতদ্বারা অবগ্ত এ কথা বোঝায় না যে বিদেশ, বৈদেশিক সভ্যতা বা বৈদেশিক 
ইতিহাস সম্পর্কে এঁদের আগ্রহের অভাব আছে। 

আর সকল প্রকার জাতিবর্গকে “রুশত্বে* পরিণত করারও কোনে। প্রচেষ্টা ছিল 
না। মস্ধৌ অবস্থানকালে সাঁমেড, ভরগুন নামক আজারবাইজানের খ্যাতনামা কবির 
ংগে দেখ! হয়েছিল_-হিনি তাঁর স্বদেশ, স্টার সঙ্গীত, আচার ব্যাবহার ও অতীত সম্পর্কে 
--কালিফোর্ণিয়ানদের মত ভঙ্গীতে কথ! বল্লেন, রাষ্ট্রের গৌরবোজ্জল কাহিণী শোনালেন। 
“*রণক্ষেত্রে একক্গন তাদঝিক ও একজন কাজাক সৈন্তের সংগে দেখা হয়েছিল। 
ভাদের দেশ, জাতি, সংস্কৃতি সম্পর্কে বৈদেশিক সংবাদ দাতারা যেন তাদের স্বদেশে 
গিয়ে সচক্ষে সমস্ত দেখে গুনে বহির্জগতের কাছে তাদের জাতিকে সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
সম্পন্ন, মিজস্ব ভাষাবিশিষ্ট জাতি হিসাবে পরিচিত করে দেন উভয়ে এই: বাসনা 
প্রকাশ কর্লেন। 

রাশিয়ায় প্রায় একশতের উপর বিভিন্ন জাতির বাস--নুদূর অঞ্চলে তার! পরিব্যণত, 
বিশেষতঃ রাশিয়ান এপিয়ার উত্তর প্রান্ত ও রাশিয়ান যুয়োপে তাদের ছোট ছোট গোরষ্ঠী। 
এদের মখধো অনেকে কখনও কোনো ভাষা! লিখতে জানতেন না, আজ তাদের নিজস্ব 
ভাষ। হয়েছে। সোভিয়েটর! তাদের ভাষা দিয়েছেন। এই জাতিবুন্দের ভাষা, ইতিহাদ 
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বা! জীবনের জাতীয়ধারা শুধু যে সমাদৃত হয় তা নয়--মক্কৌতে বিশেষ ভাবে তির 
কর! হয়| সোভিয়েট তাদের স্বকীঘত্ব বজায় রাখতে খুব আগ্রহাদিত, তাই তাঁরা এর 
ওপর বিশেষ জোর দেন। | 

লোক সঙ্গীতের পুন প্রবর্তনের জন্য সমগ্র রাশিয়া কয়েক খছর ধরে লচেষ্ট। 
ইয়াণের রাজধানী তেহারাণে যখন ছিলাম তখন সোভিয়েট উজবেকীস্থানের 'গারক 
ও বস্ত্ীবৃন্দের সহযোগে গঠিত একটি “কনসার্ট” দলের অধিবেশনে যোগ দিয়েছিলীম | 
তারা৷ জাতীয় পরিচ্ছদ ভূষিত। জাতীয় ভাষায় কথ! বলছিলেন। প্রাচীন খরনের 
স্বদেশী বাগ্ভ যন্ত্রে প্রাচীনকাঁলের নৃত্য প্রদর্শন কর্লেন--দর্শকজনের সামনে গৌরবময় 
অতীতের জাতীয় সভ্যতার একটা! সুস্পষ্ট চিত্র উদ্মুক্ত-কর্লেন। 

রাজনীতি ও অর্থনৈতিক সুত্রে সকল জাতি মস্কোর সঙ্গে জড়িত। যে কোনে! 
রকমের ব্যতিক্রম কঠোর ভাবে দমন করা হুয়। কিন্তু জাতীয় জীবনধারার স্বকীয় 
রীতিনীতি সকলেই পালন করে থাকেন। রাশিয়ার অসংখ্য জাতি লমূহের স্বতন্ত্র ভাবা, 
লোক নঙ্গীত, জাতীয় বা গোষ্ঠিগত সভ)তার প্রতি এই সম্মানন। প্রদর্শন বর্তমান 
যুদ্ধের এক অপরিমেয় শক্তির উৎস। 

মন্্ৌ ত্যাগের পূর্বে ষে সব অপূর্ব দলিলপত্র সংগ্রহ করেছিলাম তার মধ্যে একটি 
ছিল রাষ্ট্র থেকে সৈন্তরা কি কি সম্মান চিহ্ন লাভ করেছেন তার তালিকা । যুদ্ধের 
প্রথম আঠার! মাসে যে সব সন্মান চিহ্ন দেওয়া হরেছে তা এই তালিকাতৃক্ত 
হয়েছে, দ্নেখলাম জাতি হিসাবে উনপত্তরটি বিভিন্ন জাতি এই তালিকায় উল্লিখিত 
হয়েছেন। 

১৯৩৯ এর সেন্সাসানুনারে কিন্ত পমগ্র জনসখ]ার শতকর! ৫৮ ভাগ রাশিয়ান, 
উক্রেনিয়াণ ও হোয়াইট রাশি'ানদেের নিয়ে এই তিনটি দ্বাভজাতির জনসংখ্যা শতকর! 
৭৮ ভাগ ব! সমগ্র জনসংখ্যার $£ অংশ । ভাষা, জাতীয়ত্ব ও সভ্যতাহিসাবে রাশিয়ান 
ভাষা, জাতীরত্ব ও সভ্যতা চিরদিনই সর্বশ্রে্ঠ। রাশিয়ান প্রভাব--বিশেষতঃ রুশ 
সাহিতোর প্রভাব--মুলতঃ রাশিয়ান হলেও রুশ সাহিত্য বিশেষ ভাবে মানবীয়, তাই তার 
প্রভাবও অপরিমেয় | 

ছোটখাটো জাতি ও রাষ্ট্রের শিক্ষায়তনে রুশভাষাই প্রথম বৈদেশিক ভাষা 
এ ব,বস্থা অবণ্ঠ স্বাভাবিক--রুশভাবা জান! থাকলে কাঁজাক, হর়াকুত, তাদঝিক বা 
আর্ষেনিয়ানরা রাশিয়ার সর্বত্র ঘুরে বেড়াতে পাবে এবং নিক্ষের কথ! বোঝাতে পারে। 
মস্কো এবং স্থানীয় কতৃপিক্ষদের চেষ্টায় ক্রমশঃই রুশভাষার প্রচারে অধিকতর জোর দে ওয়! 
হয়েছে তার প্রগ্নোজনীয়তার খাতিরে এবং বিশাল রুশ দেশের অধিক সংখ্যক লোকে 
রুশ ভাষা ভাষী বলে । 

তবু শুধু রাশিয়ার কাছে রাশিয়ার “অতীতের -এই পুনরাবিষ্কার'-_-বা রাশিয়ান, 
এই কথাটির নৃতনভাবে মূল্য নিধারণ কর! যে কি গভীর অর্থপূর্ণ তা বহিজগতের 
জনগণের পক্ষে ধারণ! করা সম্ভবপর নয়। সোভিয়েটবাদের এই ' এক অপূর্ব সামাজিক 
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রা গনভীরতর অভীগ্গা, মহদ্বর আব্ম-ধলিদানের কি বিশ্বকর প্রেরণ! নি 
ধরনে দিয়েছে এ তারই প্রমাণ । 

একজন তরুণ সার্জেপ্ট, তার পরিতমাকে _লিখেছিল."'আমার প্রিয়তম রাশিয়ার 
জন্ত আঘি আমার একশত জীবন বলি দিতে পারতাম, ধদি অবশ্ত আমার ত1 থাকৃত ।” 
কোনো রুশ তরুণের এতখানি স্বদেশ প্রেমিকতার পরিচয় দেবার কথা আগে কখনও শুনিনি । 

রুশভায়!, রুশ ইতিহাস, রুশিয়ার কার্যাবলী বা! রুশজনগণ এখন নিরস্তর প্রশংসা ও 

ভাবাবেগের বিষয় হয়ে উিঠেছে। উদ্দাহরণ হিসাবে উল্লেখ কর্ছি, রাশিয়ার সরকারী 
মুখপত্র প্প্রাভদা”র ১৯৪২' এর ৩* শে সেপ্টেম্বরের সংখ্যায় প্রাশিয়ান রাইফেল” 
সম্পর্কে এক গীতিমুখর সম্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশ করা হয়েছে, তিন নলা বন্দুষের 
ইতিহাস অন্ুমরণ করে কিছু অংশ রচনা করার পর সম্পাদকীয় নিবন্ধে বল! হয়েছে ঃ 

“অধ্বশিতাব্দীকাল রুশ যোদ্ধ ,ন্দের সহায়তা করেছে এই রাইফেল । খাদে, পর্বতশৃঙ্গে, 
অসীম লমুত্রে, প্রখর গ্রীষ্মে, হিম শীতল তুষার মধে? রাইফেল কোনোদিন নিভূ্ল ও 
বিনীতভাবে তার কার্য সম্পাদনে অবহেলা! করেনি । সঙ্গীতে প্রশংসিত এই রাইফেল 
আজো তার সংগ্রাম কুশলত! অটুট রেখেছে । রুশ বেয়েনেটের প্রশংসা আজ এই 
রকম গৌরবজনক ভাবেই শম্ুরণিত : আমাদের বেয়নেট আক্রমণ ও বেয়নেট যুদ্ধ 
চিরদিনই তীব্র ও তীক্ষ, রুশ সৈনিকের অপরাজেয় অস্ত্র। জার্মানীর সহিত এই যুদ্ধে, 
অতীতের মতো আজো--রুশ বেয়নেট শক্রর সৈগুদলে মৃত্যুকে আহ্বান করে আন্ছে। 
ফ্যাসিস্ত শক্তি তার ভয়ে ভীত ও কম্পমান।..'রাঁশিয়ান রাইফেল ও রাশিয়ান বেয়নেট 
***সুতীব্র সমরাস্ত্”*বিশ্বন্ত বন্ধু 1” 

রাশিয়ান রাইফেল ও রাশিয়ান বেয়নেটও পপ্রাভদ।র” মত সরকারী সংবাদ পত্রের 
মতে নিজস্ব গরিমা ও শক্তিতে গৌরবমণ্ডিত হয়ে অ.ছে ! 

রাশিয়ার প্রতি এই গৌরব বর্ষণ ব্যাপারে পুসকিন, গোগোৌল, লারমনটভ, নেক্রাসভ, 
দ্তয়েভস্কি, টলয়, তুর্গেনেফ$ গোকী, শেখভ, প্রভৃতি রুশসাহিত্যের বিখ্যাত লেখকবৃন্দের 
নাম উল্লেখ করা হরে থাকে । এরা সবাই রাশিয়ার জন্ত শোক প্রকাশ করেছেন ও 
তার ছুঃখে কেঁদেছেন, রাশিয়াকে ভালোবেমেছেন ও তার ভববয্যৎ সম্পর্কে আশ। পোষণ 
করেছেন--তাই এদিনের বাশিয়ানদের সে কথা জানা! প্রয়োজন অন্তরের সকল শঙ্তি 
নিয়োগ করে তাদের কথা রাশিয়ানের। অনুভব করুক, তাদের আহ্বানে সাড়া দিক ! শেখভের 
বিখ্যাত নাটকের ছাত্র টরফিমভ. বলেছে.".“লমগ্র রাশিয়া ষেন মনোরম চেরীকুঞ্জ।” 
মন্কৌ আর্টথিয়েটারে এই কথাটি যখন শুন্লাম তখন সে কথাগুলি শুধু রাশিয়ানদের 
কানে নয়, পর্যবেফক বৈদেশিকদের কানেও অর্থপুর্ণ হয়ে বাজ ল""রাশিষা এই কথাটি 
আঙ্গ যে গভীর অন্ভূতি প্রাণে আনে, আর যুদ্ধের পটভভুমিকার “রাশিয়া” কথাটি 
বোধকরি এতখানি আবেগভরে আর কোনদিন উচ্চারিত হয়নি | 

রুশভাষ! সম্পর্কে তুর্গেনিভের বিখ্যাত উক্তি আমি বারবার পড়েছি '""”লংশয়ের 
দিনে, দেশঘাতৃকার জন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজে, শুধু তুমি, হে মহনি, শকিধর, গায় পরারণ ও যুক্ত 
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7 মাদার, রাশিয়া 


টি ভুমি আমাকে শক্তি ও ্ান্না কিয়েছ: জেনগাতি (মহান ন, তার কে যে 
এরই ভাষ! নেওয়া হয়েছে, একথা! প্রবিশ্বীস্ত ও অসস্ভব 1” 
ধার রচনাবলী রুশ অনুভূতিকে উদদীপিত করে, সেই খাবে! টল্টর অন্নুরূ্প নি 

বলেছেন, ২ 

“পিছনে তার (রাশিয়ানদের ) পূর্বপুরুষদের সমাধিক্ষেত্র বর্ধমান-_সগ্গু'খ তার 
উন্নতিশীল ও বধিঞু ন্বদেশবাসী। ইন্দজালিক শক্তি এই জাতি রুশভাষার অনৃষ্ঠ জাল 
বিস্তার করেছে--এই ভাষা বর্ধাবিধৌত রামধস্থর মতো বর্ধোজ্জল, তীরের মত বেগবান, 
ঘুমপাড়ানি গানের মতে] হৃদয়স্পর্শী, মনোজ্ঞ ও সুরেলা ।* 

নিকোলাই টিমোনভ, বলেছেন “রাশিয়া আমাদের আনন্দ ও মুক্তি, আমাদের 
অতীত ও বর্তমান, আমাদের হৃদয় ও মন। অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রাশিয়া চিরদিনের । 
তাঁর জীবন আমাদের জীবন--আমাদের জীবন যেমন অমর রাশিয়াও তেমনই অমর 1” 

পূর্বে কখনও রাশিয়ার সব কিছু সম্পর্কে রুূপজনগনের এতখানি ভাবানুতা লক্ষ্য 
করিনি। কুইবাসেভ, ছিল অত্যন্ত পশ্চাদপাদ্‌ ও জনহীন শহর, যুন্ব-পর্বকালীন 
্যালিনগ্রা্দের বা বাকু বা আইভানোভা বা পরিকল্পনাঙ্গসারে অপর যে সব শহর 
গড়া হয়েছে, তার উৎসাহ বা প্রেরণা, কিছুই এর নেই। কিন্তু তা'হলে কি হয় এ হল 
ভল্গার শহর । 

৬4 অরণ্য, পর্বতমালা, প্রান্তর আর ফুলের রা 1-- 

"*নদ্দীর তীর ধরে ভ্রমণকাঁলে যখন রাশিয়ানদের সংগে আলোচনা করছিলাম তখন 
দেখলাম এই সুন্দর রুশ নদী ও ষা কিছু তাকে ঘিরে আছে, তার প্রতি এদের গভীর 
প্রীতি ও মমতা! প্রতি কথায় শ্ঘরিত হচ্ছে। কুইবাসেভ একট! বিপ্রী শহর, নোঙরা পর্ণ 
ঘাট, বৃষ্টিতে পথে কাদা জন্মে এই সব কথ! বলার সার! তীব্রভাবে সে কথায় প্রতিবা? 
কর্লেন। তখনই উত্তরে তাঁরা বল্লেন--কিন্তু আমাদের নিসর্গ দৃহ্য__প্রাকৃতিক দৃস্ত 
প্রভৃতি দেখুন। মাঠের ডেইজীয়ন, রাইক্ষেতের বা পথ পার্খের কর্ণ ফ্লাওয়ার, অরণ্য 
মধ্যস্থ বটবৃক্ষ, পাহাড়ের খাদ, নদী---গ্রামের কুঁড়ে ঘর-লবই সুন্দর, সবই পবিত্র । 

কেন্দ্রীয় কমসোমল কমিটির সেক্রেটারী হ্থন্দরী, তরুণী শ্রীমতি ওলগ! মিশাকোভাকে 
প্রশ্ন করলাম, তাঁদের প্রতিষ্ঠান কি জাতীয় মানুষ গঠনে প্রয়াপী হয়েছেন। পদমর্যাদা 
হিসাবে ঙার উত্তরের গুরুত্ব আছে। 

তিনি বল্লেন_-প্রধানতঃ আমর চাই আমাদের যুব সম্প্রদায় দেশ প্রেমিক হোঁক্‌, 
অন্তরে তাঁদের দেশপ্রাণতা থাক্‌,-অতীতে যা কিছু ভালো কাজ হয়েছে এবং সোভিয়েট 
তন্ত্রাধীনে যা করা ছবে তার প্রতি তাদের শ্রদ্ধা থাক। দেশপ্রেম জীবনের ভিত্তি স্বরূপ 
বস্ত সমুহের অন্ততম-অন্ভতম পবিত্র সম্পদ । 

"দেশপ্রেমহীন মানুষের সমাজে কোনো! স্থান লেই।” 

দেশপ্রেম বিষয়ে ১৯১৭ খৃষ্টাবের পর থেকে কুপীর ভাবাদর্শ কি অপূর্ব ভাবে 

পরিষতিত হয়েছে তা বোঝানোর জন্যই শেষোক্ত কথাগুলি ইচ্ছা করেই বড় অক্ষরে 
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ছাপ! হুয়েছে। এখনকার বাশিয়ার অবশ্থ তখনকার অবস্থ। নেই। এই দেশেই সর্বপ্রথম 
যৌথ প্রচেষ্টার ফলে ব্যাক্তিগত ব;বস প্রচেষ্টা ধ্বংস হয়েছে। রাশিয়া যদি জাতীয়তা 
ভাবাবেগে প্লাবিত হয়ে থাকে, তাহলে সে জাতীয়তার অর্থ রাশিয়ার মাটি, রাশিয়ার 
ইতিহাস, রাশিয়ার ভূগোল, রাশিয়ার ভাষা, রাশিয়ার জনগন, রাশিয়ার গান, রাশিয়ার 
বনভূমি, রাশিয়ার পাঁখী, রাশিয়ার শীত,_সব কিছুই--ঘর্ধাৎ সংক্ষেপে রাশিয়া বল্তে 
প্রাচীনকালের রাশিয়ানেরা , যা বুধত ও ভালোবাসতো শুধু তাই নয়-_আর সব 
কিছুর সংগে যে'নুতন অর্থনৈতিক প্রথ! মুনাফা-প্রসবী ব্যক্তিগত সম্পদ নিষিদ্ধ করেছে 
তা বোঝাম়্। তবু এই রাশিয়া-নৃতন €প্ররণা, নৃতন উৎসর্গের উতৎল স্থল! 


এই কারণেই “মাতৃভূমি” কথাটির এমন নূতন অর্থ হয়েছে । মাতৃভূমি | ষে কোনো! 
এবং প্রতি রাশিয়ানের কাছেই এই কথাটি পবিত্র। “1,68673 /০ & 0০%506” 
বা “বন্ধুর প্রতি* লিখিত পত্রে প্রখ্যাতনামা রুশ লেখক: বোরিস গর্বাটোভ, হৃদয় ঢেলে 
দিয়ে লিখেছেন £ ্‌ 

“মাতৃভূমি ! কি শক্তিশালী বাক্য! ২১ মিলিয়ন কিলোমিটার ও “ছুশ' মিলিয়ন 
সহ-দেশবাসীকে ঘিরে রেখেছে এই মাতৃভূমি! তবু প্রতি মানুষের কাছে যে স্থানে ও 
ষে বাড়িতে সে জন্মগ্রহণ করেছে সেই তার মাতৃভূমি! তোমার বা আমার কাছে ডন 
বাসিনের খনি এই মাতৃভূমির উৎপত্তি স্থন। একই ধূসর আগাছার ভিতর তোমার 
ও আমার কুটির, এইখানেই আমরা আমাদের যৌবনের সোনালি স্বপনের দিনগুলি 
কাটিয়েছি --পাহাড়ের নিম্মভূমি অন্তহীন সমুদ্রের মতে। দিগন্ত প্রসারী, আর সৌম্য গম্ভীর 
আকাশ ।--সারা পৃথিব'তে ডনবাসের ছেলেদের মত উৎকৃষ্ট ছেলে নেই। এখানে ক্র্যান্তের 
মত মনোরম হুর্যাস্ত কোথায় দেখা যায় না-আর কয়লা ও ধোয়ার তিক্ত মধুর 
গন্ধের মতে! আর কোনো গন্ধ মধুর নয়। 

এই ভনবাসেই আমাদের মাতৃভূমির উৎপত্তি কিন্ত এর কোনো পরিধি নেই ঃ 
ক্রমশঃ আমাদেক্স মাতৃভূমির বহুভাষী প্রদেশাবলী এসে আমাদের অন্তর স্পর্শ করে। 
এসফেরণের ধুলা বালির ভাষা, বাঁকুর মলিন তৈল দীপ, মাঁগনিটগোঁরসকের মরিচাখরা 
পর্বতভূমি আর সাইবেরীয় তুযার। আর বদিও কোনো দিন উত্তর মেরুতে তুমি যাওনি 
তবু তোমার অন্তর রয়েছে পাপানিনের সংগে । কারণ ওখানেও ত? আমাদেরই আপন 
জন রয়েছে। ওর রাশিয়ান, সোভিয়েট জনগন আমাদের স্বপ্র, আমাদের গর্ব 1” 

ইলাইয়া এরেনবুর্গের মতে। নাটকীয় ভংগীতে বোধকরি আর কেউ এই ব্রাশিয়ার 
জাগরণ চিত্রিত কর্তে পারেন নি। আলেক্সী টলইয়, সলোকভ,, টিখোনভ, বা. অপর 
যে সব রুশ লেখকবৃন্দ, হঈগনগনের বিশেষতঃ সৈনিকদের অন্তরে এমন প্রেরণা জাগিয়েছেন, 
তাদের রচনা এেতখানি গীতিমুখর ব। প্রার্থনা সঙ্গীতের মতে! প্রাণম্পর্শী নয়। 
সৈনিকদের প্রতি লিখিত তার এক আবেদন তিনি বলেছেন *- 

“তোমাদের সংগে মার্চ করে চলেছে রুপালী তরুণী ট্যানিয়৷ (জয়া কস্মোডেমিনন্য়া ) 
সেবাস্তপোলের দুঢ়চিত নৌ-সেনারশ্দল। তোমাদের সংগে মার্চ করে চলেছেন তোমাদের 
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মানার রাশিয়া : 
শরণীয় পূর্ব পুরুষগণ ধার! এই বিশাল দেশকে এক হুত্রে গ্রথিত করেছেন, প্রিব্া 
ইগোর নাইটবৃন্দ ব! ডিমির্ট্রর দল--তোমাদের সংগে মার্চ করে চলেছেন, সেই বীর 
সেনানীদল বাঁরা ১৮১২ খৃষ্টাব্ধে অপরাজেয় নেপলিয়'কে বিভাড়িত করেছিলেন তোমাদের 
সংগেই মার্চ করেচলেছেন বুদেনীর নৈগ্ভদল, . চ্যাপাইয়েভের স্গেচ্ছাবাহিনী, নগ্নপঘ, 
বুভৃক্ষিত অথচ সর্বজন বিজয়ী নৈম্ভদল। তোমাদের সংগেই চলেছেন তোমার সন্তান, 
জায় ও জননী । তাদের আশীর্বাণী তোমার শিরে। এদের জন্য তুমি আন্বে, শান্তিময় 
বার্ধকোর দিন, স্ত্রীর জন্ত আন্বে তোমার প্রত্যাবর্তনের মধুর ক্ষণ, আর সন্তানের 
জন্য আনবে অপার আনন্দ। | 

সৈন্তদল ! তোমাদের সংগে অভিযান করে চলেছে সমগ্র রাশিয়া! | রাশিয়া তোমার 
পাশে পাশে রয়েছে--তার পদধবনি শোনো, বুদ্ধের ভয়ঙ্কর মুহূর্তে তোমাকে মধুর বাক্যে 
সেই রাশিয়া পরিতৃপ্ত কর্বে, যদ্দি ইতন্তত্ঃ কর, সেই রাশিয়া! তোমাকে শক্তি 'ও 
সাহস এনে দেবে--ষদদি বিজয়ী হও, তোমাকে আলিঙ্গন করবে ।” 


১৭১ 


প্রাচী নেক দল-- 


গ্রাচীনত্থের প্রতি যে নব সব্‌গুধ দীর্ঘদিন ডুবে থাঁকার পর আবার এতকাল পরে 
কিনারায় ভেমে উঠেছে, তার মধো বয়সের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন বিশেষ 
হবায়ম্পর্শী ও গভীর অর্থ-্যঞ্রক। বর্তমানকালে রুশ চিথাঁধারায় অভূতপূর্ব পরিবর্তন 
এসেছে, 76৫15 (পূর্বপুরুষ ) এই কথাটির মত রুশ কথা 9911 (অর্থাৎ প্রাচীন 
ব্যক্তি) আজকাল যে ভাবে ব্যবহৃত হয়, তা এই পরিবনিত চিন্তাধারার পরিচায়ক-_ 
রাশিয়। ও রাশিয়ান কথ! ছুটির ওপর ইদানীং যে ভাবে নিরন্তর জোর দেওয়া হয় 
এই ছুটি কথাও সেই শ্রেণীভুক্ত । 

একদা এই 91211 কথাটি অশ্রদ্ধীর বিষয় ছিল, সম্পূর্ণ প্রাচীন পন্থী ও হতাশাকর 
নিকষ্টত্বের পরিচায়ক ব্যক্তি বিশেষ বোঝাত এই কথাটিতে। প্রাচীনদ্দের সম্পর্কে কোনে। 
বিশেষ আইন নেই। নূতন আইন প্রণেতাদের কাছে গ্রাচীনত্বের বিচার বিবেচন। 
ছিলন!। গুপ্ত বৈপ্লবিক কর্মবারার সংগে সংযুক্ত কারখানার শ্রমিক ও যে সব ভূমিহীন 
চাষীবুন্দ সোভিয়েট তন্ত্রের মধ্যে জমিসম্পর্কে তাদের সারা জীবনের আশা ও আকাঙ্খার 
পরিপুতি দেপেছে, তার! ভিন্ন, এই প্রাচীন জনসাধারণের পক্ষে প্রাচীন ধারার পরিপন্থী 
এই নৃতন অবস্থা মেনে নিয়ে তার সংগে তালরেখে চলা সহজ ছিলনা। 

বুলগাকভ. রচিত মোঁভিয়েট রাশিয়ার শ্রেষ্ঠতম হৃদয়-আলোড়ক নাটক “10853 
0 15৩ /*021)119” এর একটি চরিত্র বল্ছে “অনেকের কাছে এই হ'ল পূর্বর্গ 
আর অনেকের জীবনের এই পরিশি্।” বিপ্লবের প্রাথমিক যুগে একটা বয়স 
নিবিশেষে রাশিয়ার অধিকাংশ জনগণের কাছে এ. ছিল নবজীবনের ভূমিক! তবে 
প্রাচীনদের পক্ষে অবস্থ! অনুরূপ ছিল না। 

তারা কেবল দুর্দশার দুঃখময় সম্ভাবনাই লক্ষ্য করে ছিলেন। শুধু নিজেদের নয় 
তাদের ভবিষ্যং বংশধরগণও, অনাগতকালের সকলের পক্ষেই সেদিন ছিল ঘোরতর 
অন্ধকারময়। সেই তুফানময় দিনে তাদের চোখের জল ছিল অত্যন্ত করুণ ও বেদনা মলিন। 

গ্রামে ছ একটি বিরল দৃষ্টান্ত ব্যতীত, যেখানে সমগ্র কিষাণ গোষ্ঠীকে প্রাণ চঞ্চল 
দেখা গেছে, সেইখানে প্রাচীন দ্বনগণের অভিযোগ ও অভিশাপ তীব্র, তীক্ক, কটু ও 
কঠোর হয়ে উঠেছে | 

যৌথ ব্যবস্থার প্রথমাবস্থায় রিয়ার্জন প্রদেশের গ্রামগুলির ভিতর ভ্রমণ কর্ছিলাম | 
একটি গ্রামে সমবায় সমিতির বিপনিতে দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা কর্‌লাম। এখানকার কেরানীটি 
অল্পবয়স্ক তরুণ, লঙ্কার মতো তার লান্চে চমৎকার চুল আর নীলাভ চোখ। সেই 
দোকানেই সত্তর বৎসর বয়স্ক তার বাব! ও তারই একজন সমবয়লী বন্ধ বসেছিলেন। 


১২২ 


মাদার রাশিয়া 


যৌথ ব্যবস্থা তখন পুর্ণো্তমে চলেছে-্মনোভাব ব্যক্ত করার জন্ত উভয়েই অত্যন্ত 
আগ্রহান্বিত। ্‌ 

যৌথব্যবস্থা রাশিয়ার লবনাশ যখন কর্বে, রাঁশিরার গ্রামগুলির দুরদণার.ফার মীম! 
থাকৃবেন ।-_তীারা খন এইভাবে কথা বল্ছিলেন, ছঃখ প্রকাশ করছিলেন বা অভিশাপ 
দিচ্ছিলেন তখন এই তরুণটি একটিও কথ! বলেনি। এতটুকু উত্তেজনার ভাব প্রকাঁশ 
করেনি। রিয়াজনে সম্প্রতি তার রাজনৈতিক পড়াশোন! শেষ হয়েছে--তার পিতৃদেবের 
বাক্যাবলী তাই তার কানে বিসদৃশ ও প্রলাপের মত শোনাচ্ছিল! | 

পিতা পরিহাস করে বলেন-_দনেখুন, ছোকরার রকম দেখুন--কখ না যারা বেশী 
জোরে টেঁচায়নি সেই কাকের মতোই ওরা চেঁচাচ্ছে--যেন, ভাগাড়ে মহাভোছের সস্তাবনায় 
তার৷ কলরব সুরু করে দিয়েছে । তবুও যুবকটির মেজাজ খারাপ হ'ল নাবা সে উন্বা 
প্রকাশ করুল না । সে শুধু বল্ল..* 

+9020101-ওরা বুড়ো লোক, ওদের কাছে আর এর চেয়ে বেশী কি শোনার 
আশা করেন? ওরা কেবল বকৃ বকৃ কর্তে পারে আর বক্‌ বকৃ করতেই জানে” 
তারপর কপাল চাপড়ে সে বল্লে £ কিন্তু নুতন জিনিষ, মঙ্গলকর জিনিষ, এখানকার 
চাষীরা! যে সব ভালে৷ জিনিষ কখনে। দেখিনি-_এর! তা কি বুঝবেন? নূতন কিছু 
দেখে বাবার ভাষাঙুসারে এ কাকের মতোই শুধু এর! চীৎকার কর্তে পারেন ।” 

এই মারাত্মক সংগ্রামের সময় এই সব উপাঁধিহীন, একক, ভগ্রহৃদয় প্রাচীনের 
দল শুধু তাদের আপন দস্তানের কাছেই এই ধরণের সহনশীলতা পেতে পারেন ।.., 

কিন্ত মাজ কি অপুব্ণ পর্িবতর্ন! রাশিরার বাতাস, রাশিয়ার মেজাজ, রাশিয়ার 
শব্দকোষ থেকে বয়সের প্রতি স।মান্ততম হ্লেষের ইঙ্গিত পর্যস্ত যুছে দেওয়া! হয়েছে। 
এখন এই 571 কণাটিই যেন পৃত হয়ে উঠেছে । এই কথার ভিতর আর যেন 
দৌব'ল্যের চিহ্ন নেই, আছে শক্তি ও সামর্থ্যের পরিচয়--জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সামর্থ্য ; 
দৃপ্রতিজ্ঞা "ও সংস্কল্পের প্রতীকৃ। একালের যুদ্ধকালীন উপন্তাসাবলীতে তরুণদের 
পরিবর্তে এই 9৪:1]শ্রাই যে নায়ক হিসাবে চিত্রিত হয়েছেন তাতে আর বিস্ময়ের 
কি আছে! 

দীর্ঘাকতি, রক্তিমগণ্ড, শুভ্রকেশ উক্রেনীর আলেকঙ্গাগ্ডার ডভ.সেংকার কথ। ধরা যাক। 
ইনি বাশিরার খ্যাতনামা ছায়াঁচিত্র পরিচালক, শুধু নাটকীয় রলবোধ নয় ভাষাজ্ঞানের জন্যও 
এর খ্যাতি আছে, ইনি স্বয়ং চিত্রনাট্য এবং কাহিনী ও সংলাপ রচনা করেন । মাঝে মাঝে 
এই সব চিত্রনাট্যের সংক্ষেপিত অংশ 760 1942) বা অন্তান্ত পত্রিকাদিতে মুদ্রিত 
হয়। ডভসেংকো রচিত “যুদ্ধের পুর্ব রাত্রি” নামক কাহিনীটি রাশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ 
শক্তিশালী সমরোপন্তাস | উক্রেইনের নদীর প্রাচীন মাঝিদের বীরত্বের পটভূমিতে 
কাহিনীটি রচিত। 
ডভসেংকো! লিখেছেন £--নদ্ী নয় যেন একটি নাটক, আর এই প্রাচীন মাঝির! যেন 

নদীর সুক্ম আত্মা। তার! দুঃসাহসী ও ছুর্জর, মৃত্যুকে তাঁরা ভয় করে ন1।” 


১২৩ 


মাদার রাশিয়। 


কিংবা--“পিতামহ প্রেটেন্যে মুখের দিকে তাকালাম নিঃশবে তার প্রতিটি কথা শুমলাম । 
তিনি আমাদের বিজয়ে স্বিশ্বামী, নির্ভীক ও অপরাঙ্জের় জনগণের মুখের ভাষাই যেন তার 
কণ্ঠে উচ্চারিত” | 
96211. আঙ্ নিভভাকত্বের প্রতীক, অপরাজের়তার যুখপান্জ। কেউ কেউ বলেন 
জনগণের মহত্বের ও প্রতিশব ! 
বয়স্ক লোকের পক্ষে যুদ্ধ চিরদিনই কঠোর, শারীরিক দিক দিয়েও কঠোর, বিশেষতঃ 
রাশিয়ার মতে! দেশে, যেখানে দীর্ঘকাল ধরে শ্রম শিল্প সংক্রান্ত গঠন পরিকল্পনাকে ব্যক্তিগত 
সস্ত্টিমূলক কার্যাবলীর ওপরেই রাখা হয়েছে । চবি, চিনি, শাদা ময়দা, চাল, শুফ ফল-মূল 
্রন্থতি দ্রব্যাদ্ির অনটন, বুদ্ধ লোকদের ওপর আর এক প্রস্থ উৎপীড়ন--তাদের দৈনন্দিন 
আহার্ধ গর্বীবানা ধাচের মোটামুটি খাস । 
যুব জনের চাইতেও ভাবাবেগের দিক দিয়ে যুদ্ধ বৃদ্ধদের পক্ষে অধিকতর পীড়াদায়ক ও 
চিত চাঞ্চল্যকর । লোকক্ষয় তাদের অন্তরকে গভীরভাবে আঘাত করে, আর চোখের জলে 
বুক ভসেযায়। ধ্বংসোগুখ জীবনের শেষ প্রান্তে পৌছে, শরীরের তেজ যখন স্তিমিত, 
শারীরিক সুখ সম্ভোগের শক্তি যখন হাস পেয়েছে তখন সংসারের গৌরব, আত্মীয়বর্গের প্রতি 
আকর্ষণ নৃতন ভংগীতে প্রকাশ পায়। এই কারণেই শোক তাদের অন্তরে গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী 
ক্ষত রেখে যায় । 
তবু, তারাও যদি একান্ত অশক্ত না হয়-তাহলে দৈনন্দিন কাজেই দৃঢ়ভাবে মেতে 
থাকে। রাশিয়ায় আইনগত অবসর গ্রহণ কাল স্ত্রীলোকের পক্ষে পঞ্চানন আর পুরুষের পক্ষে 
যাট। পেনসনের অঙ্ক অল্প হওয়ায় এবং ধারাবাহিক কাঁজের জন্ত কেউ পেননন থেকে 
বঞ্চিত হয় না বা পেনসনের মূল্য হ্রাস পায় না বলে যে সব নর নারী কর্মক্ষম তারা অবসর 
গ্রহণের বয়স পার হলে৪ অফিস ব! কারখানায় স্ব স্ব কাজে ব্রতী আছেন। কিন্ত পূর্বে 
কখনও তারা এতখানি কঠোর ভাবে পরিশ্রম করেননি বা এত দীর্ঘক্ষণ কাজ করেনি । 
রাশিকয়া লিপিয়াগি নামক একটি গ্রামে অবস্থানকালে যেখানে থাকৃতাম সেই বাড়িতেই 
এক আশ্চর্য প্রাণী দেখেছিলাম, সেই বাড়িরই তিনি একটি বৃদ্ধা! সত্তর বছর বয়স হলেও 
তিনিই প্রভাতে সর্বপ্রথম ঘুম ভেঙে উঠ.তেন, গাই ছুরে, বাছুরকে খাইয়ে, মুরগীর ছাঁনাদের 
যদ্ব করে, উনান ধরাতেন, ইতিমধ্যে আবার চারটি ঘুমণ্ত শিশুর তদারক কর্তেন, গায়ে ঢাকা 
উঠিয়ে দিতেন। মাছি তাড়িয়ে দিতেন, গায়ে রোদ এসে লাগলে দরজা বা জানালা বদ্ধ 
করে দিতেন। 
আমার যখন ঘুম ভাত তখন চায়ের জল তৈরী, মার ইন্দ্রজালের মত টেবিলে প্রভাতী 
খাবার এসে পড়ত। 
ঠার পুত্র ধধুও সাহাধ্য কর্তন, তবে বৃদ্ধাই স্বয়ং অধিকাংশ কাজ করতেন, ঘরে বাইরে 
সর্বত্র তার কাজ বেশী কারণ তরুণী বধূটিকে গ্রামের অনেক সরকারী কাজ করতে হবে। 
একদ! প্রভাতে বাগানে বেড়াচ্ছি, আলুর ক্ষেতের চমৎকার বন্দোবস্ত, শশা ধান বা 
কুমড়ার ফসল দেখে মনে মনে তারিফ করছি, এমন সময় দেখি গলায় লব্বা দড়িবাধা একটি 
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একটি লাল বাছুর এসে গাছের কচি কটি গালি চিবোচছে। আমি কাট চাষীয় 
সাহায্যে তাকে ধরে বেড়ায় বাইরে ফেলে দিলাম । 

পরে বখন প্রাতরাশ নিয়ে বসেছি, বৃদ্ধা দরজায় দাড়িয়ে জু হয়ে বল্পেন--দড়িগাছটা 
কই! সেটা কি করলেন? আর বাছুরটিকেই বা বাগান থেকে বার করে ফেলে দিয়েছেন 
কেন? আমাদের এ সবে ধন নীলমণি একটি মাত্র বাছুর | 

তিনি চীৎকার করে ধমকে চলেছেন, বেণ কিছুক্ষণ সময় লাগলো তকে ঠাণ্ডা কর্তে। 

পুত্রবধূ বল্লেন--উনি ক'দিন বড়ই অস্থির হয়ে আছেন কারণ গুর ছেলে, আমার শ্বামীর, 
কোনো খবর আজ কর্দিন পাঁওয়! যায়নি, তিনি লড়াইয়ে গিয়েছেন কি না! উনি ধরে 
নিয়েছেন তিনি আর নেই, তাই উনি খালি চোখের জল ফেল্ছেন! কিন্ককি করে যেকাজ 
করছেন আশ্চর্য! আগে কোনো দিন এত কাজ উনি করেন মি। 

রাশিয়ার এমনই কতশত সহস্র স্ত্রীলোক রয়েছেন, সেই সব নিঃসঙ্গ বৃদ্ধার দল স্ব স্ব পুত্র 
পৌত্রের সংবাদের গন্য এমনই উদ্বেগাকুল, তবে তাই বলে তাঁদের মনোবল ক্ষুণ্ন হয়নি, 
অধিকতর দৃঢ়তার সংগে তার! সকল প্রকার কাজ করে চলেছেন। 

এই সব বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের চিত্রাবগী সংবাদ পত্র ও সামাক্রিক পত্রে বিশেষভাবে শ্রদ্ধা সহকায়ে 
মুদ্রিত কর! হয়, ণিউঙ্জ রীল বা সমর নাটকগুলিও সেইরকম, কনষ্টানটাইন সিমোঁনভের 
7115 205519102০1 গ্রন্থের অগ্ততম চমকপ্রদ চরিত্র লাল ফৌজের স্বেচ্ছাসেবক, 
বৃদ্ধ প্ককেশ ভূতপূর্ব জার অফিসর। নির্ভীকত্ব 'ও পর্যবেক্ষণে তরুণদের চাইতেও অধিকতর 
পারদর্শী। ষাট বছর বয়সেও শত শত বৃদ্ধ কসাক তাদের পুত্র পৌত্রদের সংগে পাশাপাশি 
ঘোড়ায় চড়ে সমান বা অধিকতর উৎসাহ ও শৌর্ষের সংগে জার্মাণ সেন! নিধন 
করে চলেছে। 

আমার সামনে সগ্ভ প্রকাশিত 724)1915 ০7 7760০) নামক একখানি ছোট্ট 
পুক্তিকা রয়েছে। ত্রেখগোরক। মস্কৌর প্রাচীন এবং বৃহত্তম বয়নশিল্পের কারখানার 
জন্য বিখ্যাত। গোড়ার পরিচ্ছেদ গুলির অর্থব্যঞক নাম “চারপুরুষ |” চুয়াত্তর বৎসর 
বয়স্ক বুন্ধ নিকোলাই নিকালোয়েভিচ, কুজমিনের কাহিনী নিয়ে গ্রন্থটি রচিত, এই 
কারখানাটি যখন ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠান হিসাবে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় তখন তিনিই এই 
কারখান! শ্বাপন! করেন। 
যাটবছর কাল ধরে নিকোলাই তার জীবনের অধিকাংশ সময় এই ত্রেখগোরকার 

কাটিয়েছেন, তিনি এখনও এখানকার ছাপাঁধানা বিভাগে কার্জ করেন--কোনোদিন 
তিনি বিলম্বে মাসেন না, বাড়ি ফেরার তাড়াও তার নেই। মাথার চুলগুলি শাদা, 
মাংস পেশীতে আর সেই পুধতন শক্তি নেই-তবু এমনই অপূর্ব হার অধ্যবসায় ষে 
তিনি যুদ্ধকালীন উৎপাদনের নিরিখে পৌছেচেন, যা অনেক তরুণ শ্রমিকের ঈর্ষার বন্ত। 
তার দৈনঙ্গিন কর্মফল শতকরা ২০০1২৫০ $ ভ'গ তিনি বাড়িয়ে ফেলেছেন। তার মত 
শ্রমিকের পক্ষে যে পরিমাণ কাজের পরিমাপ কারখানা আশ! করেন তিনি তার ছু'তিন 
ডৰল কাক সম্পাদন করে থাকেন। 
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নিকোলাই নিকাঁলোভিচের বিরাঁটি পরিবার, চার পুরুষের সংসার! এ'র তিনটি 
ছেগ্সে যুদ্ধে আছে, একটি কর্ণেল আর একটি রেলের ইনজিনিয়ার--তার এক জামাই 
ভাখতানগভ থিয়েটারের অর্কে্্রীয় যন্ত্রী। তিনি তার বেহাঁলাটি বদপে এখন রাইফেল 
ধরেছেন। তার চোদ্দটি নাতি এখন পড়াশোনা বা কিছু না কিছু কাছ করুছে। 
কারখানা থেকে ভালো কাজ করার জন্য তাকে একটি প্রশংনা পত্র আর নাম খোদাই 
করা একটি লোনার ঘড়ি দেওয়া হয়েছে । 

নিকোলাই নিকালোভিচ অতীত ও বর্তমান সম্পন্ন একজন 58111 ব! প্র।চীন 
এবং তিনি পরিবারের গর্বস্থল। তরুণর!। তাকে প্রণাম করে, তার চারপাশে ঘিন্ে 
বসে, তার মুখের উপদ্েশবাণী বা যাটবছরের বয়ন শিল্পশ্রমিক হিপাবে তীর অভিজ্ঞতার 
কাহিনী শোনে। ত্রেখগোর্কায় তরুণমহলে প্রেরণ! দাতা ও পধপ্রার্শক হিসাবে তার 
সমাদর আছে-এই চূত্াত্তর বংলর বরস্ক বুদ্ধ বয়নশিল্পীর প্রতি যে সন্মান ও শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করা হয় তা অত্যন্ত প্রাচীন ধরণের (রাশিয়ানর। অবশ্থ একথা শুনে হয়ত হান্বেন )। 

কারখানা, বিশ্ববিস্তালয় বা অন্ত কোনে! প্রতিষ্ঠান, যেখানে কোনো 9651 
স্পৰা বৃদ্ধ আছেন তীরা যে সম্মান ও শ্রদ্ধালাভ করেন তা ১৯২০র ভিতর বা ১৯৩০ থৃষ্টাবের 
মঝামাঝি যে মনোভাব ছিল তার সম্পূর্ণ বিরোধী, এবং সেই কারণেই অপ্রত্যাশিত । 

ইয়াবেশ্তীভন প্রদেশের ওভাঁসিয়ান্নিকি গ্রামের লবোঁফ তেপলিয়াকোভার কথা 
ধরা যাক্‌। তিনি--গ্রামের 7919--বা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক । কেউ তার বয়স জানে না-_ 
কারে! কারো কাছে তিনি বলেন তাঁর বয়স ৯২, কাউকে আবার বলেন একশ,-- 
তার বাড়ির বয়স তার চাইতেও বেশী--ছাতে শেওলা ধরেছে, চার পাশ খোলা, গ্রীস্ম 
বর্ষা ও শীতের হওয়া গায়ে এসে সমানভাবে লাগে ! 

১৯২৫-এ-গ্রামে বন্তার প্লাবিত হয়ে গেলে, বাবকার কুঁড়েও প্রায় নদী গর্ভে ষায়-- 
স্থানীয় সোভিয়েট তাকে অন্তাত্র সরাবার জন্ত আয়োজন করূল, কিন্তু সে রাজী হলনা, 
বিবাহ্ছেত্স দিন থেকে সে এই বাঁড়িতে বাস কর্ছে,--এই বাড়ীতে তার সম্তান জন্মেছে, 
জীবনের আনন্দ ও ছুঃখময় দিনগুলি কেটেছে, এই তার বাড়ি,--হুন্দর ও নির্ভরযোগ্য 
হলেও অর কোনে! বাড়িকে এর স্থলাভিষিক্ত করা চলে না। এইখানেই সে মৃত্যুর 
শেষ নিঃশ্বাস গ্রহণ কর্বে,-গ্রামটি বাবকার গৌরবে গৌরবাদ্িত, জীবনের বোঝা! বহন 
করে দেহ তার ক্ষীণ হয়ে এসেছে, কিন্ত তার মন বা শক্তি এতটু £ও স্তিমিত হয়নি । 

ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তের দিন অভ.লিষাম্নিকির উপর ঘনিয়ে এল, 
বিশেষ করে পুরুষর1 যুদ্ধে গেছেন মেয়েদের দীর্ঘদিন ধরে সম্পূর্ণ দারীত্ব গ্রহণ করে 
তার ভার বহন করতে হবে। কলখোঙ্গএর কাঙ্গকর্খ্ম সুষ্ঠভাবে পরিচালিত হচ্ছিল ন 
তাই. ছেল! সোভিয়েট নিকটস্থ গ্রাম রিবিনোর সংগে কল্ধোঁজকে সংযুক্ত করতে উপদেশ 
দিলেন--রিবিনো এই সংমিশ্রণে সম্মত ছিল। তাই দলের একজন সমস্ত ও স্থানীয় 
ক্ল্খোজের সভানেত্রী মেরিয়া সকলোভা এই বিষয়ে আলোচনার জন্ত একটি বিরাট 
জনসভা আহ্বান কর্লেন। গ্রামের সতার এইভাবে হানি হবে একথ! ভেবে তিনি 
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অতান্ত আহত বোধ কর্ছিলেন--আন্ান্ট মহিলারাঁও তাদের অন্রূপ মনোভাব ব্য 
করলেন, বিশেষতঃ র্বিখিনোর মহিলার--সেখানকাঁর পুরুষরা! সধাই লময় কেএরে--অত্যন্ত 
দাস্তিক ও মেদাজী, তাঁরা যেন হত্যভাগ। অভ সিযান্নিকির অধিবাসীদের উপর বিশেষ করুণা 
প্রদর্শন করছেন এমমঈই তীদের মনোভংগী | 

গভীর রাত্রি পর্যস্ত আলোচনা চল্ল,--“প্রার় মুরগী ডাকা পর্যস্ত”--এই সব 
মহিলাদের পক্ষে একট! সিদ্ধান্তে পৌছানো কঠিন হরে উঠেছিল। তাই মেরী মকলোভা 
বাবকার কাছে পরামর্শ গ্রহণের দ্রন্ত দূত পাঠাঁলেন। বাবকার মেয়ের উপর দুতিয়ালীর 
ভার দ্নেওয়! হল। প্রশ্নটি গুনে বাবক। হেসে উঠলেন ।--কেউ তার সত্তা চিরকালের 
জন্ত নাঁশ কর্বে, এ কথা ভাবাও তার পক্ষে অসম্ভব। এই ভগ্রপ্রায় ঝড় ঝাঁপটায় 
কিউ বাড়িই তিনি ছাঁড়তে চান না-_আর গ্রামের মেয়ের! চিরকালের জগ্ত তাদের গ্রামের 
কলখোঁজ ও গ্রামের নিজম্ব সত্তা নষ্ট কর্বে 1." 

বাবক! বল্লেন £ 

“এই শব মেয়ের! তার্দের স্বামীর কাছে চিঠি লিখে জানাক--“আমরা ছূর্বল, 
তাই আমাদের পক্ষে ঘরমংসার দেখা অসম্ভব, সেই কারণে অপরের আশ্রয়ে যাব মনে 
কর্ছি।.'.”"তাদদের স্বামীদের মতামতের জগ্ত চিঠি পাঠাঁক আর তার পুর্বে একবার 
ভেবে দেখুক এইভাবে চিঠি পাঠালে তাঁদের স্বামীদের চরিত্র ও স্তায়বোধের উপর 
কি অবিচার কর! হবে না 1” 

.মেরিয়া সকলোভা ও অপর মহিলাবুন্দ এমনই লজ্জিত বোধ করলেন যে তারা 
জেলা সোভিয়েটের প্রস্তাব প্রত্যাথ/ান করে স্থানীয় কলখোজের ও গ্রামের উন্নয়নের জন্ত 
অধিকতর পরিশ্রম সুরু কর্লেন। 

এই সংবা? পাঠ করে আমি ত' কল্পনা কর্তে পারিনি যে যে কেনিও গ্রাম ব। 
শহরের পার্টি সেক্রেটারী এই রকম বিষয়ে একজন অশিক্ষিত বৃদ্ধার পরামর্শ গ্রন্থণ 
কর্ষেন ও মেনে চল্ছেন। অথচ ভল্গার অভগিক্লিকি গ্রামে এই রকমই ঘটেছে_- 
রাশিয়ার অন্ঠান্ত গ্রামেও ঘট ছে। ৃ 

9681111- রা-লেখাপড়া জানা না হতে পারেন, কিন্তু তাঁদের অভিজ্ঞতা আছে, তাঁর! 
সহ করেছেন ও বেঁচে আছেন। তদের নিজম্ব গর্ব ও জ্ঞান আছে--তাদের বিগ্তায় মাটির যোগ 
আছে। বক্তবো আছে লবনের ছোয়াঁচ, বয়সে আছে গরিমা--ঘার তার। রাশিয়ান ! 

্্যালিনের ৭ই নভেম্বর ১৯৪১এর বভ্ৃত| রাশিয়ার 77977 বা পূর্ব পুরুষদের 
প্রেরণ! প্রদানের জগ্ত প্মরণ করা হয়েছে; আর পার্টি মেম্বার মেরিয়! সকলোভা, ভলগার 
একটি গ্রাম্য কলখোজের ধিনি সভানেত্রী, তিনি এক সংকটময় মুহুর্তে গ্রামের 
অশিক্ষিত বৃদ্ধা বাবকার কাছে উপদেশ প্রার্থনা করছেন । 

বর্তমানকাঁলের রাশিয়ার এই এফ চমকপ্রদ তথ্য....."ধিনি রাশিয়! ঘা রাশিক়ানকে 
বুঝতে চান, জান্তে চান, তীর কাছে এই দৃষ্টান্ত এক অপূর্ব চিন্তার খোরাক এনে দেবে । 
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রাশিয়ানরা যে অভিজ্ঞতা লাভ. করেছিল ও যা! প্রত্যক্ষ করেছিল, তথ্বার! বুঝেছিল 
ধে জার্মানদের যুদ্ধ সাধারণ লড়াই নয়-_-এ যুদ্ধ বিজয়ের যুদ্ধ,-সেই ফথাই বোধকরি 
এই কাহিনীতে রূপগ্রিত হয়েছে। পররতাঁ পরিচ্ছদগুপিতে আমি শুধু যুদ্ধবন্দী নয, 
জার্মানরা রাশিরার শহর, গ্রাম, ক্ষেত-খামার প্রভৃতি যে সব অঞ্চল অধিকার করেছিল, 
তার বে সামরিক অধিবাশীবৃন্দের প্রতি যে নির্মম ব্যবহার করেছে তার বিস্তারিত বিবরণ 
প্রদান কর্ব। রাশিয্জানগণ কতৃক পুনরাধিকারের পর আমি এই জাতীয় অনেকগুলি 
গ্রামে গিয়েছি । এইখানে আমি কয়েকটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ কর্ব । 

মস্ৌ প্রদেশের--লটোসিনো গ্রামে, একটি বিধ্বস্ত সরা কারখানার প্রাঙ্গনে একদল 
মহিল! আমাৰ চারপাশে ঘিরে দীড়িয়ে জার্মান অধিকার কালে যে লাঞ্চন! তারা ভোগ 
করেছেন সেই সব অভিজ্ঞতা আবেগভরে আমার কাছে বল্তে লাগ.লেন। জার্ধানরা 
যেদিন গ্রাম ছেড়ে চলে গেল সেদিন ওদের বাড়ি ও অন্তান্ত দ্রব্যাদি জালিয়ে দিয়ে গিয়েছিল, 
এই ঘটনাটি তাদের অন্তরে গভীর ঘ্বণ! ও ক্রোধের উদ্রেক করেছিল। সশশ্্ জার্মানর 
যুগলে বাড়ি বাড়ি গিয়ে গৃহবাসীদের ঘর থেকে তাড়িয়ে অত্যন্ত তীব্র শীতের ভিতর বার 
করে দ্দিয়ে তাদের ঘর জালিয়ে দিয়েছিল। একটি স্ত্রীলোক বল্ল--ওরা যখন আমাদের 
বাড়িতে এল তখন আমি আমার মরনোন্মুখ সন্তানের শিয়রে বসে, আমি ওদের বনুম_- 
আমার ওপর দয়া! করুন,_দেখছেন আমার ছেলেটি মৃত্যুমুখে-গরা শুধু চীৎকার করে 
বল্ল-- 19:45 ! 7২209 | (দুর হয়ে যাও), পাহাড়ের ওপর একটি গাছের দিকে আস্ুল 
দেখিরে রমণীটি বল্লেন--এ গাছের তলায় তুষারের ভিতর বসে দেখলাম আমার ছেলেটির 
জীবনাবসান হল।” 

রাশিয়ায় এমনই শত শত লটোসিনো আছে। চেইকোভস্বী, রিমস্কি--করসাকভ,, 
টপইয়, চেকভ, গোগোল, সেশোক্কে। করোলেকো, এবং রাশিয়া ওই উক্রেনের সাহিত্য, 
শিল্প, বিজ্ঞান ইতিহাস সম্পকিত যে সব শীর্ষস্থানীয় মনিষীদের গৃহ র।শিয়া জাতীয় ম্ুযুজিয়মে 
পরিণত করেছে, সেইগুলি ইচ্ছ৷ করে নষ্ট করা হয়েছে বা ধ্বংস করা হয়েছে। 

রাশিয়ায় জার্মান অধিকৃত অঞ্চপে এমন কোনো সাংস্কৃতিক ব! এ্রতিহাসিক শ্্তিসৌধ 
নেই যাধ্বংস করা হরনি। এমন নিরমিত ভাবে “নিকট” জাতির “নিকট” সাংস্কৃতিক 
চিহ্নের ধবংসসাধনে পোঁলাণ্ডেও জার্মানরা এতখানি সচেষ্ট ছিল না। “কমলো মলম্বয়া 
প্রাভদা” যে তার ১৯৪২, ৯ই আগষ্টের সংখ্যার সম্পাদকীয় নিবন্ধে নিয়লিখিত কথা বল্বে 
তা আর বিচিত্র কি? 

'জ্রাতৃবুদ্দ! আপনি যদি রাশিয়ান, ইউক্রেনীয়ান, ব1 শ্বেত-রাশিয়ান হন, তাহলে 
আপনি মানুষ নন-.রাশির়ান নাগরিক বা তার মানবীয় মর্যাদায় জার্মানদের কি আসে যায়?” 

প্রায় এক বৎসর কাল জার্মান অধিকারে ছিল এমন একটি পল্লীগ্রামে জার্মনির! 
বিতাড়িত হবার অল্পদিন পরে আমি গিয়েছিলাম, আমি প্রশ্ন করেছিলাম তোমাঁরা কি এমন 
কোনো জার্মানের সংস্পর্শে জাসোনি, যে গোপনে এসে তোমাদের জানিয়েছে সে একজন 
শ্রমিক, বা! উদ্দারনীতিক, যুদ্ধের প্রতি তার সহান্গুভূতি নেই। ক্ষমতাশালী রিখের বিক্ুদ্ধাচরণ 
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করে যুদ্ধ রোধ করার ক্ষমতা নেই বলেই সে যুদ্ধ করতে এসেছে? তারা বলেছিল 
বড় রাস্তা থেকে বিচ্ছিন্ন একটি গ্রামে একটি মাত্র এই ধরণের .জার্মানকে ওরা দেখেছে। 
তিনি বিমান বিভাগের একজন অফিসর, শস্ত সংগ্রহার্থে গ্রামে এসেছিলেন।. তিনি গ্রাম 
বাসীদের স্বেচ্ছায় এই শন্ত দিতে বল্লেন, কারণ তাদের বাধ্য করে শস্ত নিতে তিনি চান না, 
বা কমাগার পাঠিয়ে শাস্তি মূলক ব্যবস্থার শস্ত আদার কদূতে চান না। এই একবার মান্্র। 
অস্থত্র হয়ত অনুরূপ ছু একজন অফিসর বা সৈনিক এসে থাক্বেন, কিন্তু তারা সংখ্যার 
অতি নগণ্য। দশমাস জার্নানধিককৃত ছিল এমন একটি গ্রামের কাষ্ঠনিগিত, খড় ছাওয়াঃ 
নীচু চাল বিশিষ্ট, প্রাচীন এক গোলাবাড়ি এমনই এক করুণ কাহিনীর পরিচায়ক | 
নিদারুণ শীতের ভিতর জার্ধানর। এই গোলাবাড়িতে কয়েক শত রুশ যুন্ধবন্দীকে আবদ্ধ 
রাখে। তীব্র শীত থাক] সত্বেও এইখানে কোনে! তাপবধক বন্দোবস্ত ছিল ন', রাঁশিয়ানদের 
শীত বন্ত্রও ছিল না। বন্দী করার সময় ওদের পরণের, ফেণ্ট, পশমী জামা, ভেড়ার চাম 1 
জামা, সব কিছুই জার্মানীর! অধিকার করে নেয় । এইভাবে শীতের মুখে থেকে এবং 
স্বল্লাহারে-_€ শম্তহীন সামান্ত এক বাটি সুপ, আর প্রতিদিন এক্টুকৃরা রুটা এই ছিপ 
দৈনন্দিন আহ।র )--তারা দলে দলে নিমোনিয়৷ ও অষ্ঠান্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে মার! গেল। 
একদিন রাত্রে ছুজন রাশিয়ান পলাঁয়নের চেইা! করুল। তাদের ধরে গোলাবাঁড়ির সামনেই 
ফাসী দেওয়! হল। তিন সপ্তাহ ধরে ঝড়ে, তুষারের মধ্যে ফাঁসী কাষ্ঠে এই মৃতদেহগুলি 
আন্দোলিত হতে লাগল। আমি এই গ্রামে গিছলাম। ধিনি আমাকে এই কাহিনী 
বলেছিলেন তিনি একজন প্রত্যক্ষদর্শী, ভার মতে এতখানি নিঠুর ও নুশংস দৃশ্ এই গ্রামে 
আর দেখা যায়নি । 
জার্শান অধিকৃত এমনই অসংখ্য গোলাবাড়ি আছে, যুদ্ধবন্দী ও অন্তান্ভ অনেকে 
একসঙ্গে অত্যন্ত কষ্ট ও ছুর্দশার ভিতর বুভূক্ষিত অবস্থার প্রাণ হার্গেছেন। কেউই জানেনা 
এবং সম্ভবতঃ যুদ্ধ শেষ না হওয়! পর্গ্ত জান। যাবে ন! ষে জার্মান অধিকৃত অঞ্চলগুলিতে 
কত কোটি রাঁশিয়ানের অকালমৃত্াু ঘটেছে। রাশিয়ার জার্মান সৈন্ের এই জাতীয় 
মনোবৃত্বি, রাশিয়ানদের, এমন কি অত্যন্ত ঠা! মাথ! রাশিয়ানের দৃষ্টিভংগীর পরিবর্তন 
ঘটিয়েছিল। এই কারণেই জার্মানদের বিরুদ্ধে ঘ্বণার এই প্রকাশ। লালফৌজের সরকারী 
মুখপত্র “রেডষ্টার” পঠিকাপ়.শিরোনামার নিচে এখন আর “ছুনিয়ার সর্বহারা এক হও” 
এই কথ। লেখ! নেই, তার পরিবর্তে বড় বড় হরফে লেখা আছে “জার্মান আক্রমণকারী 
দ্বল ধবংস হোঁকু।” সোভিয্বেট নৌবাহিনীর মুখপত্র “রেডক্লীট্‌” পত্রিকাতেও অনুরূপ উক্কি 
লেখ! আছে। “রেডষ্টার" এর ১৯৪২ এর ১৪ই নভেম্বর তারিখে প্রকাশিত এক সম্পাদকীয় 
নিষন্ধে নিয়লিখিত লাইনটি আছে, “এ দিনের জার্মীনরা তাদের ত্বণ্য পিতৃপুরুষের জঘন্য 
সম্ততি।%৮ “কমসোমলস্বয়। গ্রাভদ।” জার্মানদের সম্পর্কে ত্বণ। বর্ধন করেন | “প্রাভদ।” বা 
“ইজ ভেস্তিয়া” এই জাতীয় স্বণা বর্ষণে বিরত থাকেন না। 
১৯৪২ এর ২২শে জুন তারিখে আমি কুইবাসেভে ছিলাম । রাশিয়ায় মাত্র তিন সপ্তাহ 
গিয়েছি, একদিন অপরাহন বেলায় একজন ব্রিটিশ সাংবাদিক উত্তেজিত . হয়ে ঘরে প্রবেশ 


১৯৩১ 


মাদার রাশির 


করে আমার সামনে সন্থপ্রাপ্ত একখানি 'প্রাভ্না+ ফেলে দিলেন। লংবাদপত্রটি সামনে ছড়িয়ে 
ঘন মুক্ত পূর্ণপৃষ্ঠা এক প্রবন্ধের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বল্লেন £ 

“এর প্রতিটি শব্ধ পড়ুন,-ধুদ্ধ আরম্ভ হবার পর য1 কিছু প্রকাশিত হয়েছে তার 
মধ্যে এই প্রবন্ধটি গভভীর অর্থব্যঞ্জক, বিশেষতঃ প্প্রাভদাঁর প্রকাশিত হয়েছে তাই এর 
মূল্য সমধিক ৮ 

প্রবন্ধটি সলোকাভের বিখ্যাত প্রবন্-কাহিনী “ঘ্বণার বিজ্ঞান”--আদি এক নিঃখাসে 
সবটুকু পড়ে নিয়ে প্রান ইাফাতে লাগলাম। রাশিয়ায় আর কারো দ্বারা এমন হৃদয় 
আন্দোলক 'ঘ্বণার পাঁচালী” €চারিত হতে দেখিনি। আর এই নিবন্ধের লেখক একজন 
রুশ কসাক। সোভিয়েট যুগের পর এতবড় শক্তিশালী লেখক রাশিয়! আর দেখেনি | 

সাইবেরীয়ার জনৈক লেফটেনাণ্টের কাহিনী সলোখভ্‌ বর্ণন। করেছেন-_লেফটেনাণ্টটর 
নাম জেরাসিমোঁভ্‌। জামানদের ওপর মানুষটির অপরিসীম ত্বণা এমন কি জামান 
যুদ্ধ বন্দীর মুখ দেখলেই তার মনে ত্বণার সঞ্চার হত। অনুসন্ধানে সলোখভ. জেনেছেন 
যে জেরালিমোভ শুধু যে জামণনদের সংগে লড়েছেন তা নয়, তাদের কাছে বন্দীও ছিলেন। 
যদ্ধবন্দী হিসাবে তার অভিজ্ঞতা, এবং যে লাঞ্চনা ও যগ্না তাকে সহা করতে হয়েছে 
তার ফলে তিনি দ্বণার উৎন হয়ে উঠেছেন । মুত জানের মুখের দিকে তিনি “আনন্দ 
সহকারে” তাকাতেন। সলোখভকে জেরাসিমোভ, বলেছেন-_আমাদের দেশের যা 
ক্ষতি জার্মানরা করেছে, আর ব্যক্তিগত ভাবে আমার য| দুর্গতি করেছে তার জন্ঠই 
ওদের আমি দত্বণা করি। তারপর অত্যন্ত অর্থস্থচক ভংগীতে তিনি বল্লেন--কোনোদিন 
আমরা স্বপ্রেও ভাবিনি ভামর্ণনীর মত এই রকম নিলজ্জ ও পাজী শক্র সৈশ্তের সংগে 
আমাদের লড়াই কর্‌তে হবে। 

শুধু জেরাসিমোভ বা সলোখভ বা প্রাভদ। নর, সমগ্র রুশজাতি একবাক্যে রিখের 
গ্রতি, তাদের প্রাইভেট আর মফিনর, উচু থেকে নীচু, করপোরাল থেকে জেনারেল পর্যন্ত 
সবায়ের প্রতি এমন এক অবিশিশ্র স্ব! প্রকাশ করে লক্ষ্য করেছি, সে রকম ব্যবহার 
আন্তর্জাতিক নীতি অন্ুলারে কোন? বিজেতা জাতি বিজিতদের প্রতি সাধারণতঃ করেন! । 

সলোথভের এই গল্প যা প্রায় এক লক্ষ খণ্ড শুধু রাশিয়ায় বিক্রীত হয়েছে, আর 
সকল বিস্কালয় ও কারখানায় বার বার পড়া হয়েছে. বাখয। কর। হয়েছে, অন্ধয় করা৷ হয়েছে, 
সভার সর্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে একবারের অধিক “হিটলারী', কথাটি ব্যবহার করা 
হয়নি। একবারও তিনি জামান, বা ফ্যাসীবাদি, ব! নাৎসীদের সম্পর্কে কোনে কথা 
বলেন নি। একত্রে তিনি সকলকে গ্রধিত করেছেন “জামান” আর "জামণনর1 |” 

সলোখভের কাহিনী যখন প্রকাশিত হয়েছিল সেই সময়েই আর একজন শক্তিশালী 
রুশ লেখক আলেস্কী টপষ্টঘন “পণ্তবধ করো” এই নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করে-_রাশিয়া 
ও রাশিয়ানদের হৃদয় 'মালোড়িত করেন। সলোখভের গল্পের মতো সমগ্র দেশের সংবাদ 
পত্রে এই রচনাটি পুণমু্ত্রিত কর! হয়েছিল, এমন কি সামরিক ও নৌ বিভাগীয় পত্রিকদিতে 
ও প্রকাশ করা হয়েছিল। 


৯৩২ 


মাদার রাশিয়া, 


টলস্টয় বলেন এই সময়ে একমাত্র থে-অন্থভূতি সম্ভব, যে আবেগ মাঞস্ুষকে উত্তেজনায় 
জালাতে পারে, ত1 শুধু শক্রর প্রতি অধিশিশ্র বণ । মান্য এই প্রচণ্ড দ্বণায় জেগে উঠুক, 
এই স্ব" মনে নিয়ে যুদ্ধ করুক, আর রাতে এই অবিচল দ্বণা নিন্বেই ঘুমিয়ে পড়ুক! 
'**আপনি ফ্রি আনার স্ত্রী বা পুত্রকে ভালোবাসেন? তাহলে লে ভালোবাম। বাছিরে 
প্রকাশ করুন, যাতে সে ভালোবাস আঘাত কর্‌তে পারে, যাতে সে ভালোবাসার আঘাতে 
রক্ত ক্থরিত হয়। স্বস্তিক! চিক্তিত শত্রুকে ধবংস করাই তোমার কাজ -সকল প্রেমিকের 


টলস্টয় তার আবেদন এই ভাবে শেষ করেছেন £-- 

প্রনাঙ্গনের বন্ধুগণ, সখা! ও সহচরবুন্দ ! আপনার দ্বণ। যদি ঝিমিয়ে আসে তাই যদ্দি 
আপনার অভ্যাস হয়ে পড়ে, তাহলে আপনার সম্তানের কাচ! মাথাটায় অন্ততঃ কাল্পনিক 
ভাবে আঘাত করুন। আপনার মুখের দিকে সে নির্দোষ ও অসহায়ের দৃষ্টিতে যখন তাকাবে 
তখনই আপনি বুঝবেন যে আপনার ত্বণাকে ঠাণ্। করা চলেন। | -নিরস্তর বেদনার 
মতো আপনার অন্তরে ক্রোধ প্রঙ্গলত থাকুক, মনে করুন একটা--কালো৷ জামান আপনার 
ছেলের শালাটি চেপে ধর্ছে 1” 

রাশিয়ায় সাহিত্যিকবৃন্দ শুধু ফাাঁপিস্ত, নাৎসী, বা! হিটলারীরদের প্রতি নয়স্প্জার্মানদের 
ওপর তাদের দ্বণার উচ্ছাস গোপন রাখেন না । 

নিকোলাই টিখোনভ, যিনি বোমা, শেল, ও বুভূক্ষা! সত্বেও অবরোধের সময় তার 
প্রিয়তম লেলিন গ্রাড তাাগ করেননি তিনি বলেছেন £ 

“বর্তমান কালের জানর! জল্লাদ আর কাঠের পুতুলের মত। যে কোনা বদমায়েস 
পুলিস অফিলার আর যে কোনো উপরগলা ব্যক্তির সামনে দণ্তবৎ হয়ে পড়াই এদের স্বভাবে 
ঈাড়িয়ে গেছে ।» 

আর কনন্টানটাইন দিমোনভ, ধার [17 13195190 7৫01৩--আ।র একটি ত্বনায় 
পাঁচালী; তার নায়ক মারফ1 পেট্রোভনা সাধানোভার মুখ দিয়া ফাঁসীর অব্যবহিত পূর্ে 
বলেছেন £ ইচ্ছে করে উড়ে তোমাদের দেশে চলে গিয়ে (তোমাদের মা বোনকে গলার স্কার্ফ 
ধরে টেনে নিয়ে এসে আাঁকাশ থেকে দেখাই আমাদের প্রতি অনুষ্ঠিত তাদের সম্তানবর্গের 
কীতি--মার বলি দেখ, ডাইনীরা! দেখ--কি ধরণের সন্তানই তোর! গর্ভে ধারণ করেছিস্‌। 
আর সেই দৃশ্ঠ দেখার পর ওর! যদি ওদের সন্তানের প্রতি অভিশীপ বর্ষণ না করেন, 
তাহলে ওদের সবাইকে, সেই সঙ্গে ওদের সন্তানদের এবং তোমাদের ও গল! টিপে 
মেরে ফেলি। 

কুইবাসেভে থাকার সমর, চল্লিশ বছরের জনৈক শিক্ষর্বিত্রীর বাড়িতে স্কুলের 
অপর শিক্ষব্বিত্রীদের সংগে আলাপের জন্য নিমন্ত্রিত হয়েছিলাম । রুশ রেডিও, রুশ 
সংবাদ পত্র, ও ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনার ভিতর জামণনদের প্রতি যে দ্বণাহচক উক্তি 
প্রকাশিত ত। মোভিয়েট নীতি বিরোধী আর আমি তখনও এই তীব্র ত্বণার ভাষার তেমন 
অভ্যন্ত হয়ে উঠিনি। তাই এই বিষয়ে কিছু জান্তে চাইলাম 1: 
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আমার গৃহকর্ত্রী বল্পেন--হ্যা, জিনিষটা খারাপ বটে, কিন্তু আমরা ফি করি বলুন? 
দীর্ঘকাল ধরে আমাদের দেশবাসীকে, বিশেষতঃ যুবসম্প্রাদায়কে, জাতিগত সংকীর্ণ দৃষ্টিভংগী 
ও জাতিগত স্বণা থেকে মুক্ত থাকার জন্ট শিক্ষা দিয়েছি। আমাদের প্রাচীন সাহিত্য 
জামানদের প্রতি দ্বণার পরিপূর্ণ । রাশিয়ানরা! জামণনদের কতখানি স্বপ। করতে পারে 
জান্তে হলে হারঞজেন ব1 ডষ্টরভেস্কী পড়ুন। কিন্তু আমরা সব সরিরে রেখেছিনুম 1 অতীতের 
কথ! মুছে দেবার চেষ্টা করেছিলুম | ১৯১৪ থ্ৃষ্টান্বে প্রথম পৃথিবীব্যাপী মহাসময়. ঘোষিত 
হবার পর, মস্কৌর কুজলেটস্কি মোষ্ট অঞ্চলের জাম্ণন দোঁকান গুলিতে আগুন ধরিয়ে দেওয়া 
হয়, ওদের ওপর এমনই স্বণ! প্রবল ছিল । 

“এবার কিন্তু সে রকম কিছুই ঘটেনি। আমর! হাজার হাজার জার্মানকে স্বরে 
পাঠিয়েছি কিন্তু তাদের একটিকেও হত্যা কর! হয়নি । ভেবে দেখুন, সোভিরেটতন্ত্রাধীন 
কালের ভিতর জামণনদের প্রতি একটা অসম্মান সচক কথা আমর1 কাউকে বলতে দিইনি 
বা বলিন্ি। আমর", বিশেষতঃ স্কুলের শিক্ষকবুন্দ, প্রাচীন ঘ্বণা ও জাতি-বৈরতা দূর করার 
সবিশেষ চেষ্টা করেছি। এমনকি হিটলার যখন ক্ষমত! লাভ করলেন, জাম্ণন সংবাদপত্র, 
রেডিও ও বক্তাবৃন্দ আমাদের প্রতি শতি কুৎপিৎ কটুবাক্য প্রয়োগ করেছেন, তখন৪ আমর 
নীরব ছিলাম, কোনরূপ পাণ্টাজব।ব দিইনি । যতদিন হিটলার ব! অন্ঠান্ত নাৎনীরা আমাদের 
গালাগাল দিয়েছে আমর। কিছু মনে রুরেনি। এখন যখন আমাদের সমগ্র উচ্চজাতিকে 
ও! পৃথিবী থেকে ধ্বংল করে অলুপ্ত করতে চার, তখন আমর ওদের সংগে মিটমাট কর'র 
চাইতে বরং প্রাণ দেব, শুধু কথায় নয় কাজেও ।” 

অপর শিক্ষয়িত্রীবৃন্দ এই বক্তার মতই হুঃখিত ও জ্রুন্ধ হয়ে উঠেছিলেন, তারাও এই 
উক্তি সমর্থন করুলেন। 

তাই এখন রাশিয়ানর!, রুণ গ্রন্থ, পুপ্তিক।, প্রভৃতিতে শুধু যে জীবিত লেখকবৃন্দ রচিত 
জামণনদের প্রতি ঘ্বণা বাক্য মুদ্রিত করেন তা নর,রাজাইয়েড, লারমনটভ$ গোগোল, 
লয়, দ্তরভস্কী, সাণ্টিকোভ-ম্থেরাডরন। হারজেন, গোকাঁ ও, অন্তান্ঠ মুত সাহিতি)কবুন্দ 
রচিত জামান বিরেধী রচনাবলী মুদ্রিত কর্ছেন। আমি যে সাতমাস কাল রাশিয়ার ছিলাম 
দ্বণার সাহিত্য তার ভিতর প্রতিদিনই আকারে বাড়লো এবং ভাষা প্রবল ও তীব্র 
হয়ে উঠেহিল। সাল্টিকোভশম্থে রাড়ন রচিত *776416 8০% 22/470%% 770%987৩-- 
কতবারই পড় লাম। 


“রুশ শ্রমিকদের সর্বাপেক্ষা হদর়হীন নৃশংস অত্যাচারী কে ?” 
প্জামানিরা !” 

এই গ্রন্থের একটি চরিত্র প্রশ্ন করে--“'কে নির্মম শিক্ষক ?-_ 
“আমনরা” | 

“কারা অত্যন্ত নির্বোধ শাসক 1? 
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স্পথ্জাযবিনরা 1 | 

“কার! ক্ষমতার অপব্যবহার করে ?” | 

জামণনরা-”*4--জামণীনর1"*তোমাদের সভ্যতা তৃতীর় শ্রেণীর, শুধু তোমাদের লোভ 
আর ঈর্ষা প্রথম শ্রেণীর । ্তবয়ংসিদ্ধ মতানুদারে তোমরা! এই লোভ ক ন্ঠায়ের সমতুল্য বলে 
বিবেচনাকর, মন কর যে পৃথিরী ধ্বংস করার কাজে তোমাদেরই অধিকীর--এই কারণেই 
তোমর! সর্বত্র ঘ্বণিত--গুধু এদেশে নয়, সর্বত্র । 

নিত্ষনি নভগরোড. এর রাঙ্গতন্ত্রবাদী ব্রেইয়েভ গৰ্কীকে তার রাজনৈতিক পাপের 
জন্ত শ্রস্থৃতাপ কন্ধৃতে বলার.গকাঁ ১৯১১ খুষ্টাব্দে যে চিঠি লিখেছিলেন সেটিও ইদানীং. মুক্রিত: 
করা হুর। গর্কী লিখেছিলেন, “হে সাধু “দেশপ্রেমিক” বৃন্দ ! তোমাদের প্রিয়তম বীরবৃদ্দের 
নাম জাঁরসেলমান, ই্টাকেলবার্গ, রেলেন কামপফ ও অন্তহীন ব্যজিবুনদের দল কেন? কেন 
এঁরা অত্যন্ত. শোচনীয় ভাবে জাপানীদের সংগে যুদ্ধ করে হেরেছেন অথচ রুশ জাতিকে 
গাল দেওয়ার সময় পঞ্চমুখ । এই জামান ও ব্যারণবৃন্দ ভাাটে চাকরের মতো! তাদের 
অংশ অভিনয় করেছেন কেন? অথচ রাশিয়ানদের এর! কর্ণধার হতে পার্তেন।” 

রুশ অনগণ ও রুশ সরকার জামানদের ধ্বংসকামী শুধু তার। জামণন বলেই নয়-- 
বিশ্ব সভ্যতার ইতিহাসে জামান জাতির বিরাট দান মুছে ফেগার বাসনাও রাশিয়ায় নেই৷ 
শুধু মস্ত নয়, সাইবেরীয়ার পর্যন্ত থিরাট।রে “শীল্যরে"র সংগীত প্রারই অনুষ্ঠিত হয়। 
গ্যয়টে, ও টমাস ও হেনরিখ ম্যান সর্বত্র ব্যাপক ভাবে পঠিত হয় ও তদের শ্রদ্ধা করা হুয়। 
বীটোফেন, বাথ. মোজার্ট সঙ্গীতরন পিপান্ুদের কাছে আঁজে। চিরদিনের মত জনপ্রিয় । 

স্কুল ব| কলেজে জামর্ণন ভাষা আজে পরিত্যক্ত হয়নি । বরং জামণনভাষ। গভীর 
উৎসাহভরে শিক্ষা দেওয়া হয়। বাণ্টিক সমুদ্রে নিমজ্জিত জনৈক সোভিয়েট রাষ্ট্রনেতার 
তরুণী ভাধাকে প্রশ্ন কর্লাম--মাপনারা এখন কি করছেন? 

“আমি জামান শিখ ছি 1” তিনি উত্তর দিলেন। রাশিয়ায় ধেশী দিন আলিনি-- চারি 
দিকে জামর্ণনদের প্রতি যে ধরণের স্বণার ভাষ! প্রতিদিন শুন্ছি ও পড়ছি তার পটভ্মিকায় 
এই উত্তরটি একটু বিসর্দশ শোনালে! তাই সবি্বরে প্রশ্ন কর্লাম-_জামন শিখছেন কেন? 

জবাবে শোনা গেল--.এটি পৃথিবীর অন্থতম শ্রেষ্ঠ ভাষা তাই। 

মক্ষোতে শেষদিন পথ ভ্রমণ কালে শীর্যস্থানীর বইএর দোকানের শো কেশে দেখ লাঁম--- 
গয়টে প্রণীত 76:05 বা 11061 সখ গ্রন্থাবলী নবমুদ্রিত জার্মান সংস্করণ, 
লাঙ্জানো রয়েছে । বুঝলাম, যে গ/য়টে, শীলার, বীটোফেন প্রভৃতির নাম আজ ৎ1স 
নাৎসী জ্বাম্নী অপেক্ষা! এই দেশেই রা আদৃত। 

কিন্ত রাশিয়ানরা বলে রাশিয়ায় ওদের ম্বূপ দেখে মনে হয় এদিনের আামনীর 
'সংগে তাদের মহান্‌ পূর্ব পুরুষদের কোনো মিল নেই। 

মে-শালীনত। ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্য এ যুগের যুদ্ধেরও অংশ বিশেষ এই জামণনর] ভা স্বীকার 
করে নেয়নি বা নিতে পাঁরেনি। যে ভাবে জামণনিবৃন্ধ ক্ষশদের জাতিচ্যুত, দগ্ধ এবং শুধু. বংসও 
অধীন্তার যোগ্য হিসাবে বিবেচনা! করেছে, সমগ্র রশ ইতিহাসের ধিভিন্ন মুক্গবিগ্রুহের 


১৩৫ 


“ধার রাশিয়া 
কাহিনীতে । রাপিয়ানকে এই রকম কুৎলিংভাবে চিত্রিত কর! শুধু জাম্ণনদের পক্ষেই 
সম্ভব হয়েছে। | 

গ্রমন কি 00:281650” পত্রিকার, ১৯৪২, ৩.৪ সংখ্যায় প্রশ্ন কঝ! হয়েছিল" 
“কোথায় জার্মন শ্রমিকশ্রেণী ? কোথায় সেই জাম্ণন মজহুরবৃন্দ? 

তোমাদের লংগে হাত মিপিয়ে আমরা একদা সর্বহারার সঙ্ঘবন্ধ দৃঢ়তার আভাষ 
পেয়েছিলাম, কিন্তু আব? **"'তোমাদের সহযোগীতায় আজ হিটলার শ্রমিক ও কিষাণদের 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়েছে। শ্রমিক হুত্যাকারী নৃশংস 
ঘাতকদের জন্ত তোমাদের হাতেই এই যুদ্ধের মারণাস্ম গঠিত হচ্ছে ।” “0০912121610 
এর মুখপাত্র এই সব প্রশ্ন করেছেন ও অভিযোগ জানিয়েছেন, তবে তার একমাত্র আশা 
যে জামান সৈম্তদের মধ্যে একটা “নুস্থ” মনোভাবের আভাষ পাওয়া যাচ্ছে--মথচ তার 
নিবন্ধের কোনো অংশে এই সুস্থ মনোভাবের স্বপক্ষে এতটুকু দৃষ্টান্ত দেওয়া নেই। পরবর্তী; 
সংখ্যায় আধার বল! হ'ল--“জামণান সৈম্ভদের ভিতর থেকে এখনও দলত/গের কোনো 
অংবাদ আসেনি ; ছু একটি ক্ষেত্র ভিন্ন প্রত্যক্ষ বিদ্রোহের কোনে সংবাদ পাওয়! যায়নি, 
ওরা! যদিও অনেক লময় অন্থযোগ করে তবু জামর্ণন এধিনায়কদের হুকুম গ্রতিপালনে 
অবহেল! করে ন।।” 

এই প্নুস্থ মনোভাব" হয়ত চূড়ান্ত ধ্বংশও পরাঁজরের পুর্বে আর আন্চেনা--এই 
পরিস্থিতিতেই গুধু জীর্দাথ শ্রমিক নয়- জার্মাণ শিল্প-পতিরাও বুঝবেন যে রুশীর জমি, রুশীয় 
বনভূমি, ₹ুশীয় নদী, রুশীয় তৈল গ্রসৃতি সম্পর্কে তাঁদের আহ্গরিক বুভুক্ষার কোনোদিন 
তৃপ্তি হবে না। 


ইতিমধ্যে র।শিয়ায় কিন্তু শুধু নাৎপী সম্পর্কে নয় বর্তমান কালের জার্যাণদের প্রতি 
রুশীয়দের ঘ্বণার আগুন প্রধূমিত হচ্ছে, এখন কি ছোট ছেলেমেয়েদের ভিতরও এই দ্বণার বিষ 
ছড়িয়ে পড়েছে, কুইবাসেভের এক পার্কে শুন্লাম--একটি ছোট মেয়ে বল্ছে--“চল মা, বাড়ি 
যাই চল” 

মা বল্লেন--কেন বলতো? বেশত' ঠাণ্ডা হাওয়! দিচ্ছে এখানে । 

“ছ্্যা, এখানে বড্ড মশা, আয় গা চুলকালে লোকে হয়ত মনে করুবে আমি জার্মান ৮ 
মেয়েটি গুনেছিল যে জার্মানদের গারে এত উকুন যে তার! দিনরাত গা চুলকায়, তাই পাছে 
লোকে তাকে জার্ধান ভেবে ভূল করে এই তার ভয়। 

ুদ্ধান্তে জার্মানদের বিরুদ্ধে এই ত্বণার অবসান ঘট্বে--যদি না রাজনৈতিক পটপত্রি- 
বর্তনের ফলে জামাণি ব্বাশির়ার সম্ভাব্য শত্র হছিসাধে পরিগণিত না ছয়। কিন্তু রশ জনগণের 
মনে, ভবিষ্যৎ কালের রশদের মনে এবং শতবর্ষ ধরে রচিতব্য উপন্তাসে, নাটকে, কবিতায়, 
'ই স্বার “ভিহভিমাস' প্রধূমিত থাকবে আর তার 'লাভা' ও 'আগুন' উদ্‌গীরণ করবে । 


১৬ 


তৃতীয় খণ্ড 
ন্বাশিয্পাক্ নগর সআল' 
--তের-- 
টুল! 


১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বর মালে রাশিয়ায় হুছুর্ণভ সুচারু আবহাওয়া দেখা গেল, বিশেষ 
করে মস্ত এলাকার । এই সময়ে দেখেছি আকাশে মেঘস্তূপ, বাতাস ঠা কনকনে, তীক্ষ 
ধার অবিশ্রান্ত বৃষ্টি, এবার দেখলাম দিনের পর দিন বৌদ্রোজ্জল আবহাওয়া। মস্কৌবাসীরা 
কত বিভিন্ন ভাবে এই আশ্্ঘ সুন্দর দিন রাত্রির জন্ত আনন্দ প্রকাশ করল। এই রকম দিন 
যত অধিক হবে, আসন্ন শীতের জন্ঠ তারা প্রস্ততির তত বেশী সময় পাবে। কয়লা কাঠ 
সঞ্চয় করতে পারবে অধিক মাত্রার । শুধু এই নয়, শক্রর সৈন্যরা পরিখায় এবং ডাগ 
আউটে স্বস্তিতে বসে পশ্চিম রণাঙ্গনে রাশিয়ার ছুর্দম অভিযান কি ভাবে প্রতিরোধ 
করবে, তাই ভাব্ছে। 

তবু এই স্থন্দর সময়ে রাজধানী মস্কৌ থেকে একশ মাইল মোটর পথে টা সহরে 
যাওয়ার অভিজ্ঞত1! কম আনন্দদায়ক নয় | পল্লীপথে মাঠে ফসলের বহু বিচিত্র বর্ণ, যেন 
হুন্দরী ধরণী মাল্যবিমপ্তিত বধূ বেশে সেজেছে । শাপ্ত বাতাসে বনভূমি বা্ভাহীন। বার্চের 
পাতায় হুর্যকিরণ স্বর্ণকণা-বিচ্ছুরিত । 

কলখোস্জ প্রাঙ্গনগুলি প্রাণচঞ্চল! ধান উঠেছে, এখন ঝাড়াইয়ের কাঁজ চলছে । আলু 
খু'ড়ে তোল! হযেছে--কপি সংগ্রহের কাঁজ শেষ হয়ে এল। শীতের জন্ত মাঠ কর্ষণ সুরু 
হয়েছে। উত্তর ককেশাসের অধিকাংশ, ইউক্রেন এখন শত্রু করতলগত, শ্বেত রাশিয়! হাৰিয়ে 
রাশিয়ার প্রত্যেকটি কিষান এখন প্রত্যেক টুকরে! জমিটিকে উর্বর ও ফলগ্রহ্থ করে তোলার 
জন্ত প্রাণপণ করেছে৷ তার! লাঙ্গল দিচ্ছে রাত্রিদিন, মৃত্তিকার গভীরতর স্তর অবধি, খাতে 
শীতের তুষান্ম এবং বসন্তের বর্ষণ ও গলিত তুধারে সে মৃত্তিক! রসপিক্ত হয়ে, গম, সরিষা, 
ওট এবং অন্তান্ত ফললকে পুষ্টির যোগান দিতে পায়ে । 


টুলা যাত্রার পূর্বদিন ওয়েল উইলকি আমাকে প্রাতঃরাশে আমন্ত্রণ করেছিলেন। মাত্র 
কয়েকদিন পূর্বে তিনি রাশিয়ায় এসেছেন, এবং এইটুক্ুর মধ্যে সমগ্র রাশিয়ায় ঘ! তাকে সব. 
থেকে ধ্ধেণী দুগ্ধ করেছে সে হোল এদেশের নারী সমাজের আশ্চর্য কর্মশক্তি |. ধজাল্চর্য 
নারী রাশিয়ার? তিসি বলেছিলেন সত্যিই শাশ্চ্ঘ। রাশিয়ার সর্ব তরুণী, বৃদ্ধা, নানা 
'ব়সের নিক চোখে পড়ে, তাদের সঙ্গে ভা মাত্র পুরুষ বর্মী। ঝাড়াই ৮৮ কাজ 


মাদার রাশিয়া... . ছি 
করছে তারাই ৷ ফসল তুলছে মাঠ থেকে--এক ঘোড়া বা একাৰিক.ঘোড়। নিয়ে, উ্ীকটস্বের 
সাহায্যে অমি কর্ষণ করছে। রাখাল ছেলেমেরের স্কুলে গিগ্বেছে দুতরাং যেয ও স্থান 
গৃহপালিত পণ্ড তারাই চরাচ্ছে মাঠে। আপন আপন বাড়ীর জন্য অথব! গ্রামের স্কুলের জন্ত 
তারাই ওয়াগনে, ঠেলাগাড়ীতে কাঠ বোঝাই করছে। পথের কিনারায় উচু করে তারাই 
বেড়া দিচ্ছে যাতে আসন্ন তুষার-ঝড়ে সেগুপি অবরুদ্ধ ন! হয়ে পড়ে | কেউ কেউ ধান ও 
আনুর বীজ ভতি থলি পিঠে নিয়েছে। ছেলেমেয়েকে পিঠে করে নিয়ে চলেছে নার্শারীতে 
অথব! ডাক্তারের অফিসে । সৈন্যদের বড়ো বড়ো কোট গায়ে দিয়ে, উঁটু অবধি আবৃত 
চামড়ার বুট পরে, বব কর! চুলের উপর সৈন্যদের টুপি চাপিয়ে কীধে রাইফেল নিয়ে মেয়েরাই 
রক্ষীর কাজ করছে সেতুর ধারে, ময়দা কলে, গুদামে | রণক্ষেত্রে এবং রণক্ষেত্রের পিছনে 
মেয়ের! অপূর্বভাবে কাজ করে চলেছে। নম্র, সহিষ্ণু ক্লাস্তিহীন, অপরাজেয় রাশিয়ার নারী । 
জাতীদ্নতায় এবং আধুনিক শিল্প এরশ্র্যে তরুণ দেশ রাশিয়ায়, টুল! প্রাচীন নগরী । 
দ্বাদশ শতাববী থেকে টুলা খ্যাতনামা | র্বাশিয়ার স্বাধীনতা ও বিস্তৃতির এঁতিহো, ইতিহাসের 
বাকে বাকে টুল! প্রদেশ অন্যতম প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে। রাশিয়ার ভিনটোভ.কা রাইফেল 
টুলার অবদান ! রাশিয়ার যুদ্ধান্ত্রের অধিকাংশ টুলার প্রস্তত হয়। এই সব অস্ত্রে রাশিয়া 
বহু সংগ্রামে জয়ী হয়েছে । টুলার সব রাজপথগুলির নাম তার সামরিক খ্যাতির পরিচয় 
বহন করে, যেমন গানব্যারেল ক্্রাট, বেয়নেট স্রাট, পাউডার গ্ীট । রাশিয়ার অন্ত কোন 
সহরে রাজপথের এমন নাম নাই। 
চতুর্দশ শতাবীতে গ্র্যাণ্ড ডিউক ডিমন্ট্র ডনস্কয় তাঁতারদের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হন 
এই সব অস্ত্রের সাহায্যেই । টুলার কামাররাই সেই সব তরবারি ও কুঠার তৈরী করেছিল। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে পৌলরা যখন রাশিয়া! বিজয়ের পথে মস্কৌ অধিকার করে সমগ্র রাশিয়া! 
আয়ের বিভীষিকা দেখাল তখন টুলার অস্ত্র 'নির্মাতারাই আর একবার দেশকে ধ্বংস হতে 
রক্ষা করলে । তাদের নিমিত গাঁদ। বন্দুক ও কুঠারেন্ব আক্রমণে পৌলবাহিনী বিপর্যস্ত হয়ে 
' বাশিরার সীমান্ত থেকে হঠে গেল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে সুইডেনের দ্বাদশ চার্লস রাশিয়া অভিযানের পথে ইউক্রেনের বহুদূর 
পর্যস্ত অগ্রসর হয়েছিলেন ৷ পোলটাভায় প্রথম গীটার তাদের প্রতিরোধ করুলেন। সেই যুদ্ধে 
টুলার তৈরী অস্ত্র আর একবার তাদের কুশলতার পরিচয় দিলে। পোলটাভায় চার্শসের স্বপ্নের 
সমাধি হোল) এরই পরে টুলার সামরিক গুরুত্ব উপলব্ধি করে। সম্রাট পিটার টুলার 
বিচ্ছিন্ন কর্্মকারদের একত্রিত করে প্রথম জাতীয় অস্ত্র কারখানার প্রতিষ্ঠা করলেন এবং 
তখন থেকেই রাশিয়ার 'অন্ভতম অন্তর কারখান! হিসাবে টুল! প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 
নেপোলি'য় ষে মস্কৌ অভিযানের পথে টুলাফে অনধিককত রেখেই এগিয়ে এসেছিলেন, 
এ্রস্রান্তির জন্য টলস্টয় তাকে ধিক্কার দিয়েছেন । টুলার মারণাস্ত্র এবং : কুটুজোভের . রণনীতি 
গ্রেই ছুই শক্তি মিলে সর্বনধরী অপ্রতিরোধী ফরাসী -বাহিনীকে ধিধ্স্ত করেছিল. 
চা ১৯১৮৯২২র গৃহযুদ্ধে টুল ইতিহাল রচনা! করেছে। টুলার অন্্র এবং টুলার কারখানার 
জদিকরের [পণ ছি রিনার শক্রকে জি কমতে পারত না। ডেমিকিম যখন 
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মাদার, রাশিয়া 1). 


রা তখনও টুলার শ্রমিকরা কারখানা ত্যাগ করেনি. বারা পরিশ্রম করে 
তারা তৈরী করেছে রাইফেল, ঘন্দুক, বেয়োনেট, হাতে হাতে পৌঁছে দিয়েছে লৈন্টদের--| 
তার ফলে ডেনেফিন টুলার সীমারেখ! অতিক্রম করতে পারেনি। 

টূলার এই লামরিক গুরুত্বের কারণই হোল তার ভৌগলিক অবস্থান! 29561. অরণ্য- 
তুমি এর কাছেই, দক্ষিণ থেকে মস্কৌ অভিযানকারী প্রত্যেকটি বিদেশী সৈশ্ত বাহিনীর কাছে 
এটি প্রতিরোধকারী বন। বহু বার এই আদিম অরণাভূমি পার হয়ে রাশিয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করার চেষ্টা করেছে তাঁতার বাহিনী। কিন্তু তাদের সে চেষ্টা বারেবারেই ব্যর্থ হয়েছে। 
গাছ দিয়ে অবরুদ্ধ করে, পরিখ। খনন করে, বাহ নির্মান করে, অস্ত্রের তৎপরতায় তার! 
মোগুলদের বারেবারেই প্রতিহত করে পলায়নে বাধ্য করেছে। 

টুলার ভূমি বহু প্রাচীন কাল থেকে লৌহ খনির জন্য বিখ্যাত। "এই খনিজ লৌহ 
দিয়েই অস্ত্র নির্মাণ করে টুলার কর্মকাররা! এত বিখাত হয়েছে-_টুলাকে প্রসিদ্ধ করেছে। 

লৌহ ছাড়াও কাঠ, কয়ল!, মাটি এবং অন্তান্য বস্তুতে টুল৷ ফ্বদ্ধিশালিনী। তিনটি 
পঞ্চবার্িকী পরিকল্পনার ফলে টুলার জনসংখ্যা হয়েছে দ্বিগুণ, এই শিল্প নগরী রাশিকাঁর 
শিল্পকেন্দ্রের অন্ততম হয়ে উঠেছে। পিটারের যুগের মতই আঙ্কের উন্নততর মারণাস্ত্রের দিনেও 
টুল সমান খটাতি বজায় রেখেছে । রেড আমির গঠন ও তাঁর শক্তি সাধনার বৎসরগুলিতে 
টুলা অন্ততম জঙ্গীকেন্্র হিসাবে কাজ করে এসেছে । 

১৯৪৯ সালের শীতকালে জার্মান বাহিনী পূর্ব রাশিয়ার বহুদূর. অগ্রসর হওয়ায় মস্কোর 
সমর নায়কর! টুলার প্রতিরোধের জন্ত চিন্তিত হলেন। টুল! দি জার্মান অধিরুত হয়ে পড়ে, 
মস্কৌর পথ কণ্টকহীন হয়ে পড়বে । নেপোলিয়' ষে ভুল করেছিলেন, জামর্ণনর! সে ভুলের 
পুনরাবৃত্তি করবে না । একদিকে টুলার দ্বারপ্রান্তে পৃথিবীর অন্ঠতম দু্ীর্ধ বাহিনী, অপরদিকে 
টুল! রক্ষার দৃঢ় প্রতিশ্রতিতে জনগণের প্রস্ততি । এমন কঠিন শক্তির পরীক্ষা আর কখনো! 
টুল! দেয়নি তার ইতিহাসে । স্তালিনগ্রাদে যে সংগ্রাম হয়েছিল, টুলায় হয়েছিল তারই 
রিহার্সাল। 

১৯৪১ সালের অক্টোবরে টুলা স্পটে লড়াই বাধল। পথে পথে পরিখা এবং ব্যারিকেড 
প্রস্তুত হোল। ন'মাস বাদে স্তালিনগ্রাদে যা! হয়েছিল, ঠিক সেই উদ্ভোগ নুরু হোলি টুলায় 
অক্টোবরে । বৃদ্ধ, তরুণ-_নারী, পুরুষ কাস্তে, কুড়ুল ও অগ্ঠান্ত বস্ত্রপাতি নিয়ে পরিখা! খনন 
ও ব্যুহ বেষ্টনীর কাঞ্জে লেগে গেল ভ্রুতগতিতে ৷ ট্লার চারিপার্খ্ের পল্লী অঞ্চল থেকে 
গ্রতিদিন দলে দলে সহরে আসতে লাগল ছেলেমেয়ের! ৷ সমর নায়করা গুতোককেই কাঁজে 
লাগিয়ে দিলেন। টুলার কারখানায় প্রস্তত বন্দুক ও অগ্থান্ত সমরাস্ত্র বোঁধ1ই হতে লাগল 
ট্রাকে, ঠেলাগাড়ীতে ৷ পাথর খষান পথ দিয়ে ঝড়ের বেগে ছুটে যেতে লাগলে সে সব দূর 
প্রান্তের ঘাটিতে ঘাঁটিতে । জার্মানদের সমর ছুদর্যতার, কথ] টুলা অনেক গুনেছিল-_ন্তরাং 
প্রস্তুতির মধ্যে কোন সন্দেহের অবকাশ সে থাকতে দিল ন1। 

সে' বছর শতও পড়ল ছরস্ত। ঝোড়ো বাতাসে আর তীক্ষ ধারাবর্ণে টুল বিত্ত 
(হোল বাধ এল ওরেল নর্দান দিসি হবেছে। রেল, সি টা 


১২৯ : 


মাদার রাশিয়া... 

এই ওরেল প্রফ্ষেশ। যাঁর বনে প্রান্তরে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন; শিকার করেছেন, বেখানে 
রাশিয়ার সাহিত্যের অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ অং তিনি রচন। করেছিলেন। টলগয়ের . বাড়ী 
ডু95129. 120159182য় জার্মানরা আরাম করে অধিকার করে বসল। অধিকৃত ওরেলের 
কিষাণ ও গৃহস্থদের কাছে জার্মানরা দম্ভ করে বল্পে-- | ফ্রান্স, বেলগ্রিয়াম। পোলাও, 
বুগোশ্লাভেয়া, হলাও, সর্বত্র আমর! প্রতিরোধ বিষবস্ত করে দিয়েছি। টুলার প্রতিরোধও 
আমরা খুঁড়িয়ে দেবো। আগামী কয়েকদিনের মধ্যেই টুলা আমাদের অধিকারে 
আদবে। টলইয়ের বাসার প্রাঙ্গনে, মালঞ্চে বসানে। ভারী কামান থেকে জার্মানরা 
অবিশ্রীন্ত গোলা বর্ষণ করতে লাগল টুলার উপর | টুলা মাত্র সাত মাইল দুর। 

টুলার এক হোটেলের মালিক আমায় বলেছিলেন, ১৯৪১ সালের ২নশে অক্টোবর 
এখানে যদি থাকতেন তাহলে অনেক দেপতে পেতেন । 

শুধু সেখানকার মানুষদেরই নয়, প্রাচীন নগরী টুলার কুলপঞ্জীতে এ দিনটি একাস্ত 
স্ররণীয়। টুলার সীমান্তে জেনারেল (2:106:127; এর ট্যাংক প্রস্তুত হয়ে আছে। টুলার 
প্রত্যেকটি রাজপথ এক একটি দুর্গে পরিণত হয়েছে । আত্মরক্ষার খাটি হয়েছে কাছে 
কাছে। শক্রুর সঙ্গে হাতাহাতি যুদ্ধের জন্তে প্রস্তত হয়েছে টুলার বাসিন্দার। প্রতি 
ইঞ্ি জমির অন্তে তারা জীবন পণ করেছে । রেড আগির রেগুলার দৈনিকরাই শুধু 
নয়, ষে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে উঠেছিল, টুলার প্রতিরোধে তারাও-_চুড়ান্ত সংগ্রামের 
জন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। সহত্র সহজ মেরে এই সংগ্রামে যোগদান করার জন্য অনুনয় করেছিল, 
অন্থমতি পেয়েও ছিল অনেকে । 

জেনারেল (১21706192 ্রর ট্যাংক বাহিনী সেই দিনই তিনবার সহর আক্রমণ 
করল। ট্যাংকের পেছনে এল জার্মান সামরিক সাঁজোয়! গড়ী। মেসিন গান এবং 
ট্রেঞ্চ-মটার থেকে অগ্নিবর্ষণ হতে লাগল ক্ষণে ক্ষণে। আগুন জলে উঠল ব্যাপকভাবে । 
টুলার বাসগৃহ অধিকাংশই কাঠের তৈরী কুটার, সুতরাং সেদিক দিয়ে টুলা সহজে দাহ। 
কিন্ত সহরের ফায়ার ব্রিগেড এমন আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে গ্রস্থত ছিল, এবং কর্মীরা, 
বিশেষ করে তরুণরা এমন নিষ্ঠা ও দ্রততার সঙ্গে কাজ করলে যে জার্মানদের 'নাগুনে 
বোম! কোথাও ব্যাপকভাবে ক্ষতি করতে পারলে না। 02:061122 এব টাঁংক 
বাহিণী পথ পেলে ন! অগ্রগতির । 

পরদিন আবার আক্রমণ করলে জার্মানরা। ছ'বার তার! টুলার প্রতিরোধ চূর্ণ 
করবার হুইবার চেষ্টা করল, কিন্তু তাদের সকল চেষ্ট। ব্যর্থতায় পর্যবসিত হোল। 
ইতিমধ্যে টুলার সংলগ্ন অধিকৃত ছোট ছোট সহর ও গীয়ে জাম'নর1 এই গুজব ছড়িঝে 
দিলে যে টুলার পতন ঘটেছে। কিন্তু টুল! অপরা্গিত রয়ে গেল। | 

টুলার কারখানাগুলিতে কেবল যে ভ্রুতবেগে নৃতন অন্তর নির্মাণের কাজই চলতে 
লাগল তা নয়, সেখানে ক্ষতিগ্রস্থ অন্ত্ের কাজ মেরামত হতে লাগল অপ্রহিত বেগে! 
পিলীদের মধ্যে অনেকেই আহত হয়েছিল, নার্সরা তাদেয় হাসপাতালে স্থানান্তরিত করলে ! 
টিং প্রতিরোধ বাহিদীর ০ মানুযেরও হাতে অগ্রেত্ধ অভাব হোল না। যেই 


* ১৪৪ 


2 শাখার, বাশিক়া 10. | 
বল্‌ ছুঁড়তে 'জানে, তাকেই ফেরা ছোর বন্দুক ।' ছোট ছোট ছেবেরা। ও বন্দুক পেলে। 
এই. সব ছেলেদের মধ্যেও অব্যর্থ তাঁরন্দাজ ছিল, তারা! ভয়লেশহীন চিত্তে বড়দের 
মতই গৌরব অর্জন করলে। 

সত্যিই, এট সব ছেলের! আশ্চর্য বীরত্বের পরিচয় দিয়েছে । জামণনিদের ট্যাংক: 
বাহিণীর উপর তার! ছুড়েছে হাতবোমা, কেরোলিনেয় বৌতল। ছোট ছোট ছেলেরাই 
শক্রবাহিণীর পিছনে গিয়ে তাদের শক্তি ও সর্পবরাহের প্রয়োজনীয় সংবাদ এনে দ্লিয়েছে। 
গরিল! বাহিণীতেও তার! কাজ করেছে । সুর! চেকালিন এমনই এক দলে কাজ করত । 

শত্রুর গুলিবর্ষণ ও ট্রেঞ্চ-মটার-অগ্সির প্রতি জক্ষেপ না! করে মেয়েরা বুকে হ্রেঁটে 
আহত সৈনিকদের পিঠে করে নিয়ে এসেছে রণক্ষেত্র থেকে । যে সব পল্লী জার্মানর! 
অধিকার করে বসেছিল, সেখানে লব মেয়েরাই আহত রাশিয়ান সৈশুদের লুকিমে 
রেখেছিল বনে খড়ের গাদায় এবং অন্ঠান্ত নিরাপদ স্থানে । মাকারোভা নামে একটি 
মেয়ে এই ভাবে ছে* চল্লিশ জন সৈনিককে বচিয়েছিল। 

মারিয় জুকোভ! নামে একটি সতেরে! বছরের স্কুল পিক্ষয়ত্রী একবার এক রোমাঞ্চ 
কর অভিজ্ঞতা লাভ করে। অনেকগুলি সৈনিককে আহত অবস্থায় এনে সে বনের 
ভিতর গোপন করে রাখে । একজন রাশিয়ান চিকিৎসককে গোপনে এনে তাদের মধ্যে 
গুরুতর আঘাতপ্রাপ্ত একজনকে চিকিৎসা করায় । ইতিমধ্যে জার্মীনরা তাঁর বাড়ীতে 
এসে ঘাটি করে। মেয়েটি শুনেছিল ষে রেড আগির এক ইউনিট সৈস্ত তাদের গায়ের 
দিকে আসছে! সুতরাং মেয়েটি জামর্ঁনদের সঙ্গে সহদয় ব্যবহার করে যেতে লাগল 
ষাতে বাশিয়ানরা এসে পড়লে আর জামণীনরা না পালাতে পারে। আপণয়ন করে 
সে তাদের প্রাতঃরাশের টেবিলে এনে বদালে। তাদের সঙ্গে তান খেলতে বসল। 
এই রাশিরান মেয়েটিকে অতিধি বংসল দেখে তিনটি জান তাঁর বাড়ীতে আরাম করে 
থাকতে লাগল। বাশিয়ানরা ষে অনতিবিলম্বে আঁসছে একথা কিছুতেই মেয়েটি শঙ্র 
সৈনিকদের জানতে দিলে না। অবশেষে যেদিন রাশিয়ান সৈম্কের। ঝড়ের মত এসে 
পড়ল গাঁয়ের অভ স্তরে মেয়েটি তার অনাছুত অতিথিদের ধরিয়ে দিলে তাদের কাছে, 
তারপর দ্রুত ব্যস্ততায় বনে আম্মগোপনকারী তার সৈনিক সাথীদের দেখতে গেল। 


পুরো! এক মাল সতের দিন টুল! জার্মান অবরোধে ছিল। প্রথম দিকে প্রত্যক্ষ 

ঘধের পথে টুলা অধিকার করতে চেয়েছিল জার্যানরা ! সে প্রচেষ্টার ব্যর্থ হয়ে 

জার্গানরা অনেকগুলি ছোট ছোট ব্যুহে বি্ছিন্ন হয়ে সন্ধান করতে লাগল এ মহানগরীর 

গ্রতিযোধ বাহের কোন একটি হূর্বলতম স্থান যেখান দিয়ে তার! নগরে ঢুকে পড়তে পারনে'। 

, কিন্ত তাও বার্থ হোল। এর পর তাদের চেষ্টা হোল নগরীর গ্রতিরোধ বেষ্টনীকে চাপ, ফিরে 

ভার ক$রোধ করতে। কিন্ত কার্যানদের সীড়াগী :অভিযানকে রাশিয়ান সৈস্তেরা সর্বকিকে 
প্রতিহত করলে। মক্কৌর সে ট্ুলার যোগাযোগ কোনদিনই ছিন্ন হোল না এর ফলে। 

অবশেষে জর্দান চেষ্টা করল এই নগরীকে অবরোধ করে তাহা .বিচ্ছিষ্ন করে 

(অকগকে। ০০০০ পাথরে মুখ থুবড়ে অবশেষে টুলা আত্মসমপর্ণে বাধ্য হয় 1. লই 
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কারণে তাদের আঁক্রমণের ভা হাস পেল। কিন্ত তাদের লৌহ বেঃনীর চাপ প কোনিফিনই ্‌ 
তত কঠিন হতে পাঁরল ন1--বরং দিনে দিনে জার্মানদের সামরিক শক্কি অবসন্ন. হয়ে আসতে 
লাগল। তারপর জেনারেল বেলোভ যেদিন পাল্টা আক্রমণ করলেন, জার্যান বাহিনী সেদিন 
হুটতে স্থুর করল। 

টুলার পতন হলে মস্কৌ রক্ষা কর! দুরূহ হোতে! ৷ টুলার অধিষাসীরাঁও তে৷ মানুষ, 
এ ক্বম্তটুহ করলে কেউ তাদের দোষ দেবে ন যে তাঁর! অপরাজেয় শোর্ধের সঙ্গে জার্মান 
আক্রমণের সন্বুখীন হয়ে শক্রকে শেষে পরাস্ত করতে পেরেছিল। 

আজ টুল! যুদ্ধবীরদের ঘর, কিন্ত যুদ্ধের পুর্বে অথব। যুদ্ধের গোড়ার দিকে টুল! অস্ত্রগার 
হিসাধে যে ভাবে বিপুল খ্যাতিলাভ করেছিল আজ আর তা নাই। টুলার অধিকাংশ 
কারখান| পূর্ব রাশিয়ায় স্থানাস্তরিত হয়েছে, টুলার বাসিন্দারা জানে বে সব তারা'আর 
কোনদিন ফিরে পাবে না। এশিয়ার ভূখণ্ডে রাশিয়া এক মহা! শক্তিশালী শিল্পকেন্্র নির্মাণ 
করবার চেষ্টা করছে ! তবু টুলাবাসীদের স্থির বিশ্বাস যে অদূর ভবিষ্যতে টুলা আবার শিল্প 
কেন্দ্র হয়ে উঠবে। ভবিষ্যৎ ইতিহাসে টুল! তার পুর্ব খযাতিকেও স্নান করে দিতে পারবে । 

টুলার পথে পথে পরিভ্রমণ করার সময় আমি বিস্মিত হলাম, কি আশ্চর্য্য দ্রুততার সঙ্গে 
যুদ্ধজনিত ধ্বংসচিহ্নকে মুছে ফেলা হচ্ছে । অবশ্ত ভবিব্যৎ বিপদের সম্থাবনাকে ম্মরণ করে 
আজে! পথের ট্রেঞ্চগুলি তেমনিই রাখা হয়েছে । 

কেনন! টুলাবাসীদের মধ্যে কোন ভ্রান্ত নিরাপত্বর ধারণ! নেই। সাম্প্রতিক 
অভীতকেও তারা বিশ্মরণে হারিয়ে মৃত্তিকায় লড়ছে, তাদের টুল! সম্পূর্ণ বিপদমুক্ত নয়। 
জার্মানদের আক্রোশ হয়ত টুলার উপরও উদ্ভত হতে পারে । 

তা ছাড়া শীতের জন্ত ৪ তাঁর! প্রস্তুত হচ্ছে-যেমন হচ্ছে সমগ্র রাশিরা । প্রত্যেকটি 
বাড়ী-সংলগ্ন জমিতে ফনল বোণ! হচ্ছে। টুলাকে এখন দেখতে হয়েছে অনেকটা পললী 
অঞ্চলের মতই । রাশির প্রত্যেকটি সহরের মতো! টুলাও একসঙ্গে ছটি বিপরীত ছবি তুলে 
ধরে, একদিক পৃথিবীর অন্য ষে কোন সহরের মত শিল্প এশ্বর্বে সমৃদ্ধ, অন্যর্দিক প্রাক বিশ্ব 
বা তৎপুর্বকালীন সব প্রাচীন গৃহ মালায় সজ্জিত । 

এখানকার প্রত্যেকটি শ্রমিক তার নিজের বাগানে সবব্ষি ফলাচ্ছে, সম্ভব ক্ষেত্রে 
গো-পালন করছে, শুক্র রাখছে, মুরগীর চাষ করছে। 

সে সব সবঙ্জি বাগানের দিকে তাকালেই বোঝ! যাঁয় যে বন্দুক কামান তৈরীর বাপারে 
টুলাধাসীরা যেমন দক্ষ, চাবের ক্ষেত্রেও তেমনি কুশলী । পথে যেতে যেতে দেখলাম ছধারের 
জমিতে মেয়ের! কাঁজ করছে। আলু তুলছে, পেয়াজ তুলছে, আগাছা ও কাটা বন নিম 
কঙ্ুছে। কপিগুলি হয়েছে চমৎকার যদিও ফলের জন্য যে টুল প্রসিদ্ধ, এ বছর লেই ফলের 
গাছগুলি খলন্ত হয়নি। গত বছরের তুষার বুষ্টিতে তাদের অধিকাংশই মৃত্যুযুখে 
পতিত হয়েছে। | 

টুলার শত ছর্দান্ত । তাপমান ভিহ্রী শুনে নি রিনি হিম ঝড় চলে নির্মম 
স্াজোশে । ট্লাবাসীরা। জানে ষে নিকটস্থ কযলাখনির করলা বুদ্ধের প্রয়োজনীয় কারখানায় 
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গকরী কাজে লাগবে হ্তরাং অদের গার্হস্থ্য প্ররোগুনে সে কল! পাওয়! স্ব হবে ন!।. 
সৃতরাং বনের কাঠ-_তারা হাতে ঠেলা. গাড়ীতে করে নিয়ে আলছে. বাড়ীতে। বুড়ো 
লোকের!, মেয়েরা, এমনকি শিশুরাও নেই রা ঠেলে নিরে আসছে সহরে--পথের ভীলা 
তাদের সংখ্যাই বেশী। 

টুধা পর্যটনের আগে আমি জানতাম না যে রাশিয়ার সাহিত্যে টুলারও অপ্রত্যঙ্ | 
অবদান আছে। টুলা থেকে শত মাইল দূরে টলস্টয় থাকতেন। একবার তিনি টুলাতে এক 
পার্টিতে উপস্থিত ছিলেন । সেই পার্টিতে একটি তরুণী মহিলা! ছিলেন, তাঁর নাঁম মারিয়া 
এলেকসেণ্ডেভ্না গাম । রাশিয়ার অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি পুস্কিনের বড় মেরে তিনি। 
এই মহিলাটি তরুণ লেখক টলন্টয়ের মণে এমন গভীর রেখাঁপাত করেছিলেন, যে সাত বৎসর 
ধরে আনা! কারেনিনা রচনা করার সময় টলস্টর তাকে তার বইতে অমর করে স্াী 
করে গেছেন । 

লগুন সানডে" টাইমসের এলেকসাওীর ওরেরথ ছিলেন আমার সঙ্গে এই লময়। 
একদিন সন্ধ্যা আমরা ঘরে ফিরেছি, এমন সময় হোটেলের কুক দেখ। করতে এল আমাদের 
সঙ্গে। ছোটখাট মানুষটির চওড়। কাধ, বিরাট বুকের ছাতি আর আর পাহাড়ের মত গ্রীবা 1 
আমরা বেশ আরামে আহি কিন। তাই খোজ নিতে এসেছে সে এই বলে গৌরচন্দ্রিক। করলে 
লে। বান্তবপক্ষে বিদেশী মানুষদের সঙ্গেই আলাপ করতে সে এসেছিল। আর রাশিয়ার 
মানুষদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই হোল তাই। 

সারাজীবনই মানুষটি বাগ্নার কাজ করেছে আর রান্ন। করার চেয়ে বেশী সুখের কোন 
কাজ সেজানে না। কয়লা খনিতে আমেরিকান ইনজীনিয়রদের সে রান! করে দিত, সুতরাং 
আমেরিকানদের রীতি ও রুচি সম্বন্ধে তার বেশ জ্ঞান আছে। আমর! যদি বিশেষ কোন 
রান্না পছন্দ করি সে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে” -টুলাবাসীরা বিশেষভাবেই অতিথিবৎদল, 
বিশেষতঃ টুলার কোন হোলে ষদি দূরদেশাখত কোন অতিথি আঁসে, তার মধ্যে বিশেষ করে 
আমেরিকান ব! ইংরাজ, তবে হোটেলের কুকের বিশেষ দায়িত্ব এসে পড়ে। লোকটি যে খাঁটি 
টুলার লোক সে কথা জানাতে সে স্ুললে না, স্তরাৎ মানুষটিও যে খাঁটি দেশগ্রাণ তাতে 
সন্দেহের অবকাশ রইল ন।। আর আমলে সে ছিল রাশিরার নৌবাহিনীতে । যেদিন 
আার্ধানর। এই সহরের উপর আক্রমণ সুরু করল সেদিন মোজ। সামরিক হেড কোয়ার্টারে গিয়ে 
সে বল্পে--আমি ইভাকুই হতে চাই না। আমি লড়তে চাই! সামরিক কর্তার! তাকে 
রাইফেল দিলেন। টুলা প্রতিরোধ বাহিনীতে সে যোগ দিল। জার্মান! পধু্দস্ত হওয়ার পর 
রাইফেল, প্রত্যর্পণ করে সে আবার খযাপরণ পরে ব্বান্নার কাজে লেগে গেছে। 
-. . ফিন্ত আজও রেড আগিকে সে সাহায্য করে চলেছে, তাদের রাজ! করে ছিচ্ছে 
সে।-ত| ভিঙ্জ তার হাত দিয়ে রান্নায় গ্রাজুয়েট হতে গেছে তিন শ' ছেলে. মেয়ে।. 
তারা এখন ভাল রনুইকার হয়ে উঠেছে .সবাই। তার হাতের রাঙ্গীয় কোন র়েড আমির, 
_লিনিক . কোনফিন ক্ষুখামনো ভোগে না। তা! ছাড়া পাঁচটি ডাগর ছেলে আছে. ভার। 
তারাও চ্ষখকার ঝাুনি হয়ে উঠেছিল নথাই বুদ্ধের আগে এখন তার। লবাই সৈরদলে 


এ ৯৪৩ 


মাদার রাশির! এ 
যোগ দিয়েছে । একটি আছে উত্তর লমুদ্রের নৌবাহিনীতে, একটি আছে ট্যাংক বাহিনীতে, 
একটি পদাতিক দলে, একি অভ্যন্তরীণ কমিসরিয়টের সৈমিক, আর একটি বিশাল 
বাহিনীতে । 

সব কটি ছেলের মধ্যে বিমান বাহিনীতে যেটি আছে তাঁর পদ হোল ফাষ্ট” লেফটন্যান্ট, 
বম্বারের পাইলট! একবার তার বিমানের মেজর, রেডিও অপারেটার, নেভিগেটার সবাই 
বিমানযুন্ধে মার] পড়ে । গুধু সে আর বিমানের গানার দুজনে মিলে ক্ষতিগ্রস্ত বি3াঁনটি নিয়ে 
শক্ষ এলাকায় অবতরণ করতে বাধ্য হয় । 

ককপিট থেকে বেরিয়ে আসার সঙ্গে একজন জার্মান সোফার তাদের যুদ্ধ বন্দী 
ররে। কিন্ত বন্দীত্ব তারা মানে নি। জামানটিকে গুলিবিদ্ধ করে গানারকে নিক্পা সে 
জামণীনের গাড়ীতে উঠে রাশিয়ার সৈম্ত সীমানায় এলে পৌছে যায় । ছেলের বীরদ্থের গর্বে 
বাপের বুক ফুলে ওঠে, তার ছেলেই ত টুলিয়াক। 

ছোট্র মানুষটি কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে পকেট থেকে একখানি চিঠি বার করে আমার 
হাতে দিল। 'পড়ে দেখুন” বললে সে এমন কণ্ঠে বাঁতে স্পষ্ট বোঝ! গেল যে চিঠিতে আনন্দের 
সংবাদ নেই। তার ষে ছেলে বিমান বাহিনীতে নিষুক্ত ছিল তারই রাজনৈতিক দণ্তর 
আনিয়েছেন ষে সেই ছেলেটি এক দুর্ঘটনায় মারা গেছে। চিঠিতে এই তরুণ পাইলটের 
কৃতিত্বের কথ! উল্লেখ করে বাপকে সাত্বন৷ দেওয়া হয়েছে । আরও বিস্তৃতভাবে জানানে৷ 
হয়েছে ষে সমাধির সময় এই তরুণ শহীদকে কি কি সামরিক সম্মান দেখানো হয়েছিল। 

সঙ্গী ওয়েরথধকে আমি চিঠিটি পড়তে দিলাম। গভীর নিঃশবের মধ্যে তিনিও 
পড়লেন চিঠিখানি। 

নুংসংবাদ' চিঠিখানি পকেটে রাখতে রাখতে বল্লে রস্থইকার | একবারও কাদলে না 
স্‌, একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলেও নিজের মর্মবেদন!কে সে প্রগলভ হতে দিলে না। আপন 
সন্তানের গর্বে নিজে গভীগ ছুঃঘকে জয় করলেও পুত্রের এই আকন্মিক মৃতুঠতে তার গভীর 
ক্ষোভকে সে গোপন করলে না । 

থমথমে স্তব্ধতা ভঙ্গ করে ওয়েরাথ বলে“ 7%17%979 £9/০/197577 এসে কমরেড, 
কিছু পান করা যাক্‌ | 

| লোকটি সায় দিল--*ড 57012 | 
ওয়েরথ ততক্ষণে পাত্রগুলি পানীয়ে ভরেছে। 
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টিন এ 
মক্ষো 
কুই্বাসেভ, থেকে মক্ষৌাত্রী বিমান এমনই ছনবহল ও মালখজ, নি 
ছিল যে, আমাদের মধ্যে অনেকের বস্বার জায়গা মেলেনি। নুতরাং আমরা মেঝেতে 
বসে পড়লাম। কারো কোনো! অভিযোগ নেই, একটু বস্বার জায়গা মিলেছে এতেই 
সবাই খুমী। কুইবালেভের এক কারখানার ডাইরেকটার ত' এতই আনন্দিত হয়েছিলেন . 
যে, রসাল গল্পের জোমারে যাত্রীদের মধ্যে হাঁসির হর্রা ছুটিয়েছিলেন। 
এই ভাইকেকটারের পাশে একটু জায়গা করে নিয়ে ফলে আমি বাইরের দিকে 
তাকিয়েছিলাম, আমর! - নীচু দিয়ে উড় ছিলাম--মনেক সময় একেবারে গান্থের মাথা 
দুইয়ে আমাদের বিমান উড়ে চলেছে। দিনটি রৌদ্রোজ্ঘল ও পরিষ্কার হওয়ায় - 
গ্রামাঞ্চলের চমৎকার দৃষ্তঠ আমন উপভোগ করুছিলাম--এইখানের কিছুই যুদ্ধের ফলে 
ংস হয়নি, পরিপকক গমেক্ন ক্ষেত আর প্রশস্ত মাঠ দেখে মনটা! খুসীতে ভরে গেল। যতই 
আমর! রাজধানীর দিকে এগিয়ে চললাম নিসর্গ দৃশ্ত ততই মনোহর, সবুজ ঘান আর মাঠ আর 
অজত্র নদীর জলধারা ও ঘনপনিবি্ট বনভূমি । আবহাওয়া ক্রমে মেঘাচ্ছন্ন হয়ে এল 
কিন্তু কুয়াসা নেই, শুধু সুদূর প্রান্তে খিছ্যুৎ ঝলক ও বজ্ঞাথাতের প্রতিধ্বনি সকলের শাস্তি ও 
স্বাচ্ছন্দ্য নষ্ট কর্ছিল। 
মনকে পৌছ্ধার পর বিমান ক্ষেত্রের স্ুপারিন্টেনডেন্ট, একখানি মোটরের ছন্ট 
হোটেলে ফোন কর্লেন। সময় কাটানোর উদ্দেশে আমি খাবার ঘরে প্রবেশ কর্লাম। 
বাতায়ন কোণ থেকে এক ঝলক প্রশস্ত নুর্ধকিরণ ঘরে এসে পড়েছে, কাঁচ-মাচ্ছাদিত 
কাউন্টারের উপরটি ছায়ায় ঢাকা। কালো চুল ও কালো পরিচ্ছদ ভূষিত হোটেলের 
পরিচারিকার গম্ভীর মুখ্ভংগী আরো! ছার! নুনিবিড় করে তুলেছিল, তাঁর উপয় কালে! 
রুটার টুকরো, কালে! হামের অংশ আর কালো! বীত্তরের বোতল । এই হোটেলে আর 
কিছুই নেই,_-মিষি বা পেষ্ীর মাংস বা! ম্থুখনো ফল গরভৃতি যে সব জব্যাদিয় জ্ত মক্ধৌর 
শ্রেঠ হোটেলগুলির অন্ততম বলে একদিন এই হোঁটেলটির সুনাম ছিল আজ বুদ্ধের ফলে 
সে সধ জিনিযই অন্তঠিত হয়েছে। তবু পোকেরা ভিড় করে আসছে, অধিকাংশই উদ্দী 
পরিহিত বৈমানিক ও সৈনিকবৃন্দ, তাঁরা যুদ্ধ পূর্বকালের ভূরিভোজের মতই আনন্দ সহকারে 
প্াপ্তধা-জব্যাবলী গ্রহণ করূছে। 
:..... এই সব কাণ্ডেন, কর্ণেল ও ছোট বড় অন্ান্ত নৈমিকদের ফেখেও জাতি হিসাবে 
কপদেন শারীরিক 'দৃঢ়তা ও নূতন অবস্থা! গ্রহণের অতুলনীয় শক্তি দেখে, এদৈর সম্পর্কে 
জমার পূর্ব ধারণাই অধিকতর অমিত ছা. সুখের উপরকার জল যেমন সহ 
যুছে ফেলাঘায় রাগ লহ এরা সখ্য ত্যাগ করেছেন। এর! ত্য অপর 
রা - ৯৪৫ 


মাদার রাশিয়া 


খান্ত গ্রহণ করতে পারেন, মোটাসোটা পরিচ্ছ পরতে. পারেন, উদ্দুখ প্রান্তরে রি 
রাত কাটাতে পারেন। তুষায়ে ও তুফানে, জলে ও কাদায় গৌলাবাড়ির মাটির মেখেতে 
পালকের বিছানার মতে! আরামে শুতে পারেন। «ই সহনশীলতার সামর্থ্য লীমাহীন ! 

হোটেলের মোটর এসে গৌছল আর আমরা লেনিনগ্রাদ স্তসে, গোর্কী হ্রীট, 
যভারডলফ স্কয়ার পার হয়ে শহরে এসে পৌছলাম। পথ আমাকে হাতছানি দিল; 
হাতমুখ ধোরা হয়ে যেতেই আমি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে শহরের পথে পথে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলাম। আমার ত” বিশ্বাস হয় না যে, আমর! জীধন-মরণ যুদ্ধে রন্ত জাতির রাঁজধানী 
মন্কোীতে আছি। এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও উজ্জল পথ, এত সবুজ ও প্রশস্ত অথচ 
কলয়রহীন আনন্দে বিরাজমান শহর দেখে মনে বিন্ময় লাগে--মথচ মাত্র কয়েকমাস পুর্বে 
সমগ্র রূপ ইতিহাসের নির্দনতম শক্রর হাতে, এই শহর অবরুদ্ধ ছিল। সমরাঙ্গন মাত্র 
শত মাইল দুরে, তখনকার মুহূর্ত সামবিক আইন বা মাশাল ল'র অস্তভূক্তি, তধু শহর বা 
শহরবাধীদের বাহিক আকৃতিতে যুদ্ধের বা সমরেত্রের এতটুকু ইঙ্গিত পর্যস্ত নেই- প্রথম 
দর্শনেও কিছু বোঝা যায় না। গোকী স্ত্রী, লেনিনগ্রাড শুসে, সাদোভায়! প্রতৃতি-ত' 
চেনাই বায় না। আমিত' পৃথিবীর কোথাও এত চওড়া রাস্তা দেখিনি, এমন কি যে 
সপ্ট, লেক লিট প্রশস্ত পথ ও চমৎকার বীথিকার জন্য প্রধ্যাত সেখানেও নয়। 

আমার ছ'বছরের অনুপস্থিতির ভিতর লার সার বড়ি ভেঙে গুড়িয়ে মাঠ কর 
ফেল৷ হয়েছে, বাঁকগুলিকে সোজা] কর! হয়েছে, আর আজ উজ্জল নদী পথ চাকচিক্কময় 
বীধিকায় শোভিত প্রশস্ত রাজপথ হয়ে উঠেছে। যে সব গা কয়েক বছর অগে ছোট 
চারা ছিল আজ তার! শাখা ও পত্রে সমৃদ্ধ হয়ে ছাতার মত হয়ে ফাড়িয়ে পথের শোভা 
বর্ধন কর্ছে। বাহত মন্তৌ অধিকার সুদৃশ্য ও জীবন্ত হয়ে উঠেছে দেখলাম। রাশিয়ার 
অন)তম অপর ও আকারহীন শহর কুইবাসেভের পর মস্তৌর পবিচ্ছন্নত| বিশ্ময়কর। 
বড়রাম্তাগুলিতে পীচ ঢাল! হয়েছে, আর ছোটখাটে। যে সব গলিপথগুলি পূর্বে অসমান 
খানা খদরে পরিপুর্ণ থাকৃত, এখন দেখি সেইগুলি সুতৃশ্ত ও সুশোভন করে ধুয়ে মুছে 
রাখ। হয়েছে। 

সা ইয়র্ক, সিকাগে। ব! অন্তান্ঠ বিশাল আমেরিকান শহরগুলির মত যস্কৌতে 
তেমন জাদরেল সংব।দপত্র প্রকাশের ব্যৎস্থা! দেই, তাহলে হত শহরবাসীর! তাই দিয়ে 
পণঘাট 'অবৃত করে রাখত। মক্কৌতে, সমগ্র রাশিয়ার মত, কাগজ বড়ই ছুশ্রাণ্য 
তা থে কোনো প্রকারের কাগজই -হোক্‌ না কেন, বিশেষত সংবাদপত্র সুদ্রনোপযোগী 
নিউজ প্রিন্ট। সিগারেট পাকাথার জন্ত নর-নারী কাগজ ব্যবহার করে, মোড়ক হিসাবেও 
কাগজ ভাল আর জল বা! রোদের হাত থেকে ত্রাণ পাণর জগ্ত জানলার উপর কাগজের 
আবরণ রাখ! হয়। তা ছাড় দীর্ঘগিনের প্রচার এবং নিয়মানুষতিতা পালনের অনুজ 
প্রধানের ফলে সন্কৌর ছেলে বুড়ো নকলেই ফাগঞ্দ দুরে থাকুক সিগারেটের 
শৈয্াংশটুকুও. পথে ফের্বে না। পধিপার্থস্থ কাঠের বা! টিনের ভক্টিবিনে সংলে বর্জন 


মিক্দেপ. করে! বৃষ্টির জের নল বা বাড়ির দেয়াল সংলখ কে সবুজ বা ফিকে নীল. 
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আদার রাশিয়া 


এই বিন ; ম টিজার নজয়ে 'পড়ে যেন তাদের অভি ও রধনীন 

বৃিয়ে দেওয়ার উদ্দেস্খেই তাঁরা ছড়িয়ে আছে। কেউ যদ্দি ভূল করে তাহলে সেই দুল 
সংশোধন করে দেবার লোকের অভাব ঘটে না, আর তা দর পশ্থাটাও পর্মনা তেমন বিনীত 
হয় না। 

এই মক্কৌ শহর ও তার বাড়িগুলি প্রাচীন, সেই কারণেই পর্থের নি পরিচ্ছরতা 
আরো বিচিত্র ঠেকে। অনেক বাঁড়ি আবার রাস্তার ওপরেই অবস্থিত, সেগুলি রঙ ও 
মেরামত কর! প্রয়োজন--বালি খসে পড়ছে, চ্রাঁগাক্রান্তেত্র মত জানলা দরজার রঙ 
উঠে যাচ্ছে। এখন কিন্তু নূতন বাপি কাঁজ বা নৃতন করে রঙ “দওয়ার সময় নয়, আর 
উপযুক্ত মাল-মস্লারও অভাব--কিস্তু তাতে কি, গোর্বা টের বা যে কোনো প্রন 
রাজপথে পোষাক আ্বাটা লোকজন ঝাড়ু ও হোস পাইপ নিয়ে এই সব নোঙর 
পরিষ্ার কর্ছেন, গরমজলে যেমন তুষা4 বিগলিত হয়ে হা ও ময়লা নিমেষে অস্তহিত 
হয়ে যায়। 

প্রথম দর্শনে মক্কৌবাঁীদেরও এই পথের মতই পরিচ্ছন্ন মনে হবে। ই]ালিনগ্রাভ, 
বাকু বা কুইবাসেভের লোকজনের এর বিপরীত, এমন কি ছুটির দিনে পুরাতন পরিচ্ছ 
পরা এরা! অপছন্দ করেন। রাজধানীর মর্যাদা সম্পর্কে এরা বেশ সচেতন, ব্ঞ্তিগত 
প্রকাশ সম্পর্কে এর! অত্যন্ত গবিত, তাই এই দুর্দিনে বিশ্রবকালের প্রথমদিককার 
অপরিচ্ছন্নতাঁর ভিতর এ'র! ফিরে যেতে অনিচ্ছুক । 

মস্কৌওয়ালা এক পরিচিত ব্যক্তি প্রশ্ন কর্লেন-+আঁপনার কি ম.ন হয় না রাজধানী 
একটু উচ্ছংঙ্ঘল? তা! না হলে এই ছুঃসময়েও তরুণ-তরুণীরা বিলাস-ব্যসনে বেশ মোট! টাকা 
ব্যয়করেন কি বলে? 

গতবারে, যেমন দেখেছিলাম তাঁর সংগে তুলনা করলে বল্‌্তে হবে যে, তরু 
মঙ্কৌওয়াবাদের দেখে মনে হয় যেন প্যারেডে চলেছে বা! একট! উৎসবের আনন্দে মেতে 
আছে। পাঠকের ন্মরণ রাখতে হবে যে, আমি ১৯৪২-এর মস্কো, ন্যুইয়র্ক বা আমেরিকার অন্ত 
কোনে! শহরের সংগে নয়, ১৯৩৬এর মস্কৌর সংগেই তুলনা কর্ছি। 

পথে বর্ণসমারোহ দেখে বিশ্মিত হলাম। খাকী অবশ্ঠ ছিল, তবে শাদ1, নীল বা 
লালের প্রাধান্যকে যেন অধিকতর বাড়িয়ে তুল্নছল এই খাকী রঙ। ছ'বদ্র পূর্বে যে রেশমী 
কাপড় অজ্ঞাত ছিল, আজ "তা বিরল নয়। অনা শহরগুলির চাইতেও এখানে অধিক 
সংখ্যায় টুপী, অধিক লিপন্স্টকৃ, অধিক হাতি ব্যাগ,ত রঙ্গারিত, চিরস্থায়ী ও রঞ্জিতকেশ 
দেখ! গেল৷ 

স্কুল কলেজের অরধানী মেয়েদেরও ইউনিফর্ম পরিহিত অবস্থায় পথে দেখা গেল। 
কলেনগের ছাত্রী অনেকে, কেউ-কেউ আবার কারখানা থেকে বেরিয়েছে। পুরুষালি, 
ছাদে পায়জাম! ও পায়ে চামড়ার বুট পরা অনেক মেয়েকে দেখ লাম তাঁর! পুরুষেরই. 
মত সামরিক পরিচ্ছদ পরেছেন। - পুরুষের টুগীও ভীদের.মাথায়। অনেকে আবার খাঁকীর: 
রি শোষক খাকী স্বাটে মানিরে নিয়েছেন, টিভি ৮  নীননারজ বা. রর জর 
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মার রাশি য়া রি 

ছিটের-্কাট বা ম্পোর্টস-স্থ পরে বেরিয়েছেন। বৈদেশিক . লংবাদদাতারা! প্রা 
“ঘানি গাল” বলেন। মেয়েদের মধ্যে একঘন বল্লেন, পৌধাক্িটা তেমন হবিখাজনক 
ময়-তেমন বেশী পকেট নেই। 

অনেক মেয়ে পুরুষের মত *বব* করেছে। অনেকের চাষী ঢঙের দীর্ঘকেশ, 
অনেফে আবার গিনীদের ঢঙ এ খোঁপা বেঁধেছে । নাস” সোফার, আ্াইপার, এযা্টি এয়ায়- 
ক্রাফটের নাবিক, ডাক্তার, ডেনটিস্ট ॥ প্রচারবিদ্‌--মবাই গুগি করতে পাঁরে, বেয়মেট চালাতে 
পারে, অনেকেই মেসিনগান ব্যবহার করতে জানে । অনেকে প্রকৃত যুদ্ধ দেখেছে, অনেকে 
বছবিধ সমরক্ষেত্রের কোনে! অংশে যাবার জন্ত তখনও শিক্ষা গ্রহণ কর্ছে। এরা 
স্তানুট কর্ছে, আর পুরুষের মতোই স্তাসুট গ্রহণ কর্ছে। সবাই আঁননামুখর ও বেশ 
রাঞ্জসিক ভাবে রয়েছে। পথে যখন ওর!” মণ্চ করে চলে তখন তাদের ভিতর পুরুষস্থলভ 
উৎসাহ ও উত্তেজনার অভাব লক্ষিত হয় না বরং কিঞ্ণং কমনীরত্বও থাকে, স্্ী লেনাবাহিনীদের 
সংগে এরাও সহরের আনন্দ ও সৌঠঠব বাড়িয়ে তোলে। 

বিশ্ময়ের বিষম চারিদিকে অনেক প্রাচীন লোকজনও দেখা গেল - অনেকে আবার 
বিশেষ বৃদ্ধ/ মোটা লাঠির ওপর ভর দিয়ে চলেছেন, হূর্বলতায় দাড়ি কম্পমাঁন। 
১৯৪১-এর মত একঃ1 ভয়ংকর অনিশ্চিয়গাপূর্ণ দিনগুলিতে শহর যখন আচ্ছন্ন 
তখন এঁরা কি ভাবে শহর ত্যাগ করে গিয়েছিলেন কে জানে? এই প্রাচীন মস্কৌবাসিগণের 
অনেকেই হয়ত শহর ত্যাগ করতে রাজী হ'ননি।-যা হয় হবে, শহরের অদৃষ্টে যা 
আছে আমাদেরও ন হয় তাই হ'বে, না হর ধ্বংস হব, এই ছিল তাদের মনোভাব। 
আগে কখনও মস্কো শহরে ওদের এই উপস্থিতি লক্ষ্য করিনি। এরা পিতামহ- 
পিতামহীদের দল। সংবাদপত্রের জন্য এর! লাইন দিয়ে দীড়াচ্ছেন। দোকানে, বাজারে 
এরা কেনাকাটা করতে চলেছেন। পোস্ট আফিসে চিঠি নিয়ে যাচ্ছেন, বই আনার 
জন্ত লাইব্রেরী যেতে হয়। ষে সব নাতি-নাতনীদের দল শহরে থেকে গেছে তাদের 
সংগে পার্কে, বা অলিন্দে বলে এরা খেলা! কর্ছেন। বেঞ্চে বসে থাকেন, বই পড়েন, 
পথ চল্তে দৃশ্ঠাবলী লক্ষ্য করেন আর বোধ হয় অতীতের কথ! মনে করেন আর 
্বপ্রদেখেন। 

অনিচ্ছালক্বেও থমকে দীড়িয়ে ভক্তি ও শ্রদ্ধায় মাথা নত কর্‌তে হয়। এই 
শান্ত ও মর্ধাদামক্ডিত স্টারিকীর (প্রাচীন) দল ইতিহাসের কতখানি অংশই না 
প্রত্যক্ষ করেছেন, গৌরবের দ্ুবর্ণশিখরে ও অবনতির চরম ধাপে নিমজ্জমান শেষ 
জারকে শ্রর! দেখেছেন, বলশেভিক বিল্লিষঃ গৃহযুদ্ধ, নেপ (অর্থনৈতিক পরিকল্পনা), 
জাতীয়তা ১৪ আত্তর্জাভিকতার দ্বদ্ব। প্রাচীন সমাজ: ব্যবস্থার ধ্বংদ ও মৃতন সমাজ 
বিথির উদ্ভব; প্চবার্থিকী পরিকল্পনা, নৃতন কারখানা, বাবস্থা, প্রাচীন হাদের' বিলুি 
সাধন, যৌগকাধ্য ব্যবস্থা, কলখোদের ঝঞ্জাময় আবির্ভাব, উৎসাহ ও ধ্বংললীলা। সংশর ও 
অপ্রণংস অন্ভিনঙগন, মৃত্যু ও জীবন সব কিছুই এর! শ্রত)ঙ্ষ বরেছেন। রশলেখক- 
ক যুদধক্ষেতস্থ নিঃসজ বা্চ ক্ষ যা.একক ওক গাছের শী ০৮, বর ক 
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মন্দার, রা রি য়া ্ ০ ৃ 
আন্তরিক, যদ ৮ ভাদের 'ললাহিত্য গ্রহে বর্ণনা. করেছেন, হার ও. পর. উজ: 
এই বিজর ঘোষণার কথ! লিখেছেন, এই বৃদ্ধের ঘলও তেমনই .কি বিচিত্র নাউকেন্ব 
কতখানি অংশ প্রতাক্ষ করেছেন, ও কি নিদাকণ বিন্ফোরণের হাত. থেকে নিশ্কতি 
লাভ করেছেন সবিশ্বয়ে সেই কথা শ্মরণ করতে হুয়।. | 
মন্কৌর বৃদ্ধের দলের উপস্থিতিতে যেমন চোঁখে পড়ে, এন অনুপস্থিতি 
তেমনই আশ্চর্যভাবে চোখে লাগে। জুন মালের প্রারন্তে যখন বাক শহরে ছিলাঘ, 
বা স্ট/ালিনগ্রাড বা! কুইবাসেভে--ছেলেদের সঙ্গীত ও মার্চের আধিক্ে শহরগুলি 
কলরব মুখর হয়ে থাঁকৃত। খেলার মাঠ, পার্ক, প্রাঙ্গন ছেলেদের দলে পরিপূর্ণ | 
কিন্তু মন্্বোতে তার বাতিক্রম দেখলাম। এই জায়গা থেকে হাজারে হাজারে 
ছোর্ ছেলেমেয়েদের সব্বিয়ে ফেলা হয়েছে। প্রাচীন ও বৃহত্তম কাপড়ের .কল 
“থি, হিল.টেকমন্টাইল ফ্যাক্টারীর” শ্রমিক সংখ্যা প্রায় পাঁচ হাজার, এরা ইউরালে 
শ্রমিকদের প্রায় . আটহাজার ছেলেমেয়ে সরিয়ে ফেলেছেন। শন্ত আহরণের জন্ত 
গ্রামাঞ্চলে 9 হাজারে হাঁজারে ছেলেমেয়েদের পাঠানো হয়েছে। | 
অপর শহরের মত মন্ধৌ স্ত্রীলোকদের শহর নয়--জনসংখ 1! অনেক পতিল! 
হয়ে গেছে-_-প্রায় অর্ধেক হয়েছে, সুদূর ও অধিকতর নিরাপদ অঞ্চলে এ্রমনই ভাবে 
অধিক সংখ্যায় লোক সরানে! হয়েছে। তবু পথের জনতা দেখে মনে হ'ল স্রীলোকের। 
পুরুষদের চাইতে সংখটায় অধিক নয়। 
অনেক পুরুষই সামরিক পোষাকে ভূষিত, কিন্তু শাদ! বে- সামরিক পোষাক পরিহিউ 
লোকের সংখ্যা বিশ্মজনক ভাবে অধিক। অল্পবয়সী ছেলের দল সবে কুড়ি 
পেরিয়েছে বা কুড়ির নীচে -এই বয়সের ছেলেদের গ্রামে বা শহরে দোখ! যা না। 
গ্রারা সব ইনজিনিয়ার, বা! ফ্যাক্টরী ডাইরেকটর। এর! সব রাঙ্গনৈতিক দূত, বিভিন্ন 
সম্মেলনের বা! ছাত্রদের প্রতিনিধি । শক্রর পশ্চাতে যে অন্ত্রহীন গরিল৷ বাহিনী 
ছড়ানো রয়েছে, এর! তাদের সংবাদবহ দূত। অতএব এই দেশের তরুণ দল শুধু 
যুদ্ধ করে না, এর পরিকল্পনাও করে, আর মনো এসেছে আরো কাজের জন্ত। 
মন্কৌর হাক্ষধানীত্বের গুরুত্ব এখন যেন অনেক বেশি,-পরিকল্পন! ও পদ্ধতির উৎস, 
রাশিয়ার ভাঁবাদর্শের পরিপৃতি এইখানেই । বৃক্ষমূলের মত সমগ্রদেশের বর্বত্র প্রাণ 
সঞ্চারণী শহর এই মস্কৌ নগন্নী। আঁর এখন যখন মস্কৌশহবে, স্ত্রী নাপিত, স্ত্রী কারখান। 
পরিচালক, সী বাস ড্রাইভার, স্ত্রী-মিন্্রী অর্থাৎ সকল প্রকার কাজেই স্ত্রীলোক ছড়িয়ে রয়েছে 
তখন রঃ লোভিগ্েট রাজধানীর পথে স্ত্রীলোকের স্বল্পতা বিশেষ করে চোখে লাগে । | 
মস্কোর দীর্ঘকালের অনিরমানুব্তিত আদিমত্ব নেকথানি লু হয়েছে।-খড়ের 
স্বাজাকে ঝুঁড়ি আর নেই,-কেউ আর বাঞারে ঝুড়ি বয়ে নিতে আসে, না। এখন 
লাই হাব্ক! যুনানর থলে ব্যবহার করে--মস্ৌবানীর! এই পরিবর্তে খুনী । | 
ৃ খই থনি এনই হাল্ক1 যে গামছার " মত. লহজে একে 'মুড়ে' পকেটে নিন 
মা চলার বিরতি কোনো কারণ থাকে না। বুধের পর্বে রাযাসী। স্‌ 
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মাদার: রাশিয়া 


করত, নানাবিধ গোলোযোগের ভিতর দোকান বা! বাঞ্জার থেকে সহজে বিছু ন! কিছু 
সংগ্রহ কর! যায়। কোনো অজ্ঞাতনামা, রসিক ব্যক্তি এর নাম দিয়েছে +28০852% 
বা “হরে হাজির আছি”-_এখন যুদ্ধের দুমূল্যিতায় বাজারে এই মান টিন হয়ে 

নূতন নামকরণ হয়েছে 4%207৫42%-“ণ্আর আমার দাঁম নেই*-- 

সমগ্র দ্বেশের মধে। মন্ষোতেই দাড়ি কসর নেই বল্পেই চলে_-একদা প্রখ্যাত 
“অস্কৌ শশ্রামার নেই, শুধু রঙ্গমঞ্চের প্রাচীন নাটকে তার দেখা ' মিল্যে। 
মস্থনভাবে কামান গঞ্ঞেশ প্রগতির প্রতীকৃ নয় বা একট! বৈশিষ্টোর পরিচারক নয়। 
এটা ঠিক ফ্যালন নয়, ইংলগ্ড ও আমেরিকায় এটা কালের ন্বধর্মা গৌঁফ অনৃহ্ 
হচ্ছে _বে-সামরিক পোশীক পরিহিত খুব স্বপ্ন সংখাক ঘুবকেরই গোঁফ বা দাড়ি আছে। । 

চারিদিকে ভিখারীর অভাব নেই, তবে সাধারণত প্রধান রাঁজপথগুলিতে তারা 
চলাফের! করে না। স্বল্লাবশিষ্ট কয়েকটি চার্চের দ্বার প্রান্তে বিগত্দিনের প্রেতের মত 
অকম্মাৎ তাদের আবির্ভাব হয়,-প্রাচীন লোক এরা, শুধু বয়সে নয় আচার ব্যবহারে ও 
প্রাচীন । অন্ধ, খোঁড়া, কুজ, হস্তপদহ্ীন, -স্থুর করে কেঁদে নমস্কার জানায় আর ভিক্ষা 
করে,--যে চার্চের সামনে দীড়িয়ে এর! ভিক্ষা করে, তাঁর বিলুপ্ত গরিমার মত এরাও এক 
অপস্থয়মান যুগের এরা স্মারক । সুতরাং বাহত ম্রো অধিকতর শ্রীমণ্ডিত, সংস্কৃত, 
--ও মর্যাদা এবং সংসার সচেতন--আর মনে হয় যেন সারবদ্ধ বৃক্ষশ্রেণীর মতো পরম 
প্রশান্তিতে সমাহিত । বাহৃতঃ আকুতি ও ব্যবহারে শহরের এরই সব্বীবত্থ ও ওজ্জলোর 
সংগে শহরবাসীর1 নিজেদের বেশ মানিয়ে নিয়েছে 

রেড আমি কোরের অনুষ্ঠিত এক কনসার্ট আরও কয়েকটি আমেরিকানের 
সংগে আমিও গিয়েছিলাম, বাঁশিয়ায় এইটিই সর্ধোত্তম সঙ্গতি গোষ্ঠী, এদের মধ্যে 
সঙ্গতীজ্ঞ ও নৃত্যবিদ্‌ও আছেন। 

বিশাল প্রেক্ষাগৃহ সুন্দর পোশাক পরিহিত মস্কৌবাসীতে পরিপূর্ণ-_-এরা আননোর 
চাইতেও একটু বৈচিত্র্যের আশাতেই এখানে আছেন। শ্রোতৃবুন্দ উল্লাসভরে হক্টগোল 
কর্‌তে লাগলেন, হাততালি আর এনকোরের ছড়াছাড়ি। গানের মত নাচ৪ অতাস্ত 
আনন্দভরে উপভোগ করা হ'্ল। যে সব সংবাদদাতাদের রুশ চিত্ত বিনোদন 
ব্যবস্থার এই আনন্দময় প্রথার সঙ্গে পরিচয় ছিল না--+ঠাঁরা রুশ লোক সঙ্গীত ও নুত্োর 
সরস ও বলিষ্ঠ ভ'গী লক্ষ্য করে বিশেষ মোহিত হলেন ও এই .হান্তময় দর্শকমণ্ডলীর 
মতোই 'আনন্দিত হলেন। এই দর্শকদলের ভীড় ও সরস উল্লাম ও উপভোগের বহর 
দেখে এই জাতি যে.জীবনের নয় মৃত্যুর সংগে লড়াই করছে সে কথ ভূলে যেতে হয়। 

তবু ঝাহুত মন্ৌ৷ চাক্যচিক্যময় নগরী, পরে যাই মনে হোক অন্ততঃ প্রথম 
দর্শনে সেই কথাই মনে হবে। যুদ্ধের ধ্বংল চিট কদাচিৎ চোঁখে পড়ে, জার্মান! যখন 
এই নগর অধিকার করার উদ্দেস্তথ্ে তেড়ে এলেছিল ..তখন অপূর্ব ও অতুলনীয় পদ্ধতিতে 
'এই নগর. রক্ষা কর]. হয়েছিল--তবু প্রহর! ও ছূর্ভোগের চিহ্কেরও অভাব নেই।-- 
আঙিনে. বোদায় প্রতিরোধক ব্যবস্থ। হিলাবে দৃষ্টান্ত স্বদ্ধপ উল্লেখ. করছি, বালির বাক 


১৫৫. 
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ও-পিপা বোঝাই জলের বন্দোবস দেখা বাঁধে, সারা শহরে, পথের ধারে: রাঁজপধে 
করেক পার মধযোই নর্ষর এই খ্যবস্থা চোখে পড়বে। গলিপথে ছেলেরা বালি 'মিযে 
খেলা করে বটে কিন্তু একটুও নষ্ট করে না। কদাচিৎ জলে হাত দো । ধেন কি 
ভংকর বা. পবিত্র বস্ত। বড় বড় এবং. উল্লেখযোগ্য দোঁকানপত্রের জানাার কাচ 
: নেই, কাঠ বশিয়ে দেওয়া হয়েছে, বা কালো কাগজের পর্দা টাঙানো হয়েছে, বড বড় 
বাড়ি বা অফিপের জানালার কীচগ্ুলি- শাদা বা কালো কাপড়ের টুকুরো সের দত 
করে সেঁটে দেওয়া হয়েছে । এখানে ওখানে সুউচ্চ বাড়িগুলির উপর তালায় লামরিক 
পর্যবেক্ষণের আভাঁষ পাওয়া ষার। নুতন রঙ বা পালেন্তারার জন্ত প্রায় সব বাড়িই 
যেন কীদছে-নতুন বাড়ি নির্াণ বন্ধ। প্যালেস অফ, সোভিয়েটস্‌ বা সোভিয়েটদের 
অট্টালিকার ইন্পীতের ফ্রেম যেন বিরাট ৈত্যের কন্কালের মত দাড়িয়ে আছে, এই 
বাড়িটি শেষ হালে আমেরিকার এম্পায়ায় স্টেট বিলডিংএর মত হয়ে দাড়াবে। ' 

কমিসারি অফ. লাইট ইনডাসটি)জের কাচের নৃতন অফিসবাড়ি দেখে মনে হয় 
বেন ঘন লাল ধূলার আচ্ছ্ হয়ে আছে বাড়িটি। বহু হুনদর প্রাসাদ কামুক্রলান করে 
বিচিত্রবর্ণ ও বিকৃত কর হয়েছে। সুুরুচির চাইতে৪ আরো নিরাপত্ত। অধিকতর 
প্রয়োজনীর--আার আজ তাই দেশের আইন। নিরীক্ষণ করে দেখলে মন্োর যে ওজ্ছল। 
প্রথম দর্শনে বর্ণাঢ্য বলে মনে হয়--তা প্রভাতী আকাশের মত অম্পঃ ও আবছা 
হয়ে আসে। ৰ ৰ 

ধে বন্ধ্যত্ব আজ শহরকে ছেয়ে আছে তা ধখন বোঝ! যার তখনই. এই 
অল্পষ্ট বিবরণ অর্থপূর্ণ হয়ে উঠে। ফলের সেই দোকানশ্রেণী উঠে গেছে। আমি 
যখন মন্ধৌ পৌঁছবো। তখন চেরী আর বেরীর সময়। অগ্ঠ সময়ে এইকালে এই সব 
দোঁকানগুলি কাল আর খদিরাবর্ণের চেরী, গুজবেরী, রাসবেরী, ও ব্লণাকবেরী ্রস্থৃতি 
বিভিন্ন শ্রেণীর জামে পরিপূর্ণ হয়ে ঝলমল করুত। এখন এসব দোকান বা. স্টল 
অপ্তহিত হয়েছে বা উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। বে সৰ হরিজ্রাবর্ণের ছোট্র গাড়িতে 
আইস ত্রীমূ বা. এদ্কিমে! পাই পাওয়া যেত সেগুলিও অস্তুহিত হয়েছে। কয়েকটি উচ্চশ্রেধীর 
যোস্োক য় অবগত মাঝে মাঝে আইসক্রীম পাওয়া! যায়, আর এই শ্রহরেও সমগ্র রুশ 
দেশের নীতি অন্সারে শুধু নিয়মিত ও পরিচিত খরিদ্দারদেরই সে সব দ্রব্য 
সরবনাহ কর! হয়। ৰ 

যুদ্ধের পূর্বে মন্ধৌ শহরে “জল্দি. লাঞে”র ব্যবস্থা দ্রুতগতিতে গড়ে উ ঠছিল, “কাঁফে- 
টারিযা,”, এবং স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থাও প্রবতিত হচ্ছিল। এখন সব বন্ধ কে দেওয়া... 
হয়ছে।- খাস্ ব্যবস্থ। পরিকল্পনাগছসারে বরান্ব্যবস্থ! প্রবর্তন করা হয়েছে সেইভাবে 
খাছ নিয়ন্ত্রিত হচ্ছেকারখানার ক্লাব ও আন্ত প্রতিানাবলীর মতো কাফেপ্তলিও 
 যুদধপূর্ব কালীন একটা সামাজিক ্বিলাঁসের পর্ধারে দীড়িয়েছে। পূর্বে কাঁফেতে * গিয়ে... 
 আরামদারক কেফারায় বলে চ| বা কফি গান: করা! চল্ত, অবসর কাটানো.ষেজ 

বধু ঝান্ধবের . সংগে: লাক্ষাঁৎকায় করা। চল্ত, গল্প করা যেত, সংবাদপরর' ব।. সামরিক. 


১৪ 


 মাধীর রাশিয়া 


পত্রিকা পাঠ "কর! যেত, রেডিও শোন! যেত, কনসার্ট, বৈহালা প্রভৃতি আরাম করে 
লে শোনা চল্ত-আঁজ কিন্ত একটিও কাকে খোলা নেই। যেসব আরাম 
খাচ্ছন্দ্য মস্কৌ উপভোগ কর্‌তে সুরু ফরেছিল কালক্রমে আজ তা একট! শ্বৃতি মান্র। 
খাস বরাঙগও তেমন শ্বচ্ছল নয়! [শঙ্স প্রতিষ্ঠানের শ্রমিকরা ছ পাউও কালে! 

বা শা! রুটি প্রত্যহ পার। মাসে ওরা সাড়ে পাঁচ পাও ০৫291, উ পরিমাণ মাংস, 
আড়াই পাও মাছ, সওয়া একপাউও চিনি এবং ছ পাউও মাখন পাগ। কটি 
অবস্থ নির্ধারিত পরিমাপ হিস বে পাওয়। যার, কিন্তু যখন, মাঁছ, বাঁ মাংস সেই ভাবে 
সব লময় পাওয়া যাঁ় না, আড়াই পাউও মাংসের পরিবর্তে মাঝে মাঝে পনরটি 
ডিম দেওয়া হয়। সম্প্রতি এখানে আমেক্িকান লাউ বা চবির আবির্ভাব হত্রেছে, 
মাখনের পরিবর্তে এই এক গ্রহণযোগ্য বস্ত। আড়াই পাউও মাংসের সংগে আধপাউগ্ড 
করে লার্ড দেওয়া হয়। সাধারণে তাই আনন্দ করে গ্রহণ করব, রুটি দিয়ে মাখনের 
মত মাথিতুর খায়। 

অফিস কর্মচারীদের--রেশন আরে! পরিমিত--তার! প্রত্যহ সওয় এক পাউও্ 
কটা পায়। আর মানিক সওয়া তিন পাউও্ড ০০782] ও এক পাউও কুটী, পৌনে 
এক পাউও্ড চিনি, তিন পাউণ্ড মাংস ও ছু পাউও মাঁছ পায়--যুদ্ধ সংক্রান্ত কারখানাদিতে 
ধে সব শ্রমিকরা কাজ করে, তাদের মত, এদেবও যে সব রেশন পাওয়া হাস না ব! 
কম পাওয়া যার তার পরিবর্তে অন্ত কিছু দেওয়ার ব)বস্থা আছে। 

ছোট ছেলেমেয়েদের প্রত্যহ ছ গ্লান ছুধ ও অন্তস্বত্ব' স্ত্রীলোকদের অধিক 
পরিমাণে চিনি ও চবি ফেওয়ার বন্দোবস্ত করা হয়েছে । এইসব নির্ধান্কিত রেশনকে 
বাড়াবার উদ্দেন্টে কারখানা! ও অন্তান্ত প্রতিষ্ঠান বিশেষত বিষ্ভালয় সমূহের বাগানের 
শাকলজী উৎপাগনের বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়েছে । মস্কতে প্রায় ২০*১০০* গৃহস্থ তাদের 
বাচির পিছনে বা শহরতলীর বাগানে খাগ্ধ উৎপাদনের বন্দোবস্ত বরেছেন। 
বারন্দার একপাশে কাঠের প)াকিং বাক্সে বধিত লেটুস গাছের দিকে আঙল 
নির্দেশ করে জনৈক মহিল। বলে উঠ লেন--“দেখ.ছেন !” 

আমায় হাসি পেল, চাপতে পাগ্লাম ন| । 

সত্রীলোকটি প্রশ্ন কর্ল--হাঁসছেন কেন? 

বল্লাস--ছাসাছি তার কারণ যখন লেটুস উৎপাদনের জন্ত প্রচার চল্ছিল তখন 
আমি রাশিয়ানদ্ের বারবার বল্তে শুনেছি যে ওরা কখনও লেটুস খায়নি, লেটুল 
খানের চাইতে ভালে! নয়, মুরগীর পক্ষে উপকারী মান্ষের যোগ্য নয়। 
"মহিলাটি গম্ভীর গলায় বল্পেন--এখন কিন্তু হাওয়া বদলেছে, এখন খ্আমরা 
'সবছি ভিটামিন লচেতন-_-আহারযোগ্য হলে যে কোনো! লবুজ কাচা! জিনিষ 9 আময়া খার। 

কথাটি অবগত সত্য! ছোট ছেলে ও বয়স্কদের শাকশজী  বপবের উপযোগী 
. জমি-্জারান্ সন্ধানে. আমি ঘু্ধতে দেখেছি, যে ফোনে! ধরণের টনিগরগা টা 
০১ ইডি "2 55638245145 
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০ ম্বাধার রাশিয়া: 


রি দের সংগে দেখা করার বারন! ছিল ব। বাদেহ আমি জান্তা এন সারির এখন 
মন্কৌর বাইরে । লেখকর! সব রেন্ট গ্রলিয়া বা লাইবেরীয়ার গিয়াছে! অভিনেতূযুগদ 
দেশের সর্ব ছড়িয়ে- আছেন__ --বে-সাঁখরিক ও সামরিক নাগরিকদের চিবিনোগনে তীরা 
ব্যান্ত। শিক্ষকরা সবাই শহরের বাইরে-হয় যুদ্ধে ব্যত্ত লয়ত লেনাধাহিনীর জন্ত ইক 
চালাচ্ছেন-বা যৌথকৃষিশালাঁর ফসল সংগ্রহ রুরুছেন।, যে লব শ্রদিরদের. জানতাম. তাঁরাও 
নেই,_-অনেকের সংগে আর কখনও দেখা! হবে না। একজন সঙ্গতিপম্পর রসিক ইউজেনীয়, 
বুবক লমপ্রক্কৃতি সম্পন্ন একটি ইছদী যুবতীকে বিধাহু করেছিলেন, এঁদের বাড়ীতে ক্মনেক 
আনন্দময় সনধ্য। কাটিয়েছি, শুন্লাম ছেলেটি বেচে নেই । এর ভ্্রী এখন 'লফ্ভেদী স্নাইগার 
হয়েছেন শুন্লাম। একজন প্রতিবেশিনী মহিলা বল্লেন_-“বেশ আছে, জার্মান ফ্রিজ ধধ করে 
ঘুরে 'বেড়াচ্ছে।” বহু শ্রমিক, অনেক-.নারও অনেকে, অফিস কর্মচারী, স্কুল মাষ্টার, 
কলেজের ছান্ধ প্রসৃতি' যারা ১৯৪১এর শরৎকালে স্বেচ্ছাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিল, তার, 
ভিতর অনেকেই আর ফিরে আসেনি! এদের অনেকের স্ত্রী ও পরিবার্বর্ীকে পূর্বাঞ্চলে 
পাঠিয়ে দেওয়! হয়েছে--আয় অনেকে আবার শহর থেকে যুদ্ধ সংক্রান্ত কাজ করে চলেছেন, 
ভালই কাজ কর্ছেন। বাড়ি দেখছেন, ছেলেদের মান্য করছেন আর দ্রুত এবং বিজ 
গৌরব মণ্ডিত যুদ্ধাবসান কামন! কর্ছেন। 

এন৷ ভাডিমিরোভন! ও তার স্বামী বোরিস নিকোলোভিচ-এর কথ! 'মনে হ'ল 
বোরিদ একজন শক্তিমান রসায়নবিদ | এদের ঠিকানা! আমার কাছে ছিল, তাই এঁদের 
সংগে দেখা কর্তে গেলাম। অনেক দূরে গলিপথের ভিতর নব গঠিত একটি প্রক্কাও 
বাড়িতে এর! থাকৃতেন। এই বাঁড়ীর লিফট সেদিন নিষ্ত্রী হয়ে গিছল, আমাকে ছ' তলা 
. সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠতে হল। লিঁড়িগুলি অসমান ও অশোভন, রাশিয়ায় জ্রতগতিতে গঠিত 
অধিকাংশ বাঁড়িই লাপ। সর্ধোচ্চতলাঁর উঠে ছাদের ফ্লাটটিতে গিয়ে দেখি দরঙ্গায় সেই 
নাম ফলক বলান নেই, এমন কি চিঠির বান্সটি পর্ধন্ত নেই। কলিং বেলের একটা শাদা 
বোতাম উচু হয়ে আছে, সেইটি নজোরে টিপলাম। ভিতর থেকে একটি. মেয়ে বকে উঠল 
'*কে ? আমি জানতে চাইলাম এনা তুডিনিরভনা! আছেন কিনা? ফরজ খুলে একটি 
তরুণী মেয়ে বেরিয়ে এল, খালি পা, বেশ কঠিন পা হখানি। আর পরিধানে লাল 
পোধাক। 

বুঝলাম--এ মেয়েটি এনায় মেয়ে ইলেন! নয়, ছ'বছুর পূর্বে তাকে চিনি দেখে 
ছিলাম। মেয়েটি একটু ইতস্তত করে বল্লা****এনা ভাঁডিমিরোভনা "মহন. চা ৃ 
 শধ্যাশারী-- 
: আমি ধু বলেছিস্-পাকে বলুন” . | রী 

অমনি পাশের ঘর থেকে সরেলা নার ভেঙ্গে একো?" ও খা নি কেপ: 

- জেখিয়ে নিযে এসো না ৮ 
ডা 7 মুই হেলে জানত মুখে. মারশিয় আনাযক আনা াডিদিরোভনার বরে মি গেধ। | 
* আদমের মাসনেই ঘর, ছুটি বড় বড় জানান আছে, অন্যমান সুর্যের "আলোক হরখাছি. 
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মাদার, যাপিয়া : ... ১ 
উদ্াপিত। হালকা! বাঁদাধী রঙের একখানি কল গায়ে দিবে আন! বিছানায় গুয়েছিল। 
আনার মুখখানি ম্লান ও রক্তহীন--আত সাতার বছর ব্রসেও একটি কুঞ্চিত রেখা! মুখে নেই, 
সুখটি মন্থন, দীর্থায়ত কালো! চোখ ছুটি পুরানো দিনেন্স মতই ককগাঁদ উজ্জল হয়ে আছে। 
আলা বল্ল--ওর অন্ধ তেমন গুরুতর নয়। ভাক্তীররা বলেছেন--্াধ:দৌর্বল্যই ঘটেছে 
ডাক্তারবাবু বিছানার পড়ে থাকতে নির্দেশ দিয়েছেন। আনার মতে কিন্ত এ সব কথ! নিজে 
আলোচনার কিছু নেই। | 

আমি ওর পরিবারবর্গের কথ! জান্তে চাইলাম,--মস্কৌর অন্ততম চমৎকার ও রা 
চঞ্চল সংসার ওদের। আন! নিষ্ষে এবং বোরিল নিকোলোভিচ শুধু রাজধানীতে আছে! বড় 
" ছেলে সেনাদলে যোগ দিয়েছে, একজন ইনজিনিয়ার, তাদের কাছ থেকে মাঝে মাঝে )চিঠি 
আসে। সেনাদলভূক্ক কারো চিঠির মতে! অন্ত কোনে! চিঠিরই এত দাম নেই--এর অর্থ 
সে বেঁচে আছে। মস্কোর বহু বাদিন্টার সংগে আলাপ করেছি, লব পরিবারের কেউ না 
কেউ যুদ্ধে যোগ দিয়েছে আর তার চিঠির জন্ত সকলেই উদগ্রীব ও উৎকঠ। একমাস বা 
ছমাঁসের ভিতর যদি বারো চিঠি না আসে তাহলে ধরে নিতে হয় অগুভ কিছু ব্যাপার 
ঘটেছে,বেচারার! এই কথাই ভাবে। 

আন। ভাডিমিরোভনা বুকে হাত রেখে দীর্ঘ স ফেল্ল। তারপর আবার সংসারের 
কাহিনী স্ুক্ কর্ল। ওর বড় মেয়ে নাতাশা চিকিৎসা শাস্ত্রে ডিত্রী পেয়ে যুদ্ধে যোগ দিয়েছে, 
ওর স্বামীও ভাক্তার, তিনিও যুদ্ধে, একই ফ্রন্টে, তবে বিভিন্ন হাসপাতালে । ছোট মেয়ে 
হীলনা একট! সুদূর সহরে সামর্বিক বিষ্ভালয়ে বৈদেশিক ভাষা শিক্ষা দেয়, আশা আছে 
একদিন বিশ্ববিস্ভালরের প্রাচ্য ভাষার অধ্াাপিকা হতে পারবে | বোনঝি লুবোচক।, যাকে 
এর! প্রতিপালন করছি লন, সে কৃষি বিষ্ভালয় থেকে ডিগ্রি নিয়ে সাইবেরীয়ার একট! বড় 
ব্যাধিশালায় জীবন্ত পণ্ুর বিশেষজ্ঞ নিঘুক্ত হয়েছে 

বহু মক্কৌবাসী সাইবেরিয়া ও ইউরালে গিয়েছেন...প্রায় মন্ত্রোন্চারণের মত ভংগীতে 
আনা বল্ল-সাইবেরিয়ার সংগে এতথানি ঘনিষ্ঠ আর কখনও আমরা ছিলাম না? 
খুব কম পরিবারকেই আমন! জানি যাদের কেউ না কেউ এ সাইবেরিয়! বা 
ইউরালে নেই। দাইবেরিরা ও ইউ্বাল চমৎকার দেশ! চিরদিনই এমন চমৎকার 
হয়ে খাকবে। 

আনার কণ্ঠে গর্বের সুর, অধিকারী সুলভ গৌরবের আভাষ।. আনা জান্তে চাই 
্প্মস্থৌ কি রকম লাগছে ?* 

বল্লাম--“ঝক ঝক্‌ করছে?” 

সত্যি ঝক্‌ ঝক্‌ করে, না? জীবন এখন কঠিন, এত কঠিন যে আপনার কল্পামাতীত 
--কিন্ধ শহরের আফ্তি ও জননাধারণের প্রকৃতি খেকে আপনি কিছুতেই তা বুঝ তে 
পানুবেন না, বিশেষত গ্রীক্ঘকালে। এই রকমই ত হওয়! উচিত--শোক করে লাভ ফি?” 
: * প্রন ভাবে কথ বলতে লাগল খেন শুর ছোট মেয়ে স্বীবনা কথ! বল্ছে, ভাষায় খাছ, 
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“সাার, পাশিয়া. 


সীমানা উঠল আনাস্্বলে, বা খাবে আহ এর ১, জিব খা | 

বন্বজনের -জন্ত হাসি, এমনই হাসি। যুদ্ধের পূর্বে আমর।' লতি] লট হরে গিছলীদ--।. 
একখার আমার স্থামী মান্দারিন, স্‌ রা খেতে চাইলেন । ..শরীর ভালে! ছিল না ভাই ডাক্তার 
বলেছিলেন নিয়ম করে খেতে, ঝি বলে দোকানে পাওয়া যাচ্ছে না, কিযে গেছে ... | 

বিশ্বাম হবে না আপনার--মামার স্বামী উত্তেছিত হয়ে বল্লেন-"দোরা নেয় মাল ফুরিয়ে 
গেছে এর চাইতে বাজে কথ! কি হতে পারে-_নন্পেন্স ! আনা আবার হাস্ল। তারপর কেন 
রী হলভ উত্তেজনা চাপার জন্তই বুকে হাঁত চেপে রেখে, আমার অনুপস্থিতিতে এই মন্ৌ শহরের 
কি কি পরিবর্তন ঘটেছে সেই কথ! বল্‌তে লাগল । বাড়ি পাঁওয়া শক্ত, ও বস্ত এখনও ছুযভি,. 
কিন্তু খাস্িদ্রব্যের অভাব নেই। মাংস, মাছ, ছুধ, ডিম সবই প্রচুর পাওয়া যায়-_-তবে হয়ত 
এক দোকানে পাওয়! যায় না। শীতকালে হয়ত ছুধ কেন! শক্ত, কিন্তু পাওয়া যায় এবং বেশ 
য় সঙ্গত দরেই পাওয়া যার। সারা শীতকাল ধরে শাকশজী পাওয়া যাঁয়। বাছুর যেমন হুধ 
খার, মক্কৌবাসীরা তেমনই টমাটোর রল খেতে সুরু করেছে--সর্বদাই খাচ্ছে। টিনে করা 
শস্যাদিও খেতে সুরু করেছে সবাই । আমাদের এখানেই ত? তৈরী হত, গত বছর আপনি 
যখন এখানে ছিলেন, তখন ত* আপনাকে বলেছিলাম যে ও দ্রব্য মানুষ খায় না৷ ওলব পঞ্জর 
খাস্ধ। আমর! সহা কর্তে পারি না। এখন কিন্তু নিকোলোভিচ, আর আমি এই কথা শ্মরণ 
করে হাসি, কি একগু'য়েই ছিলাম আমরা । 

যুদ্ধ পূর্বকালে খাগ্ঘ-সংকট সংবাদ শুধু নতুন নয় বেশ উত্তেজক মনে হ'ত। এতানা 
বোর। যেত ধে খাস ন্বন্ধীয় ব্যাপারে মস্কৌ অতি দ্রুতগতিতে আমেরিকার পদাস্ক অগ্রসরণ 
কর্ছে। আর্মেনিয়ান কমিসারি অফ. ফুডের তরুণ প্রতিনিধি মিকোইয়ান আমেরিকায় 
স্ব্লনকালের জন্ত যাওয়ার ফলে এই অবস্থার স্থষ্টি হয়েছে। দৃষ্টান্ত স্বর্ণ বল্ছি, কর্ণ ফ্লেক 
সম্পর্কে রাশিয়ায় বিভৃষ্ণ ছিল প্রবল। মনে পড়ে একবার বনভোব্বনরত একদল 
আমেরিকান একটি দোকানে “কর্ণ ফ্লেক' কিন্তে টা দোকান কর্মচারী বল্ল, কিন্বেন 
না, ওসব দ্রিনিষ কেউ কেনে না! 


আনার কথা অনুসারে বিচার কর্জে বল্তে হবে যে কালক্রমে এই বিরূপ মনোভাব 
কাটানো হয়েছে। প্রচুর কারখানাজাত খাগ্ দ্রব্য রাশিয়ার গৃহস্থের গৃহে গ্রচণিত । 
মনো আবার “তুষারিত” (22922) খাগ্ভও গ্রহণ কর্ছে, জমানে। শাকশজী, জাম, মাংস 
প্রস্ৃতি বিক্রীত হচ্ছে, এমন কি শীতেও তার চাহি! আছে। টিনের খাধার, শখ নো 
খ'স্ত, সংরক্ষিত খাস্ত--মস্কৌতে প্রহর পাওয়! যায়। কিন্তু এখন হ'ল যুদ্ধের সম্য-__মদ্দি 
প্রচুর কুটি ও বাধা কপি পাওয়া যাগ, আর এক টুকৃরো মাংস ও একটু আমেরিকান 
লার্ড পাওয়া যায় তাহলেই রাশিয়ানর! বীচতে পারে, টঠরার হানি ৮৮০০৩ 

পারে_-লত্যই ওরা তা পান্বে। .. ্ 

কথা: কইথার ভিতরেই বোরিস নিকোলাইভিচ এসে হাজির । আমরা দেখে তা 
চিন্তেই পারিনা-বেশ যেন বয়স হযেছে, কপালে কুকি রেখা, মুখখানি যো কা টা 
আর ভাজ, ফ্যান ছাট সেই ছাড়ি অ্হিত হযেছে: রি 
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মাদার স্বাশিয়া 


আনা বল্ল--একটু বুড়ো হয়ে গেছে না1--তাকপর এখন  ভাখে হাসছে লাগল 
ধেন.ব| বলেছে তা পরিহাস মাত্র। বোরিস একথ। গারে মাখল না, মুখে" বন্ল--কিছুতেই- 
নয়, বরং খরস কমে যুবক হয়ে উঠেছি। এখন সবাইকেই তরুণ হতে হযে, বিশেষ 
আমাদের দেশে--ও ছাঁড়া উপায় নেই। এখন আমরা সবাই তরুণ, এদেশে এখন 
আর কেউ বৃদ্ধ নেই, সব ধুয়ে, মুছে লুপ্ত হয়ে গেছে, সবাই আবার তারুণ্য লাগ করেছে। 
তার পর বাস্িটোন স্থর মাধুর্ষমতিত কে হাদ্‌লো--ওই অধুনা-দুপ্ত দাড়ির মতো কণ্ঠের 
নুরও আজ অন্তহিত হতে বসেছে। 

চায়ে বস্লাম, রুটি, মাখন, চীজ ও মাছ আঁছে। খাবারে ভাগ বসাতে অবশ্ত ইচ্ছা! 
কর্ছিল না, একে বর্তমান কালের খাগ্ধ সংকট আর বাজধানীতে আমার খাবার ব্যরনথা 
' ত' আছেই। 

কিন্ত গৃহকর্তা ও কর্তার জেদ, আর রাশিয়ান আতিথেয়তায় বাধা দেওয়া! কঠিন। 

চা “খেতে” (মস্কৌবাসীর।ও বাডালীদের মত বলে চা খাঁওয়া'--পান করা নয় ) 
খেতে, আমেরিকা, মিত্রবাহিনী, জার্মানী, আর সব ছাড়িয়া জার্মান অগ্রগতির সময় মক্ষৌর 
অবস্থ। সম্পর্কে আলোঁচন! চল্ল। ৃ 

আন! বল্ল--একদিন আমাদের ঝি এসে বল্ল, জানেন গিশ্লীমা, স্বাস্তা় সব 
বল।বলি করছে, সঙ্ধটার মধ্যে জার্জানরা শহরে ঢুকে পড়বে। আমি যেন কেঁপে উঠলুম। 
এই বলে আন! যেন দারুণ শীতে কেপে উঠ ল। 

বোৌরিস বল্লেন--আঁমার ল্যাবরেটারীতে বসে জআর্নান কামানের আওয়াজ পেতাম, 
কি তীব্র আওয়াজ! আপনি জার্মান প্রচার গ্রন্থাবলী পড়েছেন ? 

বল্লাম - তেন বেশি পড়িনি । 

আনা বল্ল--ভাগ্যবান পুরুষ ! 

আমি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাফালাম। জার্ধানীকে যতই স্বণ। করুক 
রাঁশিয়ানর1, জার্মীন সাহিত্য, সঙ্গীত, বা ষে কোনে! ধরণের জার্মান শিল্প সম্পর্কে বারি 
সাধুবাদ না ানিয়ে থাকৃতে পারে না। 

আন! গন্ভীর গায় বলল-_যঙ্দি বেশি জার্মান প্রচার গ্রস্থাবলী ন। পড়ে থাকেন, 
তাহলে জার্মানরা "আজকাল য! বলে তার অনেক কিছুই আপনার পক্ষে বিশ্বাস 'কর! 
সহজ হুবে। 

যোরিস বল্ল-_মামর৷ প্রচুর জার্মান সাহিত্য পড়েছি, মাঝে মাঝে মারা শ্বানী- 
রীতি বলাবলি করি, যে সব জার্মান কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকারের বচন! পড়ে আমাদের 
কষ্পানা ও ভাঁবাবেগ আন্দোলিত হয়েছে ভাদের জননীর! আজ কোথায়? ফি করে তান 
আত্সকালকা'র জার্ধান নৈর্তদের মত সন্তান গর্ভে ধারণ করতে পাঁয়েন? 

' আনা! বল্ল---জীবনে প্রথম - আমি আতঙ্কিত হলাম, মৃত্যু সম্পর্কে টির 
পহজ কথা, জরে পড়ুন, মানে যান, তারপর মৃত্যু ও শেষ. এতে আর বেশি কি এসে যায়? 
কিছ /$ই অক্টোবর আমি আতংকিত হরে উঠেছিলাম -+আমার ' জীঘদ, -আঘার পন্থা, 


১ সর 


আমার রাশিয়া, 


আার "চিন্তা আমার ভাবাবেগ, আমার রুচি, বাহার উপকোগ, আমায় বন্ধু বারধ, 
আমার বই, সব কিছু সম্পর্কেই আতংকিত হয়েছিলাম।' বুঝ লাম আমার বলে আর কিছু '. 
নেই, আমার রক্ত, ভাধা, এতিহ, আমার প্রাচীন প্লাভ বংপগৌরব, মৌ. তিনের 
সমসামগ্িক বনেদীরানা! জার্মান শ্রদ্ধা ' করতে বাধ্য। সহস1 মনে হুল-যেছেছু আমি 
আমিই, রাশিয়া! আমাকে যেভাবে গড়েছে প্রাচীন ও নৃতন রাশিয়! চিরদিনের বাশির! 
আমাকে যেভাবে গড়েছে, সেই হেতুই শত্রুর চোখে আমি মৃত্যুরই যোগ্য । এমনই আতংকি, 
ও সন্ত্রস্ত হলাম যে একট! ভীষণ কাও করে বদ্লাম। 

স্বামী বোরিস্‌ বল্ণেন--ও কি করতে বসেছিল জানেন? প 

ত্র বল্লেন--আামি সব বইগুলে! পুড়িয়ে ফেল্ব মনে করেছিলাম। 

উচ্চৈম্বরে হেসে স্বামী বন্জেন-বুঝুন একবার ব্/াপারখান1--কয়েকটী থলে 
আর বাক্স সংগ্রহ করে তাড়াতাড়ি সেল্ফ. থেকে মুঠে! মুঠো বই নিয়ে বোঝাই করলাম-.. 
টমাস ম্যান, ফয়েখটুভানগার, গ্যয়টে, গক্কী, শেখভ$ টলস্টয়, ইত্যাদি জামান ও কশ 
লেখকের অসংখ্য বই। এইভাবে থলে ও বাক্স বোঝাই করে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নিয়ে গিে 
পুড়িয়ে ফেলার মতলব করলাম। 

“ভেবে দেখুন -_-গকীঁ, শেখভ , টগর উহ্ুনে ফেলে জালানোর ব্যবস্থা! ৷” 

“ওর! এই রকম কিছু করবে কল্পন৷ করাও দাঁমার পক্ষে কষ্টকর হয়ে উঠেছিল ।” 

“ভাগ্যক্রমে আমি তখন অফিপ থেকে ফিরছিলাম, ওকে এক রকম টেনে তুলে 
নিয়ে এলাম ' 

£ একথা স্বীকার করা পাপ, তবে উনি এ কার্য করেছিলেন_-ভয়ে ও আতাকে আঁখি . 
এমনই হিহ্রিয়াগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলাম । 

«ওর কাঁধ থেকে বই-এর থলি নামিয়ে বুকসেলফে রেখে বল্লাম--এই বই তোমার 
ও আমান কাছে পরম পবিত্র, আমাদের যুক্ত আত্মা যেন এর ভিতর রয়েছে, আমাদের এই 
মাইভ্রিশ বছরের দীর্ঘ বিবাহিত জীবনের এই আনন্দ সম্পদ, শুধু আমাদের মৃতদেহের ওপর 
দিয়েই জামনর! এগুলি নিয়ে ষেতে পারে,_জীবস্তে নয়। 

“আঁমাকে চুম্বন ও আলিঙ্গন করে উনি বল্লেন, প্রিয়ে, এইখানেই থাকব আমরা, 
এই আঁমীদের প্রিঃতম মক্কৌ শহরে থাকব, যদি ক্র আসে, তাহলে পরস্পরের বাহ্ধন্ধনে 
এইভাবেই যে ধই ওরা ত্বণ! করে ও আমর! ভালোবানি তার সামনে ঈ ডিয়েই ওদের রখ, ] 
শেষ মুহূর্ত অবধি আমরা রুশ ও মক্কৌবাসী।” | ত 

. জ্মানা ভাডিমিরোভনা দীর্ঘণাম ফেলে বল্ল উনি এই কথাই চির বরন দণককেশ রর 
 স্বা্ষীর সুখের দিকে ময়েহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আনা বল্ভে লাগল--আর সামার ভন রইল. 
না, আমি চরম অবস্থার জন্ত প্রস্তত হলাম, এখনও ক্পাঁমর! সকলে ভাই আছি, কোনো 
ভর-্ডর নেই, ওষেন সম্পর্কে ভয় নেই এতটুকু--ফেখন বোরিস। তাই নয়? . 19, 
«গলার শ্বর না উঠিয়েই বেশ লাহল দৃঢ়তা -ও কর্কপ ভংগীতে বোছিল, বেন-- নিই | 
হের নেই, হও ক সেই দা আনেক আর বম করছি, আবে ক 

চা ক ২ হত 


মাদার রাশিয়া 


কৃদুব, এ কান কনূতে দ্বণা হয়, ভগবান ক্ষমা করবেন, তবু. ওদের যাতে হগ়। আমাফের 
ছেলেরাও জার্মান বই পড়তে শিখেছে, ইতিমধ্যেই অনেকে বেশ শিখে গ্রেছে। '. 
কিছু পরে আমি ওদের বাড়ি থেকে চলে এলাম।--মস্কৌতে মধ্যরাত্রিতে কারফিউ, 
তাই তাড়াতাড়ি হোটেলে ফিরে আলা প্রয়োগন। নিষ্প্রদীপ ব্যবস্থা এমনই কঠোর ষে 
পথে বেরিয়ে মনে হল, পৃথধিবীটায় কে যেন কালি ঢেলে দিয়েছে । কিছুই দেখতে পারছিলাম 
না, এমন কি যে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলাম তার প্রাস্তরেখাও নয়। কয়েক মিনিট চুপ 
করে ধীড়িয়ে থেকে চোখটিকে অন্ধকার ভেদ কর্তে অন্যন্ত করে নিলাম। তারপর ধীরে 
ধীরে প্রাঙ্গন পার হতে লাগলাম, হাত ছুটি সামনের দিকে এগিরে রাধলাম, পাছে কাকে 
লংগে ব। কোনো জিনিষের সংগে ধাক্ক। লাগে । ৃ 
রাস্তার ফুটপাথের ওপর ইটের বোঝ!, ও বাঁকের মুখে লোহার রেলিং থাকার 
ফুটপাথ ছেড়ে মধ্য বাস্ত। দিয়েই পথ চল্তে লাঁগলাম। একটি মোড়ের মাঁথাঁর লামনে 
পিছনে-একবিন্দু আলোহীন একখানি ট্রাক ছুটে এল, কোনক্রমে সরে আত্মরক্ষা কর্লাম। 
ত্রায়পর আবার ফুটপাথ ধরে গোকট স্টীটে পড়লাম । পৃথিবীর অন্ত সব দেশের মত এখানে 
লাল ও নীল “ট্রাফিক লাইট” আছে। গাঁড়ি ছুটে চলেছে, অনৃশ্ত দৈত্যের মত সবুজ ও 
হলদে চোখ মেলে এদিক ওদিক গাড়ি ছুটছে । মাঝে মাঝে শব্বহীন পটুকার মত আলোর 
শ্ুলিঙ্গ ফুটপাথের ওপর কেটে পড়ছে, কিছুক্ষণ থাকছে তারপর আবার অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 
সদা-সতর্ক সামরিক হ্বেচ্ছাবাহিনীর লোকেরা, সামরিক প্রহরীর! এই বিহাৎ বিকীরণ 
কর্ছেন। কাঁধে রাইফেল আর বের়নেট, পিছনে বারুদের পৌটলা, মাঝে মাঝে পথচারীকে 
থামিয়ে তার পরিচয়স্ছচক কাগঞ্-পত্র পরীক্ষা কর্ছেন। এই সব উর্দি পরিহিত 
স্েনদৃষ্টি সম্পর় সামরিক বাহিনীর লোকজন বিশেষ সাবধানত! সহকারে পরীক্ষা করে দেখেন 
এর! রুশ না জার্মান, লালফৌন্দের ছদ্মবেশে জার্মান কিন! । 
হোটেলে এসে পৌছলাঁম। শহরের সমুখস্থ বিশাল পার্কটি অন্ধকার গ্রাস করেছে, 
সার! শহরটি জনশুন্ত' ও শব্দহীন মনে হয়। তবু মাঝে মাঝে বাড়ি ঘরের মতোই আলোহীন 
প্রক একটি ট্রলি বাঁদ ছুটে আছে আবার প্রেতের মত পথের বীাকে অদৃশ্থ হয়ে যাচ্ছে। 
কাঁরফিউর 'সময় অগ্রবর্তী । হোটেল থেকে বেরিয়ে লোকজন পথে নেমে পড়ছেন, তাদের 
পদপব ফুটপাতে প্রতিষ্বনিত হচ্ছে। তাদের চলাচলের গতিবেগ দেখে আমি আশ্চর্য 
হলাম | যেন উদ্দ্ল আলোকের ভিতর দিয়াই তার! সহজে ছুটে চলেছে । 
এর পর আকাশে রিছ্যৎ বিকিরীত হল-করেকটি মুহূর্ত শহরের বাড়ি ঘরের উপরও 
শহরের চতুদ্দিক 'অ'লৌয় ভরে উঠল--আলে! গিয়ে পড়ল--গাছে, পাতায়, প্রাসাদ শীর্ষে, 
নিন তরুণ-তরুণী সেই আলোকে প্রকাশিত হয়ে পড় ল। 
: তবু এই বমন্ত সময়টুকু আমার চোখে কেবল আনা স্বাডিমিরোভন! ও ৷ যোরিন 
নিফোলাইতিচেৰ কথাই ভাষ্তে লাগল, ওয়ের কথ। দ্বেন কানে বাজতে লাগল । 
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“টালিন গ্রাড . গাানের যৌবনের স্বপ্নপুরী ! এই শহরের অভীগ্ার সংগে আমাফের 
তাকষণ্য এই শহরকে গড়ে তুলেছে, শ্রীমরী করেছে। দৃঢ় গ্রতিজ ও উৎসাহিত লাত হাজার: 
কমসোদিল মিলে ট্রাকটার বলিয়েছে ..এই ভল্গার তীরে বসে ওর! স্বপ্ন দেখেছে, আাশা$ 
আকাশ কুন্থম রচন! করেছে, প্রেম করেছে। যা তাদের প্রিয় ও অন্তরের ধন সবই-এই 
সুর্য কিরণোজ্ৰল শহরকে ঘিরে গড়ে উঠেছে। এই আমাদের জীবন যৌবন ও প্রেমের 
স্বপন দোলা ।” 

এই ছন্দোমর বাণি স্টা'লিন গ্রাড প্রদেশের কমসোমল নেতা করোটিয়েড ও লেভকিনের 
লেখনী প্রস্থত, “কমসোমন্করা প্রাভদা £ ১৯৪২ খু; ২৪শে অক্টোবর তারিখে প্রকাশিত 
হয়েছিল। ভল্গার তীরবর্তী এই সুবিশাগ শিল্প সমৃদ্ধ শহরের পক্ষে এই দিনটি অত্যান্ত 
সংকটময়--এ দেশের ইতিহাসের মতি সংকটময় দিন। শিশু যমন জননীর কোল জাকড়ে 
থাকে তেমনই চল্লিশ মাইল দীর্ঘ, রাশিয়ার নদীতীরবর্তা দীর্ঘতম এই শহরটি ছিটলারের সবজ 
রোষ ও শক্তির লক্ষ্যবস্ত হয়ে উঠেছিল-_তাই হিট্লার তাঁর প্রবল যান্ত্রিক ঝাইিনী এইখানেই 
নিয়োগ করেছিল। হাঁজার হাজার কামান, হাঁজার হাজার বিমান প্রত্যহ হাজার হাজার উন 
ডিনামাইট আর ইন্পাত বর্ষণ করেছে। জার্মানীর উন্নত ধরণের সমর. শিল্পের এমন ফোম 
অস্্র নেই, এমন কোনে! ধ্বংসকারী যন্ত্র | সনত্রামকর আযুধ ছিল ন। ফা জার্মানী এই অঞ্চলে 
ব্যবহার করেনি, সুউচ্চ স্থান থেকে শুন্য গ্যাসোলিনের টিন, রেলের গার্ডার, এবং সকল প্রকারে 
ধাতব পদার্থ ছুড়ে ফেলা হয়েছিল, শুধু নরহত্যার উদেশ্তেই নয় সন্ত্রাস স্তি করাটাও প্রধান 
উদ্দে ছিল। এই সব দ্রব্য পতনের প্রচণ্ড শবে দেশবাসীর মনে আতংক সৃষ্টি করাও 
একটা উদ্দে্ঠ ছিল। আগুন আর রক্ত পরম্পর পাল্লা দিয়ে চলেছে পরস্পরের, রে 
সপ্রমাণ করার উদ্দেস্তে--কেউ বলতে পারত ন! ষে আগুন রক্তকে দহন করবে--না, বুক 
আগুনের জাল! নিভাবে। রাশিয়ার সমর-মানচিত্র কোনে! সাস্বনা কোনে। আখাল বহে 
আলেনি। তা শুধু প্রবল আতংক ও গভীর উদ্বেগ সঞ্চার করছে। 

কয়োটিয়েড ও লেভকিনের কাহিনীতে আরে বণিত হয়েছে £-_ 

“বিধ্বস্ত, ভশ্ীভূত ও আহত অবস্থায় আমাদের এই বিজয়ী শহর এখনও আমাধের. 
জাতীয় তমিতে প্রতিঠিত। এখন যখন পথে পথে তীব্র সংগ্রাম চলেছে তখনই এই শহরের, 
সু্য অধিকতর বেড়ে উঠেছে। এই শহর এখন তাঁই অমৃত্য যবে উঠেছে 1 অনির্বান 
অযিশিখ! বামদের অন্তরকে দহন কর্ছে।” ৃ্‌ 

: যেছাঙার ছাজার নবীন যুধক যারা এই স্টালিন গ্রাড গঠনের জন্য নাহি বিযেছে, 
একে ক গড়ে ভুলেছে, যার! এই শহরের পথে পথে, ঘরে ঘরে, তৃগর্ভস্থ খাদে দ্ধ করে ময়েছেপ 
এই অরিশিখা শুধু ভাকের নয় সমগ্র দেশের কোটি কোটি লোকের, অন্তরকে বহন করেছ. 
বাত শি ইতি রাশিয়ায় আধযাসী ঘা বিশ্বাস করে, যা] ভার গেয়েছে, যা. 
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টড আদার রাশিয়া, 1. 7 77709 9 
ইল তাদের আশা, বা তার! নিজেদের : করতে, চেয়েছে--ভীযের বিপ্লব, তাদের পরিকনা, 
যা কিছু এই রাশিয়া কথাটির ভিতর বিজড়িত আছে, বাঁ কিছু নবীন ও প্রাচীন সখই দা 
এমন এক তীব্র, তীক্ষ, ভয়ংকর - পরীক্ষার সপ্গুখীন হয়েছে ব ০০০০৪ কারে জানা 
ছিল না। 

স্টালিনগ্রাড আজ ধ্বস ও বিপুল গরিমাঁর প্রতীকৃ। স্বর্মাখ]াত কনন্টানটাইন 
লিষোনভ লিখেছেন £ “আমাদের মাথার উপর যদি মৃত্যু থাকে তাহলে আমাদের পাশে আঁছে 
অপরিলীম গৌরধ।. আমাদের বাড়ির ধ্বংসাবশেষের ভিতৰ--মামাদের অনাথ শিশুর 
ক্রন্দনে--এই গরিমা, মমতামরী ভগিনীর মতে! নিয়ত আমাদের ঘিরে আছে 1” কনষ্টানটাইন 
লিমোনভের মত মনিষীদের এই ধরণের সুন্দর বাণী সেই ঘোরতর ছ্দিনে অনার মনে 
যাত্বনার খাণী বহন করে এনেছে। 

তবু ১৯৪২-এর ৬ই জুন রাত্রি ২-১৫ মিঃ সময় আমাদের ট্রেন যখন মাত্র মি 
পৌছল। স্ট)ালিন গ্রাড তখন শহর হিসাবে দীড়িয়ে আছে, তখনও অসংখ্য কারখানা, 
এল তেলের ট্যাংক অটুটভাবে দাঁড়িয়ে আছে, এখন সেই শহর বিস্ত! বিতরণের কেন্দ্রস্থল, 
পার্ক, থিয়েটার আর ঘর বাড়ি সবই রয়েছে,--প্রায় অর্ধ লক্ষাধিক মানুষের আবাসগৃহ রয়েছে 
এই স্ট্যালিন গ্রাডে, আর এই বাসিন্দাদের সাধ্য রয়েছে সমাজের ফুল্ল কুম্থম সদৃশ অভিযাত্রী 
ঘুব-সম্প্রদায়। সুচীভেম্ নিশ্্রদীপ ব্যবস্থ।, আর এখনই পূর্বাকাশে ভোরের আলো উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে। প্লা্ফর্মের উপর যে সব যাত্রীবৃন্দ চলাফের1 কর্ছিলেন তাঁদের ভ্রাম মান 
ছায়ামূত্তি বলে মনে হয়। সুবিশাল রেলওয়ে ইয়ার্ডের এখানে ওখানে কে যেন মাঝে মাঝে 
একট। অর্ধারৃত লাল ও সবুজ রঙের আলো! দেখাচ্ছিল। অন্ধকারের বুক চিরে মাথে মাঝে 
আলোটা যখন উপর দিকে উঠে আবার নীচে নেমে যাচ্ছে তখন মনে হচ্ছিল যেন কেউ 
নবাগত যাত্রীদের স্থবিধার জন্ত একটা যাদুর খেলন1 ইতস্তত আন্দোলিত কর্ছে। অনৃষ্ত 
ইঞ্জিনের বাশীর আওয়াজ আর ধোয়া ছাড়ার আওদউজেই এই সঞ্চরণশীল হঠাৎ আলোর 
স্বলকানির অর্থ কিঞ্ণিং বোধগম্য হয়| 

. , ট্রেনখানি মন্ধেগামী একটি একস্প্রেম-"এইখানে মাত্র দশ মিনিট হীড়ায়। 

প্যাষেঞ্জাররা গাঁড়ী থেকে নেমে দীড়ায়। সঙ্গে বথারীতি বোঝাই থলি, ঝুড়ি আর পৌঁটলা- 
পুটলি। তার! কুলি খুঁজে বেঢ়ায়-ঘার একটিও কুলি খুঁজে না পেলে রাগে গজ গজ 
করে।-আদিও তাই করতে 'লাগলাম। আমার সহযাত্রী ছিলেন হজন তরুণ মাঞ্ষিন 
কুটনীতিরিদ আর দুজন ব্রিটিশ পঞ্জবাহী কুটনীতিবিদ্‌। এদের স্ধে ছিল এক গাড়ি বোঝাই 
প্রই সব কূটনৈতিক কাগজপত্র । বাকুর হোটেলের ম্যানেজার এখানকার স্টেশন মাস্টারুকে 
আমাদের জন গাড়ি, কুলি ইত্যাদির ব্যবস্থা স্বাখার জন্ত তার করেছিলেন । কিন্ত সেই 
অন্ধকারে -বখাসন্বব ক্ষুসন্ধান করা সন্বে$ কুলী কিংবা গাড়ি ব! আমাদের অভ্যর্থনা 
জন্ঞ উপস্থিত কোনও গ্রানীকে দেখ জাম না৷ ৰ 
: উদ্ধেজিত ভাবে তাড়াতাড়ি আমরা আমাদের “মেলস রলাইটকরমের এক পাশে 
রি আসলাম আমার সমাদর, ভাদের লই দান স্তনের কানে 


১৬০ | 


স্যার রাশিয়া 


উদ হা উর পা খোঁজে বেরোলাম।: আমি রা "কে দুঁজে বাধ 
করতে পার্লাম ন1।. অবশেষে একটা দূরবর্তী অফিস. ঘরে. বিনি তাকে ধূছে ধার 
করলেন, তিনি এসে বল্লেন ষ্টেশন-মাষ্টার টেলিগ্রাম পেয়েছিবেন বটে তবে “লে 
কথা তিনি ভুলে গিয়েছেন এই ধরণের বিশ্বতি এই নিবারণ ঘুদ্ধকালেও কশ 
কর্মচারীদের একটি স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য । রুষ্ট হয়ে লোকটি বল্পেন-_আচ্ছা স্টেশন-যাষ্টার ত,. 
লোকটাকে এখনই কাঠগড়ায় খাড়া করে বিচার করা উচিত। কর্তব্য কর্মে গুরুতর. 
অবহেলার দায়ে অভিযুক্ত করা হোক্‌।” বিবর্ণ মুখীরৃতি নীলনয়না তরুণী টেলিফোন 
অপারেটর বেদনাক্লাস্ত কণ্ঠে বল্পেন_-কিন্ত আল্রকাল এত কাজের চাপ যে গুর পক্ষে সব. 
কিছু করা খুবই কঠিন ব্যাপার । 

' এই জবাবদিহিতে লোকটি আরো জলে উঠে বল্ল--স্যা, লোকটি বদি ন্ট খাক্ত 
তাহলে এই জাতীয় অবহেলার ফল হাতে হাতেই পেতেন, তারা এতক্ষণে মজা! দেখিয়ে 
দিত। একটা জরুরী ও প্রয়োজনীয় তারের কথা ভুলে যাওয়ার ফল পেতেন |” ' মে়েটি. 
মাথা নেড়ে বল্ল--উনি ত ওঁর রি চলেছেন। আপনি অমন উত্তেজিত 
হবেন না। | 

লোকটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্‌্লেন--ও*! তারপর নিজের উত্তেজনা ভূলে আমার 
দিকে ফিরে বন্পেশ--72%705 আছে? 

আমি একটি মাফিন পিগারেট দিলাম। বুতুক্ষিতের মত তিনি কয়েকটি টান .দিলেম। 
তার মনোভংগী তৎক্ষণাৎ পরিবন্তিত হয়ে গেল, তিনি টেলিফোন অপারেটর ও আমার 
দিকে তাকিয়ে হাসলেন, তারপর আমি যখন বল্লাম আমাদের উচিত য র%0র 
: প্রধানের সংগে সাক্ষাৎ করে আমাদের উদ্ধারের একট। ব্যবস্থা করা, তিনি রাশিয়ান 
সৈনিক সুলভ ভংগীতে হেসে 5 [২ ড্র 10-র 0:16£ এর সংগই দেখা 
করা যাকৃ_ ূ 

লোকটিকে খু'জে বার করলাম, তিনি আমাদের সাহায্য করুলেম। দিটিন্রি 
বেড়াতে বেড়াতে তেহাবেণ থেকে এখানে আসার পর এইখানেই সর্বপ্রথম যুদ্ধ সম্পর্কে 
সর্বাপেক্ষ। সচেতন হয়ে উঠলাম । এখানে ব্লাকআউট ব্যবস্থা অন্ত স্থানের চাইতেও প্রবল 
সম্পূণ--আর ্েশন্নের ইয়ার্ডে প্রচুর হাসপাতাল ট্রেন--আমি কয়েকটি ট্রেন দেখলাম, 
সেবারতা নাসদের শুভ্র পোষাক যেন নেই অন্ধকারের বুকে তীব্র তীক্ষ যন্ত্র দিয়ে আঘাত 
হান্ছে। : এই নাসদের অধিকাংশই অল্পবয়সী মেয়ে তারা সব আহত মেয়েদের পরিচর্ধ 
কর্ছেন.। কয়েকজনকে হাওয়ার জন্য ট্রেচার করে প্লাটফর্মে বয়ে নিয়ে আপা হচ্ছে । 

এদের দংগে আলাপ জমারার উদগ্র বাসনা হোল। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে এর! সবে এসেছে । 
' এই জাতীয় লৈঙগ সর্বপ্রথম আমার চোখে পড়ল, তাই আমেরিকান লিগারেট দিয়ে আলাপ 
করবার চেষ্টা করি। আমি ভূলে গেলাম, কিংবা মনে রাখবার জন্ত মাথ! ঘামালাম লাখে, 
এই ছু প্যাকেট: সিগারেট মামাকে তেহারেনে দেওয়া: হয়েছিল কুইবাসেডে একজনমের। ' 
দেওয়ার জন্ম । . আমার বাসনা ছিল ছু চারটে খরচ কর্ব, কিন্ত মাফিন লিগানেটের কষ্ট. 
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মাদার রাশিয়া 


এরি দু নতি চোর কাাদু তান আর জান্তাম না | 
যে বন্ধুপ্রীতির আতিশয্যে এই সেনাদল তাদের অপরাপর বন্ধুদের ডেকে আন্বে অংশভোগের 
উদ্দেস্টে। কয়েক মিনিটের ভিতরই প্যাফেটগুলি নিঃশেধিত হল । 

তবু আমার উদ্দেশ্থা সিদ্ধ হল না। নাসদের যিনি প্রধান তিনি এসে উপস্থিত হলেন, 
কথাবার্তায় এই সব আহত ব্যক্তিদের উত্তেজনা বৃদ্ধি করতে তিনি নারাজ, বিশেষতঃ এই 
প্রত্যুষে। স্থতরাং আমি সেই রেল ই্টেশনের ইত:ম্ততঃ বিক্ষিপ্ত অপরাপর বস্ত প্ররির্শনের 
উদ্দেশে পদ্চারনা করুতে লাগলাম । সহসা শুনলাম কে ষেন আমাকে ডাকছে, পিছন ফিরে 
দেখি ক্রাচ বগলে একটি সৈনিক আমার দিকে এগিয়ে আসছেন । আমি ধ্াড়ালাম, কাছে 
আম্তে দেখলাম একটি কর্কটিপ, ওলা বাশিয়ান সিগারেট মুখে ধরে আছেন, তারপাশে আমার 
দেওয়া আমেরিকান সিগারেট । 

সিগারেটটি মুখ থেকে তুলে উনি বল্লেন এই সিগারেটটি একেবারে শেষ অংশটুকু পর্বস্ত 
আমি টান্তে পারি, তারপর আমেরিকান পিগারেটটি ধরিয়ে বল্লেন অভ্ততঃ ৬ বার ধোয়। 
টানা ধায় এমন অবস্থায় এটি ফেলে দিতে হবে । এই কি আপনাদের মাফিনি কর্মতৎপরত! ? 

রাশিয়ানদের মুখে তাঁদের ও আমাদের সিগারেটের অর্থনৈতিক দিক সম্পকিত 
আলোচনা! এই সর্বপ্রথম আমার কানে এল তা! নয়, আগেও শুনেছি। আর জবাবে শুধু 
কাধ নেড়ে আগের বারের মতই শ্রাগ করেছি। অন্ঠান্ত সৈনিকেরা ফ্লাড়িয়ে পড়ে তাদের 
সহকর্মীদের কথাই আস্তরিকভাবে সমর্থন করল। কয়েক মুহূর্ত ধরে প্রাণবান হাসিতামাসা 
আর আলোচন! চল্ল। তারপর সেই প্রধান নার্স সহসা! এসে আলোচন। থামিয়ে দিলেন । 
' - সর্বত্রই যুন্ধ সংক্রান্ত প্রাচীর পত্রের প্রাচুর্য, আর তাঁদের, উজ্জল্য যুদ্ধ সচেতনত্বের 
ঘনিষ্ঠতার কথ! স্মরণ করিয়ে দেয়, এমন জলম্ত প্রাচীরপত্র আর দেখিনি। যুদ্ধকালীন 
মনোভাব ও অভিব্যক্তির সম্পর্কে ষ্ট্যালিনগ্রাদদে এতটুকু ভুল হবার উপায় নেই। অনেক 
প্রাচীর পত্রে লেখা আছে “1062৮5 ০০ (33 052080 117590815 1” (জার্মান 
আক্রমনকারী নিপাত যাউক 1) কয়েকটি প্রাচীর পত্রে দেখ! গেল একজন রুশ সৈনিক 
এরজন স্বন্তিকাচিহ্নিত পিপাকতি জার্মান সৈনিককে গুলী করছে অর সেই প্রাচীর পত্রের 
নীচে ট্্যালিনের আর একটী বাণী উদ্ধৃত করা হয়েছে "সম্পূর্ণ অবলুপ্তির যুদ্ধ যদি 
জার্ধানদের কাম্য হয়। তাহলে তারা তাই পাবে--।» জার্ধানদের সম্পর্কে কথাগুলি বলা 
হয়েছে, শুধু নাৎসী বা ফ্যাসিত্ত নয় ! 

আরেকটিতে লেলিনের বানী উদ্ধত কর! হয়েছে-_“জয়ের নিশ্চয়তার জন্য জনগনকে 
মৃত্যুর প্রতি ত্বনায় উদ্ধদ্ধ করে তুল্‌তে হবে।” কোনো! সেনাপতি এর চাইতে বণাত্মক 
ধ্বনি বা ঙ্োগান দিতে পারবেন না। শক্রর মেশিনগানের সামনে রুশ নর-নারীর 
আত্মত্যাগের বে বীরদ্ধ ব্যপ্তক কাহিনী প্রতিদিন দৈনিক সংবাদপত্রাদির পাতায় প্রকাশিত 
হচ্ছে, যে তাবে শত্রুর কামান গর্জন স্তব্ধ করে সাফল্যময় ক্ষণ অগ্রগতি সম্ভব হচ্ছে, 
রাবার রান পারা কারই 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া ধায় । | 
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মাদার রাশি ::.:1:..  . | 
আর একা রাম পৃ; দেখলাম্‌ বিন্‌ সী ইল: 
হাতবোমায় সঙ্জিত হয়ে চলেছেন ।. এই চিত্রটির নীচে লেখ! াছে-প্রতি নাগরিকের 
কর্তব্য অস্ত্র বহন করা।» প্রতি নাগরিক! হিটলারের প্রত্যাশা, বিফল করে, উদগ্র 
৷ সোভিয়েট বিরোধীদের ভবিষ্তৎবাণী নিক্ষল করে, যে নব পেশাদার টৈনিক ও সেনাপতি 
শুধু বিপ্লবের রক্তপাত ও শোচনীয়ত্বের দিকটুকু লক্ষ্য করেছেন অথচ তাঁর পরিকল্পনা বা. 
গঠনমূলক দিকটুকু লক্ষ্য করেননি তাদের উপেক্ষা করে। নাগরিকগণ অন্ত গ্রহণ করেছিলেন 
পরস্পরকে হত্যা করার উদ্দেশ্ঠে নয়, সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ বা পার্টিদলপতিদের নিধনোদ্দেষ্টে 
নয়, গুধু আক্রমনকারী শক্র নিধন কল্পে অস্ত্র কাধে তুলে নিয়েছিলেন । 
আবেকটি বিরাট প্রাচীর পত্র নঙ্গবে পড়ল। নিহত রমণীর বুকে একটি ত্রদদনাতুর 
শিশুর চিত্র এই প্রাচীর পত্রে আক! হয়েছে, তার নীচে লেখা আছে--“তোমাদেন্ মা ভগিনীর 
এই অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ কর।» 
রাস্তার ধারে বেড়ায়, প্রচার চিত্রের ঘণটিতে, গ্রাসাদগুলির দেয়াল গাত্রে, উড্ভীয়মান 
পতাকায়--আক্রমনকারী শক্রর প্রতি গভীর অবজ্ঞার ভাব প্রদর্শন করা হয়েছে। শুধু অন্-শস্ত 
নয় প্রচণ্ড দৃঢ়তার এই এক অস্ত্রাগার | এই ভল্গার শহর, এই বাশিয়ান শহর, এই সোভিয়েট- 
নগরী, তার সমগ্র জনগণ যান্ত্রিক শক্তি নিয়োগ করে যুদ্ধ প্রতিরোধে নেখেছে। 


সুদূর ১৫৮৭ খুষ্টাব্ষের সেই শোচনীয় বৎসরে, তৎকালে জারিৎসীন নামে পরিচিত, 
এই শহরের উংপত্তি-_-ভৌগলিক অবস্থানের বিশেষত্বের জন্য এই অঞ্চলটি তদকধি সকলগ্রকার 
আভ্যন্তরীন ও বৈদেশিক আক্রমণের কেন্দ্র হয়ে আছে। নিম্ন ভলগা উপকূল, উত্তর 
ককেম্যস্‌, খাঁস ককেন্তস্‌, কুবানের কালো মাটির জমি, সারাটোভ, কাজাম, নিঝনি ও 
অন্তান্, ভল্গা শহর এবং মৃস্কৌ সেন্টপিটসবার্গে (লেলিনগ্রাড) প্রভৃতি অঞ্চলগুলিতে 
প্রবেশের এই হ'ল সহজ ও স্থগম পথ। এই ষ্র্যালিনগ্রাড না থাকলে জার কিংবা বিপ্িবীদর 
বিদেশী আক্রমনকারী বা! স্বদেশী বড়যনত্রীদল কোনদিনই রাশিয়ার মর্মকেন্ত্রে পৌছে রুশ 
জাতি রাষ্ট্রের নায়কত্ব করার কথা কল্পনা কর্‌তে পারতেন না। এই হল দর্বাপেক্ষা ঝড় 
ঝপটাক্রাস্ত ধূলি ধূনরিত ভলগা'র একদা-প্রাদেশিক শহরের নাটকীয় ইতিহাস। 

ভ্রমক্রমে বৈদেশিকর! এমন কি অনেক রুশবাসীও মনে করেন এই অঞ্চলের প্রার্তিণ 
জারিৎসিন নামটির উৎপত্তি “জার* থেকে আর তার সংস্পর্শ রয়েছে রোমানোফ, নাতাজোগ 

ংগে। কিন্ত তানয়। এই নামটি ক্র্দমাক্ত ভাতার নদী ৪%/%-800 বা. হল্দে জল, 

এই. কথা থেকে উদ্ভৃত। রুশ ভাষায় অনুদিত হয়ে হালা *[82/418/” | এক্টি ক্ষত 
দ্বীপকে এই নদীটি ঘিরেছিল, আর সেই দ্বীপটিতেই;এই শহর সর্বপ্রথম সংস্থাপিত হয়েছিল ।... 

মূল শহরের জীবন ছিল স্বন্ধকালস্থারী। সেই শতাবীতে যে কিষাণ যুদ্ধাবলী সংঘটিত 
হয় তার ফলেই এই শহরের গৌরন্হীন অকালমৃত্যু খটুলো। ১৬১৫ খু্টাবে- সামরিক 
০৫০৪ টিপলে শব ায ইদের উপ লহ হত 


১৬০: 


মাদার রাশিয। 


অন্ত মুল কৃমির ওপরে শহর পুনপরতি্িত করা হ'ল । এই কাম শহবের মাজ তিনশ পঞ্চাশ 
অধিবাসী ছিল, তাদের অধিকাংশই ছিলেন কর্মচারী, তাদের ভূত্যাবলী এবং সামরিক প্রহবী 
বৃন্দ। জারের দক্ষিণতম ফাড়ি ছিল এই অঞ্চল। তরে সামান্ গ্রাম বা শহর মাত্র ছিল না, 
এটি ছিল একটি সামরিক দুর্গ বিশেষ । কসাক বা অন্থান্ লুষ্ঠনকারী ভ্রাম্যমান দস্থ্াদল যার! 
তৎকালে পদব্রজে বা অশ্বপৃষ্ঠে এই সব শৈলসাহ্ু লুষ্ঠন করে বেড়াত বা! গ্রাম গ্রামাস্তরে 
বা তুরস্ক বা পারন্যে যে সব বানিজ্যিক যানবাহন পণ্যদ্রব্য নিয়ে চলাচল করত তাদের 
অবরোধ করত, তাদের কাছ থেকে এই শহরের দ্বার সম্পূর্ণ ভাবে রুদ্ধ করা ছিল। 
ভয়েভড| জারকে লিখেছিলেন ঃ “তস্কর কসাকবৃন্দের এই জারিৎসিনের ওপর লক্ষ্য 
আছে। তারা এই অঞ্চল জালিয়ে দিয়ে এখানকার সরকারী কর্মচারী ও প্রহনীবৃন্দকে আঘাত 
কর্‌তে অভিলাধী হয়েছে, কারণ তাদের লুণ্ঠন অভিযাত্রা সর্বত্রই এ'বাই প্রতিহত কর্ছেন'।” 
কিন্তু সেই ১৬৭০ থুষ্টাবের সুদৃঢ় শহরের কাষ্ঠময় বেষ্টনীতে, অদ্বিতীয় বিদ্রোহী কসাক, 
ষ্টেনকা বরেজিন, আঘাত হান্লেন। তিনি টুর্গেনিভ নামধারী তদানীস্তন ভয়েভডাঁকে 
আত্মসমর্পন কবৃতে বল্লেন। ভয়েভড! আত্মন্মর্পনে অস্বীকার করতে লাগলেন। ক্ষিপ্ধ হয়ে 
ষ্টেনকা শ্বয়ং তোরণ ছারে এগিয়ে এল, ভয়েভভাকে ধরে নিয়ে গিয়ে পর দিন ফাঁসি দেওয়া হল। 
- জারের হাত থেকে এই অঞ্চলটি ছিনিয়ে নেওয়ার জন্য এরপর ও বহুবার কসাকরা 
চেষ্টা করেছে। ষ্রেনকা বেজিনের হাঁতে পতনের দেড়শ বছর পরে আর একজন শক্তিশালী 
বিল্রোহী কসাক, ইয়েমেলিয়ান পুগীসেভ, এর ঝেষ্টনীতে আঘাত হান্লে।। কিন্তু পুগাসেভ, 
শহরটি জয় করতে পার্লেন না, অত্যন্ত স্থদঢভাবে সহরটি রক্ষা কর! হয়েছিল। বণিক ও 
তাদের কর্মচান্বীবৃন্দ এই বিজয়ে এতই পুলকিত হয়েছিলেন যে মহাসমীরোহে বিজয়োৎসব 
অনুষ্ঠিত হল। তারপর এরা এই অঞ্চলের রাজনৈতিক, নমাজনৈতিক ও সামরিক কর্তৃত্বের 
সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করে এই অঞ্চলটিকে প্রতিক্রিয়ার একটি পীঠস্থান করে তুললেন । 
এই জাবিৎসিনের জনসংখ্যা! যদিও ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল, এখানকার ব্যবসা 
বাণিজ্যের অত্যন্ত ভ্রুতগতিতে উন্নতি হতে লাগল। মাছ, কাঠ, রুটি, মাংস, কাচা চামড়া 
পশম প্রভৃতি পন্বন্রব্য এখানকার সম্পদ হয়ে উঠুল। এর পরে এল বস্ত্র যুগ, মস্কো 
সেপ্টপিটাপবর্গ প্রভৃতি অপরাপর সহরের দংগে ফোগাযোগ রক্ষা করবার জন্ একটি রেলপথ 
নির্মান করা হল। প্রতি বৎসরে এখানকার শিল্পসম্পদ অত্যস্ত সমৃদ্ধিসম্পন্ন হয়ে উঠ্‌ল। 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্বে ফরাসী শিল্প প্রতিষ্ঠান বারী কোম্পানী ইস্পাতের যুগ্ন প্রবর্তন করলেন। 
ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত ব্যবসাগুলির সংখ্যা বর্ধন করে অন্যান্ত ব্যবসায়ীরাও নানাবিধ ব্যবঙ্গা 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করুলেন।- ইটখোলা, কাঠের কল, ট্যানারি, কাপড়ের. দোকান, বারুষের 
ক্কারখানা, সাবানের কল প্রভৃতি আকারে ক্ষুদ্র হলেও ভ্রুতগছিতে বাড়তে লাগল । নিজনি 
নভগোরোডের মত খ্যাতি মম্প না হলেও জ্যারিৎসিন ভলগার এক ঝো্তদ শিল্প ও 
ব্বাণিজ্যকেজ্ে পরিণত হাল । | 
.. ১৯৯৬ খানে এর জনসংখ্যা ১৫০ *** এ পৌঁছল? তায মধ্যে $ অংশ হল 
কারখানা অমিক |” এই শহর নিশ্চিত বে এবং চড়া হিনাবে একটি “হারার শহর, 


১৬৪, 


২৭ টি, ১১৮০ আগার রাশিয়া ূ রি | 
হয়ে, উঠল 1- রফরজি নে ভার ওক তথ কা কও রর বে 
বিশেষ। তবু শ্রায় আর সব কষশনগরীর মতো, বিশেষতঃ: প্রাদেশিক নগরগুলিয় অষ্টে, 
আত্যত্তরীন গঠন পদ্ধতির খুব স্বল্প পরিবর্তনই সাধিত হল। আদিম বন্ততার 'ভিত্তর পর্বত 
ও নিয়ূষি, বালিয়াড়ি ও পর্বত কন্দরে. শহরটি ছড়িয়ে রইল। , অধিকাংশ রাজপখই 
ছিল কাচা, জলনিকাশের কোনো বন্দোবস্ত ছিল না। গলিপথ ব1 পর্বতকদ্দরে আবর্না 
বোঝাই করা হ'ত তাঁর ফলে কলেরা প্রস্থৃতি সংক্রামক ব্যাধি ছড়িয়ে, পড়ত'। . শহরটি 
অবশ্থ বিপ্লববাদের উৎপত্তিস্থল হয়ে উঠল। এই শহরে প্রায় চাব্শ শুঁড়িখানা, শত শত 
গনিকালয় আর মাত্র ছুটি হাইস্কুল, আর পাঁচটি প্রাথমিক শিক্ষালয় ছিল। | 

এর পর এল বিপ্লব। জ্যারিৎসিনের রাঁজপথগুলি যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হল। ষ্ট্যালিন 
ও ভঝৌশিলভ লাল ফৌজের অধিনায়ক ছিলেন। জেনারেল কাজেদিন, ক্রাশনভ, ভেনিকিন 
এই সব বিপ্লব বাহিনীকে হঠাতে সমর্থ হননি। কিন্তু জেনারেল রাংগেল, ষ্টালিন ও 
ভরেসলিভকে, উত্তর দিকে হাটিয়ে দিয়ে সুযোগের অনুসন্ধানে ছেড়ে দিলেন। 

১৯২০ থৃ'ওর| জানুয়ারী ষ্্যালিনের অন্যতম অন্তরঙ্গ সংগী স্বর্গীয় কিবোভ অস্ত্রাখান 
থেকে একদল সৈন্য সহযোগে এসে উত্তরাংশের সৈম্তদলের সংগে সশ্মিলিত হয়ে রাংগেলকে 
বিতাড়িত করুলেন। তদবধি জাবিৎসিন পরবতিত নামাস্তরে ট্র্যালিনগ্রাড-মন্োর অন্যতম 
একনিষ্ঠ ও শক্তিশালী. সম্্থক হয়ে আছে। ষ্র্যালিনগ্রাড প্রকৃতই ট্র্যালিনগ্রাড, নামি না 
থাকলেও ষ্ট্যালিনগ্রাড । রাজনৈতিক ও সামরিক বিরোধী দলের সংগে সংঘটিত সকলগ্রকার 
বন্ব ও সংকটকালে ্্যালিন এই অঞ্চলের অবিচল নিষ্ঠায় নির্ভর কর্তে পার্তেন। শুধু. ্র 
নাম নয়, অনন্যসাধারণ সামরিক বিজয় গৌরব এই সহরটির সহিত বিজড়িত । 


১৯২৩, তঁথনও এই অঞ্চলের নাম জারিৎসিন, ষ্ট্যালিনগ্রাডের সংগে সেই আযার 
সর্বপ্রথম পরিচয় । তখন সবে মাত্র গৃহযুদ্ধ শেষ হয়েছে, একট! নিদাকণ দুর্ভিক্ষ সমগ্র ভল্গ! 
অঞ্চল প্লাবিত করেছে । কারখানা ব্যতীত আধুনিকত্বের খুব অল্পই চিহ্ন ছিল এই গ্রাম্য 
ও সনাতন শহরটিতে, তবে যুদ্ধ বিগ্রহের ক্ষতচিহু কিছু কিছু ছিল। বাড়ির পর বাড়িতে 
বুলেটের গর্ত দেখা! গেল। জানলার কাঠ নেই, দরজার কজ] নেই, দেয়ালে অসহায় ভারে 
হেলান দিয়ে ধলাড় করান রয্নেছে। ভিত্তিযূল জর্জরিত, প্রায় পতনোন্ুখ। একদা ' উদ 
গির্জা ঘরের চূড়াগুলির রঙ বাঁলি খসে পড়ছে । যদ্দিও পুরা গ্রীষ্মকাল, তবুও জনগন ফেন্টের 
স্কুত! পন্দে ঘুরছে, কারণ আর কিছু পাদুক! নেই। অনেকে আবার খালি পায়েই বেড়াচ্ছে, 
(বিশেষতঃ গ্রামাঞ্চলে, অসংখ্য গৃহহীন অনাথ শিশুর দল, পথঘটি, বাজ্জার, ষ্টেশন, বন্দর, কবর, 
স্থানে ভিড় করে ঘুরে ' বেড়াচ্ছে। অধিবাসীবৃর্মের নিদারুণ ছুঃখকর কাহিনী অপেক্গধ 
অনেকাংপের ধ্বংস পৈশাচিকত্বের শ্রত বা অশ্রুত নিদর্শন অপেক্ষা, এই অনাথ ও বৃতুক্ছ 
সর দবী্ঘকাল ঘরে এই নগরীতে যে সংঘর্ষ ও বি দুটি জাগার রনি রাজা 

১৬৫... 


মাদার রাশিয়। | 

তবু রাশিয়ার আর কোনো! নগবী, এমন কি কিয়েভ বা মক্কৌ পর্যন্ত, আহার্ষের প্রান 
ও উৎকষ্টত্ব সম্বন্ধে এদের মত গৌরব বৌধ করতে পারেনি । শিশুদের জনতার সেটিও 
প্রধানতম হেতু । আর. কোথাও আমি এত ক্ষটি, মীংস, মাখন, ফল, স্জী, দুধ, ভিম গ্রভৃতির 
এত প্রাচুর্য লক্ষ্য করিনি। প্রচুর বালুকা প্লাবিত বাজারগুলিতে, বহুবিধ কষিজাত ব্য সস্ভারে 
পরিপূর্ণ গে! যান, অশ্ব যান ও উদ বানের ভিড়। নয়া অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় (2৮) 
প্রচুর সুফল হয়েছে, তাই স্বধু বাজার নয়, দোকানগুলিও জম্কালো হয়ে উঠেছে । . 

কয়েকটি ব্যবলায়ীর সংগে দেখা হ'ল, এঁদের যুক্তিহীন, আশা রয়েছে থে পুরানো 
দিনের ব্যক্তিগত বাণিজ্য ব্যবস্থার প্রথা পুনরায় ফিরে আস্বে, অনেকে আমাঁকে নিমস্ত্র 
করে নিয়ে গিয়ে আমেরিকার সঙ্গে বস্ত্র শিল্প ও অন্যবিধ ব্যবনাগত সম্পর্ক স্থাপনের .কি ব্যবস্থা 
করা সম্ভব সেই বিষয়ে আলোচনা কর্‌্লেন। একজন উৎদাহী ও উদ্যোগী শুখনে! মালের 
ব্যবসায়ী বল্পেন--আমরা পৃথ্বীর সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য বাজারের দোর খুলে দেব ।” 

যে গতিতে রাশিয়ার শহর ও গ্রামগুলি গৃহযুদ্ধের আঘাত সাম্‌লিয়ে উঠেছে ততবার 
জারিৎসিন ও তৎসন্নিহিত অঞ্চলগুলির অপরিসীম উর্বরতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

জাবিৎসিনের ব্যবসায়ীদের আশা ও কল্পন! কিন্তু নিরর্থক ও ক্ষণস্থায়ী হ'ল। 
শীতকালীন বাত্যা যে-প্রচণ্ডতার সংগে প্রতিবছর এইসব অঞ্চলের পথ ঘাট প্লাবিত কবে 
সেই প্রচণ্ততায় সোভিয়েটরা কয়েক বছরের ভিতর সকল প্রকার ব্যক্তিগত ব্যবসা প্রচেষ্টা বন্ধ 
ককেছিলেন। তৎকালে আমি এই শহরে এসেছিলাম । সারিবদ্ধ দোকান শ্রেণী আর 
বাজারের গুলিঘুঁজি সবই শূন্য ও অন্ধকার । বড় রাস্তার দৌকানগুলোও খালি। অত্যন্ত 
স্বল্প অভিজ্ঞত1 সত্তেও, শারীরিক শক্তি ও প্রচণ্ড ইচ্ছা শক্তি প্রয়োগ করে সেই তরুণ জীবনে 
সৌভিয়েট বাষ্ট সব কিছু কর্তৃত্ব নিজেদের হীতে নিয়ে অপূর্ব অভীগ্নাময় পরিকল্পন1 ও কর্মপন্থা 
নিয়ে কাজ সুরু কর্ল, পৃথিবীর বৃহত্তম ট্রাক্টর নির্ধান কারখানা স্থাপিত হ'ল। বঞ্চিত ও 
নিঃস্বব্দের কলরব ও ক্রন্দন চাঁপা পড়ে গেল, ইপ্রিন ও কলকারখানার আওয়াজ আর 
সাইরেনের শবে, আর অনভিজ্ঞ তরুণ-তরুণী শ্রমিকদের শাবল ও যত্ত্রাদির আওয়াজে । দিনে 
দিনে বাজপথে ও মোড়ে মোড়ে তাদের সংখা। বেড়ে উঠল। 

ট্যালিনগ্রাদ,*মাকিন হিসাবে নয়, রুশীয় অর্থে একটি “বুম টাউন” বা জমকালো শহর 
হয়ে উঠল। গভর্ণমেন্ট সকল প্রকার নূতন প্রচেষ্টা ও পরিকল্পনা হাতে নিয়ে কাজ স্থুরু 
কর্লেন। প্রাচীন কালের মদের দোকান বিলুপ্ত হ'ল। যন্ত্রযুগেও, নৃতন নৈতিক আবহাওয়ায় 
একটিও গনিকালয় রইল না, লুকিয়ে অবশ্ত ছু একটি ছিল। আবার খাবারের টান হ'ল, 
কারন বঙ্রগাতির মুল্যের বিনিময়ে বাইবে খান ভ্্ব্য চালান যাচ্ছিল। গঠন কার্য কিন্ত 
বেড়ে চল্ল। প্রাচীন কালের পর্বতকন্দর, ইম্পাত, সিমেন্ট, চর্চা দউ টিরিজার 
কূপ গ্রন্ণণ কবুল। 

দূলে দলে মাফিনরা এসে এই নৃতন কাজে ব্রতী হলেন । প্রচারক বা কমি 
হিসাবে লন, আমেরিকার শ্রেষ্ঠ শিল্পপতি, ও ইঙ্জিনিয়ার এলেন। এদের, মধ্যে এমন 
কেউই, শন কি  নেপরোস্টুয় ্যাষ নির্াতা বত: হিউ কুপার: পর্যন্ত, ডেইকিউ 


|. কিউ .. আগীর রাশিয়া ক টি 
মিসিগানের জ্যাক কালভারের মত রাশিয়ানদের টিসি কব্‌তে শারদ নি. ভিন 
ই্রীকৃটার কারখানা নির্ধান কার্য পরিচালন! করেন। দীর্সথত্রতা ও. লালফিত। বিয়োহী 
কর্মনিষ্ঠা, তাঁর সারমেয় সদৃশ পোষা উট, শ্রমিকদের সংগে কাধে কাধ মিলিয়ে কাজ বরা, 
রাশিয়ানদের এমনই উত্ধৃদ্ধ করে তুলেছিল যে প্রধ্যাতনাম! নাট্যকার পোগোদিন- 
তার 757) নামক তৎকানীন জনপ্রিয় নাটকের নায়ক হিসাবে কালডারকে চিন্তিত 
করেছেন । 

১৯৩০-এর ১৭ই জুন প্রাথমিক পরিকল্পনার পরিপৃত্তির'অভিযানের ভিতর ্টাফিন- 
গ্রাডের কারখান। থেকে ট্রাকটার নিখ্ষিত হয়ে বেরিয়ে এল। অপকষ্ট যন্ত্রে গুণের চাইতে 
অ-গুন বেশী, মাকিন ভ্রাকটারের সংগে এইগুলি তুলনায় ঈাড়াতে পারে না, সে কথা রাশিয়া 
মুক্তকণ্ে স্বীকার কর্ল, তবু. সেদিন রাশিয়ায় সেই ট্রাকটারের জন্ম আনন্দ উচ্ছানে অভিনন্দিত 
হ'ল। অবশেষে সোভিয়েটবা ট্রাীকটার তৈরী করুল, টাক্টার কথাটাই তখনকার দিনে একটা 
অপূর্ব সম্ভাবনা ও বিজয়ের প্রতীক ছিল। 

পরবর্তী কালে প্রায় কয়েক মাসের ভিতরেই ট্রাকটবের প্রভূত প্রকৃতিগত উৎকর্ষ 
সাধিত হ'ল। দুর্বল অংশাবলীকে সবল করা হল। কুদর্শন অংশের পরিবর্তে সুদৃশ্য চাকা, 
স্রীং, লীভার প্রভৃতি বহুবিধ অংশাবলী তৈরী হতে লাগল। ক্রমশঃই এই কাজে অপেক্ষাকুত্ত 
কম বিদেশী নিযুক্ত হতে লাগল। অবশেষে আর একজনও বিদেশ প্রায় রইলো না, 
রাশিয়ানর! মাফিন এবং নৃতন ধারায় শিক্ষিত হয়ে সর্বাধিনায়কত্ব গ্রহণ কর্ল। কারখানা 
থেকে হাজারে হাজারে ট্রীকটর তৈরী হয়ে বেরোতে লাগল, আর সর্বন্ধ প্রেরিত হ'ল, এমন. 
কি হুদূর কামসকটক। পর্যস্ত। রাশিয়া বতই ট্রাকটর ভাঁবাপন্ন, ইঞ্জিন ভাঁবাপন্ন হয়ে উঠতে 
লাগল, ষ্্যালিনগ্রাডের গৌরব ততই বর্ধিত হতে লাগল, খ্যাতি চারিদিকে প্রচারিত হ'ল । 

১৯৩২-এর শেষাশেষি প্রথম পঞ্চ বাধিক পরিকল্পনা যখন পরিপূর্ণ হল, সরকারী ঘোষনায় 
বারবছরে,. শেষ হল। তখন ষ্ট্যলিন গ্রাডের জনসংখ্য। বেড়ে ৪০০, ০০০্মু দাড়ালো! ৷ দ্বিতীয়, 
পরিকল্পনাও অতিক্রান্ত হল। জনসংখ্যা অর্ধ কোটিতে গিয়ে পৌঁছল, আর এই জনসংখ্যার 
অধিকাংশই তরুণ সম্প্রদায় ভূক্ত। ষ্র্যালিনগ্রীডের অশকুতি পরিবর্তিত হয়ে গেল বাশিয়ানরা 
আদর করে বলে “[11050215] 01911” (শিল্পসমৃদ্ধ দানব ) অন্যতম শক্তিমান শহর, 
সংস্কৃতির পীঠস্থান। জাহাজ গঠন, মেসিন নির্মান, উচ্চশ্রেণীর ইম্পাত উৎপাদন ও নিখুত 
যন্ত্রপাতি গঠনে ও থাস্ত্রিক মাফিন রীতিতে গঠিত কসাইখানা, রসায়ানাগার, রাসায়নিক 
কারখানা, আসবাবের কারখানা প্রভৃতি বহুবিধ যন্ত্রশীল! নিশ্লিত হয়ে এইস্থান দিন দ্দিন 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। খাস দ্রব্য সমৃদ্ধ অঞ্চনে গঠিত বলে এই ্যালিনগ্রাড শহর ক্রমে টিনের 
কারখানা ও অস্ত্নির্মান কারখানা কেন্জ্র হয়ে ঈলাড়াল। 

এই শহরের পথঘাটে অসংখ্য গাছ-বসানো হল, কতরুগুলি তখনও কাচা রাস্তা মাজ। 
'অযত্ত্র ও অবহেলায় বনু গাছ নষ্ট হয়ে গেল, সেই জায়গায় অন্ত গাছ বনানো হল! সেইসব. 
চেক্টনাটি ও য্যাপল বৃক্ষ দিন দিন বেড়ে একদা, এই: ধূলি ধূনারিত না না 
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সাদর রাশিয়া 


খ্য সুপ আর কলেজ গড়ে উঠল, সেই সংগে চিকিৎসা রাজনীতি, হস্তশিল্প রি 
বিভিন্ন বিষয়ের বিভিন্ন কলেজ। থিয়েটর ভবনও নিসিত হ'ল, বেশ অলঙ্কার সমৃদ্ধ ন! হলেও, 
বেখ বৈশিষ্ট্টমণ্ডিত, ছোটদের থিয়েটর, গ্রীষ্মকালীন থিয়েটর, গীতিনাট্যের রঙ্গমঞ্চ--গঠনমূলক 
পরিকল্পনা নিয়ে অবশ্ত বসতবাটি নির্মান ব্যবস্থায় হাত, দেওয়া হলনা, এ বিষয়টি একটু 
অবহেলিত হয়েই রইল । নূতন বাঁড়ি যে নির্মিত হল তা নয়, হাজারে হাজারে নৃতন বাড়ি 
তৈরী হতে লাগল। তবে বাশিয়ার আর সব অঞ্চলগুলির মত ভ্রতগঠনের .জন্ত গৃহ 
নির্ধান কার্ধ ক্রটাপূর্ণ হ'ল। সময় নেই, আধুর্নিক এবং আরামদায়ক গৃহ নির্মানের উপযোগী 
উপযুক্ত মালমসলা নেই ৷ সরকারী মুখপাত্র ঘোষনা! করলেন যে ভবিষ্যতের অন্যান্য পরিকল্পনায় 
এই বিষয়টির দিকে নজর দেওয়া যাবে। বসতবাটি নির্মান, আধুনিক পন্প্রণালী নির্মান, 
বৈহ্যাতিক রেফরিজাবেটর প্রভৃতি আমেরিকায় প্রচলি্তি ও রুশীয় সংবাদপত্রে বহুল আলোচিত 
বছবিধ আরাম প্রদায়ক আধুনিক মৃন্ত্রপাতি উপস্থিত অপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু ফ্যাক্টরী, 
ফার্নেস্‌, ইঞ্জিন, কামীন ও বন্দুকের কারখানা ত' অপেক্ষা করতে পারে না। পয়ঃপ্রণালী 
বা রেফ্রিজারেটর বা এয়ার কনডিসগ যন্ত্রপাতির সাহায্যে ত? বহিরাগত বিদেশী শত্রকে 
তাঁড়ান যাবেনা, বিশেষতঃ ফ্যাসিস্ত ও নাংৎসীদের । ওরা ত” "11620. 1397017% ও অন্যান 
্রস্থাবলীতে রুশদের সংগে একটা অবশ্থস্তাবী সংঘর্ষ ও অপরিহার্ধ রুশ বিজয়ের একটা ইঙ্গিতে 
দিয়ে চলেছে । 

'স্থৃতরাং সেই সহর একটা! নবজীবনের প্রেরণায় উজ্জীবিত হয়ে উঠল, নৃতন যন্ত্র নৃতন 
শক্তি, নৃতন অভিব্যক্তি, সারা রাশিয়ায় সবাই এমন, কি শিশুরাও একথা জেনেছিল। 
আইগানভো, নিজনি, নভাশিবিরস্ক প্রভৃতির অঞ্চলের ছেলেরা এই সহরে এসে নৃতন 
কারথানা, নৃতন বিগ্ভাভবন ও রঙ্গমঞ্চগুলি দেখে অশ্প্রীণিত হুবার বাসনায় এইখানে আসবার 
স্থযোগ খুঁজত। এই সময় আমি রাশিয়ার প্রধানতম বয়নশিক্পসমৃদ্ধ শহর আইভানভোতে 
প্রতিবৎসব যেতাম । আমার,ণ1109900৮/ 9159” নামক উপন্যাসের জন্য নানাবিধ বিষদব 
অনুশীলন করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। আমি ্ট্যালিনগ্রাডে আছি এই সংবাদ প্রকাশ 
পাওয়ার ফলে “মেলানজেভি কদ্িনাটের” তরুণ শ্রমিকদল আমাকে এসে ঘিবে ধরে নানাবিধ 
প্রশ্ন কুরু করল, শহর, জনগণ ও সর্যোপরি আমেরিকার সংগে বাঁশিয়ার অনুরূপ কারখানা 
সন্দ্ধেও প্রশ্ন কর্ল। ভল্গার তীরবর্তী এই প্রবল শহর সম্পর্কে তারা গবিত, তাদের 
পরিকল্পনা ও ভবিস্যৎ সম্পর্কে তারা আশাদ্বিত। 

আবহাওয়া! ্যালিন গ্রাডকে অপূর্ব ও শক্তিশালী শহরে পরিপত ক করছে, খুব অল্প সংখ্যক 
শহরই এত উজ্জ্বল ও মধুর আবহাওক্স! সম্পর্কে গর্য করতে পারে, আকাশ মেখভার মুক্ত, প্রচুর 
সর্যালোক, বৎনরে অন্ততঃ ২, ২৭৩ ঘণ্টা সূর্যালোক পাওয়া "যায়, বিরামহীন বাতাস মাঝে 
মাঝে উদ্দাম ও তীক্ষ হয়ে ওঠে । ফাল বৈশাখীর বড় ও দক্ষিনা বাস্ধু শহরের পথ ঘাট ললীবিত . 
করে। বছবে মাত্র পনের থেকে পচিশ দিনের অধিক দিন এই ধরনের ৰাস্ুলেশহীন থাকে । 

প্রথমবার হখন এসেছিলাম তখন বাজারে বেড়াবার সময় ফল ও বজীওলার! কি ভাবে 
ছোট উদ্লানে তাদের নৈশ বাহার তৈরী করে নেয় দ্বেখছিলাম, এমন সময় বালির বড় উঠল । 


৯৩৮ 


পি রাশিয়া 


ই রাহ চো গলে কলের পাল ঘটা পের তলা শ 
চাপ পড়েছিলাম আর কি। 


্যালিনগ্রাডে শীত দেরিতে পড়ে, থাকে একটু বেশী । ডিসেম্বরে তুধার পড়তে সুরু 
হয়। এপ্রিল পর্য্যস্ত এইভাবে চলে। শুখনো ও পাউডাষ়ের মত এই তুষার উরাল তাড়িত. 
অবিরাম বাযুতরজে উড়ে বেড়ায়, গ্ীম্মের ধূলার মত, আ্বীধির চাইতে এর ফলেও চোখে ধাধা 
লাগে।: তুষার মাটিতে ঘন হয়ে পড়ে, মাঝে মাঝে প্রায় পাঁচ ফিটের মত, বাতাসের বেগ 
যে সব দিন বেশী থাকে সেই সব দিন শীতল প্রবল ও প্রথর। যাঁরা শুধু মেষ চর্ম পশুলোম্‌ ও 
মোটা পশম ব্যবহার করে তাঁরাই শুধু এই শীতে আরামে থাকৃতে পারে'। জার্মীনবা! এসব 
খুব ভালে! ভাবেই জান্ত। সেই কারণে তারা মরিয়া হয়ে উদ্দাম গতিতে ও প্রচ তেজে, 
এই শহরের ওপর ঝাপিয়ে পড়েছিল। 

এই হ'ল রাশিয়ার প্রিয়তম নদী তীববর্তা “দানবীয় শহর”। এ শহর নৃতন এবং 
পুরাতন | রুট ও রুক্ষ । কারখানা ও খাবারের দোকান, দুর্গ ও অস্ত্রাগাঁর, শ্রমশালা ও 
আবাসভূমি সব পাশাপাশি, সোভিয়েটদের আর সব শহবের চাইতেও এই শহর গর্বের বস্।, 
এই শহর, তারুণ্য ও উদ্ধত্যের। রুশনীতি অন্নুপারে এই শহর সত্যই ষ্্যটালিন নগর, এই 
শহরের সংগে জাতির নিয়ামক ষ্্যালিনের শুধু নাম নয় তার অতীদ্া ও বিজয় প্রকট 
হয়ে উঠেছে । এই শহর গঠনের মূলে অংশতঃ আমেরিকান মস্তিষ্কের সাহায্য আছে বটে . 
তবে এই শহর গঠনে রুশ কারিগরের হাত, রুশীয় স্বর্ণ রুশীয় আত্মত্যাগই সর্বপ্রধান, ভাই এই 
নহর শক্রর হাতে দেওয়ার চাইতে মরাই ভালো, ধুলিতে গুড়া হওয়া! কাম্য, অতএব ভল্গার 
গভীরে ডুবে যাওয়াও শ্রেয় । 


১৯৪২-এর যে দিনটিতে আমি ওখানে ছিলাম, সেই দিনটি ছিল সুর্ধালোকপ্লাবিত ৷ 
রেল স্টেশনের গোয়েন্দা দলপতি (17৬0 ) অতিকষ্টে আমাদের জন্য ঘে ট্রাকখানি সংগ্রহ 
করেছিলেন সেই ট্রাকে করে ব্রীজের কাছে এসে সুর্যালোক উত্ভাদিত নদীর অপূর্ব মৃতি লক্ষ্য 
কর্লাম। প্রায় অর্ধনাইল প্রশস্ত নদী যেমন উজ্জল তেমনই মনোহর । অপর পাশে রাশিয়ার 
কয়েকটি হুন্দর ন্নীনঘাট আছে, নদী তীরবর্তী বালুকাম্ত,পের উপর প্রতিষ্ঠিত এই স্থান, 
ঘাটগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ ও প্রশন্ত। 
. -'আমার পূর্বতন রাশিয়া! ভরখকালে এই সব অঞ্চলে মাঝে মাঝে এসেছি, সাঁতার 
কেটেছি। : গ্রতিদিন, এমন কি মধ্যরাত প্বস্ত এই সব অঞ্চলগুলি কলরব মুখরিত থাকত 
হাসি, গান ও গল্পেন্ব হল্পোড় | ৃ 
রর ছেবে বুড়ো বকে এই শব্ধ তে এস বশর, নিত। একটা ্রমোঘোক্ান, 
পো রবি ভার ভিতর খাবার আর) য়, বইএব দোকান, গ্রতৃতি ছিল আর: 


চর রঃ ্ 
ধু নে রি মর ম ক হ সা 
৬৬ চে চা 
১.) চিত রি রি $ হঃ রঃ পি 
ৰা 5 রর $ 


১৯৯. 


মাগীর রাশিয়া 


ছি ছুটি কাটানোর নিরন্তর এগ্রব্রগর নত ভা 
এসে থাকতেন কিছুদিন। এই পার্ক হ'ল ্র্যালিনগ্রাদের মাঠ। যুবক ও বৃদ্ধরা সার! দিনের 
কঠোর পরিশ্রমের পর এইখানে এসে বিশ্রাম কর্ত। 

আর এখন, যদিও গ্রীষ্মকাল, তবু এই পার্ক জনশূন্ত । রূপালি জলের ভিতর দিয়ে 
একটুও শব ভেসে আস্ছে না, কোনো নৌকা এখানে আসে নাবা এখান থেকে যায় না, 
যে নীলাকাশ নদীর বুকে এসে মিশেছেঃ আজ যেন অতীতকালের দিনগুলি ও সম্ভাবনার 
ওপর সেটি যবনিকার মত একটা আবরণ হয়ে এসে নেমেছে । 

বাধের ধারের সেই ধূনরাক্ষ বাচান পুলিশটি কাঁতর কণ্ঠে বল্ল শীতকালের মতই 
নিশ্বাণ নি্পন্দ হয়ে গেছে সব। 1 

প্রশ্ন কর্লাম ষ্ট্যালিনগ্রাদের-লোকের| কি খেলাধূলাও করে না? “করে, তবে যুদ্ধ- 
পূর্বকালীন সময়ের মত নয়,--১ অপরপারের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাঁকিয়ে ভারাক্রান্ত কণ্ঠে 
লোকটি" বলল। 

হয়ত যুদ্ধ-পূর্বকালের স্ৃতি তার মনে ভেসে আস্ছিল। তারপর আমার প্রশ্নের 
কথা ম্মরণ করে, কিংবা আমার প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর দেওয়া হয়নি ভেবে বল্পে--এখানে সবাই 
বারো বা তদধিক ঘণ্টা! কাজ করে, তারপর সাঁমীজিক কাজ আছে, সামরিক ড্রিল আছে, 
মেয়েদের এই সব কর্‌তে হয়। - কাজেই দেখুন সময় কোথায়? মেহহীন আকাশ ও উত্তপ্ত 
সুর্ধের দিকে তাকিয়ে লোকটি বল্ল £₹--কি চমৎকার আজকের আবহাওয়া, খেলাধূলার 
অতাস্ত উপযোগী । শয়তানই জানে প্রকৃতি এত মনোহর এত অপরূপ হওয়া! সত্বেও 
কেন মানুষ লড়াই করে মরে ! 

যুদ্ধ সত্বেও ট্ট্যালিনগ্রাদে খেল্তে হয়, বৈচিত্র্য চাই। কনসার্টের ব্যবস্থা ছিল। 
থিয়েটরগুলি জন্বহূল। সেক্দপীয়র এবং বাঁশিয়ার কাছে আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ দান “রোজ 
মেরিয়া' থিয়েটর যাত্রীর মধ্যে জনগ্রিযতার প্রতিযোগিতা স্থুক করেছে। তল্গার বিরাম 
বিহীন হ্থর-বঙ্কারের মৃত বৌজমেরিয়ার নুরগুলি শীষদিয়ে, গীটারে বাঁজিয়ে চারিদিক মুখরিত 
করা হচ্ছে! শহরে যধন জীজ অকেন্ট্ী এসেছিল তখন তা পরমোৎমাহে অভ্যধিত করা 
হ'ল। পার্কে কনসার্ট হলে সব সিটগুলিই বিক্রী হয়ে যায় লোকে বেড়ার ধারে, গাছে ওপর 
চারিদিক থেকে ভিড় বরে ঝুঁকে গান শোনে । নারীস্থলভ কাজকর্ম সম্পর্কে অবস্ত মেয়েরা! যে 
সপপর্ণ উদাসীন তা নয়। প্রসাধন.বিপনিগুলিতে বেশ জোর ব্যবসা চলেছে। সহরের এ 
জাতীয়,দোকানের সংখ্যা কম নয়। যুদ্ধ হোক আরনাই হোক, কারখানার মেয়েদের 
তরঙ্কায়িত চুল, নখ সংস্কার চাই, বিশেষতঃ খিয়েটর যাবার সময় 

ওরা নাঁচত সব রকম নাঁচ, এমনকি আমেরিকার ওয়ালটজ, নাঁচের সমজাতীয় বোষ্টন 
নৃত্য পর্যন্ত চলত । যুদ্ধ অবন্ত নাচে একটি পরিবর্তন এনেছে। ভঙ্গ! আস্তে পারে না, 
তারা যুদ্ধে ব্যত্য। কিন্তু মেয়েরা নিজেরাই নিজেদের নিয্ধে নাচে আর খন নাচে 
ক্তখন পৃথিবীর অন্ত যে.কোন অংশের মেয়েদের চাইতেও সপ্রতিভ ভংগীতেই তারা! নাচে। 

 বাধের সেই পাহারওলাটি বল্র--এক আধ্জন ছাঁড়া সবাই প্রীয় রাইফেল বা. বেয়ানেট 


১৭০ 


মাদার রাশিয়া. 


চালাতে জানে, চ আর মেদিনগান্‌ চালনা! শিখছে। এরাই হন স্ানিনগরাৰের মেসকে। শের 
ও এই লোহালন্ধড় ও কলকারখানার দেশের গৌরবময় নামের ভারা উপযুক্ত ও ঝোপ 1... 
বাধের ধারে অসংখ্য লোকের ভীড়! প্রশস্ত ওয়েটিংরমগ্ডলি সৈম্তঘের অঙ্ক সংরক্ষিত, | 
অসামরিক ব্যক্তিবৃন্দ তটদেশে বা! হুর্ধালোক প্লাবিত বাঁধের ধারে এনে জমেছে। কেউ 
ফেউ ছোট উনান ধরিয়ে পরিজ বা মাছের ঝোল বানিয়ে নিচ্ছে। 'অনেকে শুয়ে বা বলে 
আছে; খাচ্ছে, সেলাই কর্ছে। সংবাদপত্র বা বই পড়ছে । আর অনেকে পৌঁটলার ওপর: 
মাথা বেখে নদীবন্ষস্থ চলমান ট্টীমীরের বংশীধ্বনিতে কর্ণপাত না করে গভীর নিত্রায় আচ্ছন্। 
এরা সবাই বোটের জন্য অপেক্ষমান। এক কথায় রাশিয়ার পরিবর্তন ঘটেনি। 
জনগন এখনও ভ্রামামান, একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্তে চলেছে, তবে এবারকার যাত্রা সরকারী : 
নির্দেশে। যেখানে নৃতন কারখানা, নৃতন জমি কর্ধিত হচ্ছে সেইখানেই লোক পাঠান হচ্ছে। 
অনেক ধাত্রী আবার ইউক্রেইন, শ্বেত-বাশিকা প্রভৃতি অঞ্চলের শরপরর্থাত। তার নিকটস্থ 
প্রদেশ বা স্বদুর মুরাল বা লাইবেরিয়ার পথে যেতে চায়। সামান্য কয়েকটি ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির বোবা কীধে নিষ্বে তারা বিপর্যয়ের হাত থেকে মুক্ত হয়ে সাহসভরে নৃতরন 
বাসস্থান খুঁজে নিচ্ছে, আবার নৃতন জীবনের স্থচনা হচ্ছে । এদের শোক নেই, উচ্ছাস ব! 
চোঁথে জল নেই। অনেক বেশী করেই তার! এই সব স্তর কাটিয়ে এসেছে। তাবা 
দুর্শা ও ছুঃখের স্পর্শে কঠিন হয়ে উঠেছে, এখন তাদের একমাত্র চিন্তা শুধু নৌকা 
বেয়ে নূতন ঠিকানায় পৌছানো । | 
বাধের ধারে যথারীতি গরম জলের ঘর রয়েছে, ছুটি প্রকাণ্ড তামার কেটলি সার 
পিতলের পিপায় অবিরাম জন ফুটছে যে কেউ ইচ্ছা কর্‌লে এসে বিনামূল্যে 
গরম জলে কেটলি ভণ্তি করে নিয়ে যেতে পারে । ঘরটি ছোট ও উজ্জল, বস্বার উপযোগী 
অনেকগুলি বেঞ্চ আছে, লোকে বসে গল্প করতে পারে বা অপরের গল্প শুনতে পাবে। 
ভ্রাম্যমান বাশিয়ানদের কাছে খাওয়া ও গল্প কর। এখনও পরম বৈচিত্র ॥ একটি উৎসাহী 
স্ত্রীলোক, তেমন বাঁকৃপটিয়সী নয়, এই ঘরটির কর্তা । লোকজনের বা জনতার কথা বিস্বৃত 
হয়ে সে আপন মনে ঘর মোছা পরিষ্কার করা ও জল ফোটানোর কাজ করে চলেছে । 
গরম জলের বিশেষ চাহিদা, বিশেষ আদরনীয়। কারণ সকল কাজে গরম জলের 
প্রশ্নোজন, অনেক কিছুই গরম জলের সাহায্যে করা সম্ভব। গরম জলে সার্ট, রুমাল, 
মো] কাচা যায়। সাবানের অভাবে বালি দিয়ে দ্রব্যাদি চমৎকার পরিষার করা বাক্স" 
গরম জলে ভিম দিন্ধ করা চলে। গরমজলে পরিজ-ন্থপ প্রভৃতি সকল প্রকার গরম পানীয় 
প্রস্তুত কর] সম্ভব । বাঁশিয়ানরা কোনোদিনই কফিপায়ী নয়, সুতরাং কৃষির অভাব তেমন 
কষ্টকর নয়, তবে চায়ের অভাবটা বড় কম্‌ কৃদ্ছুসাধন নয়। বাধে বেড়ানোর সময় অসংখ্য 
' সমতুল্য ব্রব্য ব্যাবহার করতে দেখলাম । শুনো আঁপেল, শুখনে। এশ্রিকট, শুখনো মালকম 
রালবেরীর পাতা, কাচ! গাজর । যাঁকিছু জলে সুগন্ধ আনে সবই বহার ক্বা হচ্ছে 
| একজন ৃ েখলাম গরমে পেজ নিক করছেন। | | 
| পর কর্লাম ৮ সিরাত 


৯৭, 


মাদার রাশিয়! 

:,, তৎক্ষণাৎ উত্তর এল--'লাগতেই হবে বাবা, উপায় কি! | 

- াঁড়িয়ে কিছুক্ষণ দেখলাম, এইভাঁবে পেয়াজগন্ধী জল দ্রিয়ে ঠাণ্ডা কেক নিয়ে তিনি 
আহারের আয়োজন করলেন। 

: তিনি বল্লেন একটু চেখে দেখ বেন? 

মাথা নাঁড় লাম, তিনি কিন্তু পরম স্থস্থাছু ভ্রব্য গ্রহণের নত মুখ করে অয্লানবদনে সেই 
দ্রব্য পান করুলেন। 

একবার এই গরমজলের ঘরে এসে এক মধ্যবয়সী বমণী ঝুঁকে পড়ে একখণ্ড 
দ151:01098811015 পড়ছেন, দেখ লামঃ এবং এত অথণ্ড মনোঁধোগসহকাৰে পড়ছেন যে 
বাজারে চাষীদের মুনাফাশীকার সম্পকিত আলোচনা কানেই তোলেন নি। ্্রীলোকটি 
রেটে, গোলগাল, ঘনকুষণ ভ্রু আর্‌ বৌনদপ্ধ মুখ। ভাবলাম তীর হয়ত কিছু রাজনৈতিক 
গুরুত্ব আছে, কারণ তাছুলেই “[1:0098৫19/-এর ভিতর এই ভাঁবে মন সংযোগ করা 
সম্ভব । . পুলিসের লোকটি কাজ করে এসে আমেরিকার বর্তমান জীবন প্রণালী সম্বদ্ধে 
্রশ্ন কর্ল-_-তখন যেন তিনি ঝণীকানি খেয়ে উঠে পড়লেন, যেন এই প্রশ্ন তাকে চমকিত 
করে তুল্ল। তিনিও প্রশ্নে যোগ দিলেন। কোমল ও ধীরকণ্ম্বরে তিনি দ্বিতীয় রূণাঙ্গন 
সম্পর্কে প্রশ্ন কবৃলেন, কবে খোলা হবে? কবেকবে--কবে ? কথাগুলি তিনি তিনবার 
পুণরাবৃত্তি করলেন । তারপর নিজের কথ! ব্লতে লাঁগলেন। ট্রাক্টর কাঁরখানঠর তিনি 
শ্রমিক, ওয়েলডিং করেন। তীর স্বামী যুদ্ধে গেছেন তাই তিনি তাঁর কাজটাই কর্ছেন। 
যুদ্ধের তিন বছর আগে পর্যন্ত তিনি বাঁড়িতেই থাকতেন, কিছু করতেন না। কারণ তার 
হার্ট ছুর্বল, বাড়িতে পাঁচটি সম্তানসন্ততি। পার্টির মেম্বর হওয়! সত্বেও তিনি তার সামাজিক 
বারাজনৈতিক কাঙ্গ.ছাড়েন নি। ্র্যালিনগ্রাদদের তিনিই একমাত্র মহিলা ন'ন ধিনি 
সাংসারিক ব| যুদ্ধ-পূর্বকালীন কাজ ছেড়ে ফ্যাক্টরীতে ফিরে এসেছেন। যাঁদের স্বামীর যুদ্ধে 
গেছেন সেই সব মেয়েরা এমে স্বামীদের কাজে লেগেছেন। এদের অনেকের স্বামীর 
ইতিমধ্যে মৃত্যু ঘটেছে! এই ভয়ংকর যুদ্ধে আরে। অনেকের জীবনাবসান ঘটুবে--এত 
ভয়ংকর যুদ্ধের কথ! রুশ জনগণের জান! নেই । মহিলাটি একটু থামলেন, তারপর স্তন্ধতা-_- 
যেন সকলেই তাঁর ঘোষণার সংগে একমত । তারপর একটু মু ও ধীরক্ঠে তিনি বল্লেন £-- 

“কিছুই এসে যায় নাঁ_মামাদ্বের কেউ হারাতে পারে না-আমরা হারব না। 
আমরা! রাশিয়ান । নাশিমানদের কখনও জয় করা যায়নি--করলেও তা] দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নি। 
আমাদের সন্তানের জনকদের মৃত্যু ঘ্‌তে পারে, আমাদের এই সুন্দরী ট্র্যালিনগ্রাদে জার্মান 
নরধাদকরা আস্তে পারে_-বদি আমে আমরা সবাই লড়াই কর্ব'। অনেকেই হয়ত সরে 
যাব। কিন্তু এ মরখাদকদের এমন শিক্ষা দেব বা ওরা কোনোদিন ভুল্বে না, রক্ত ও 
ইস্পাতের অক্ষরে শিক্ষা দেব। আর তার ফলে ওরা অন্ততঃ আমাদের সংগে হা করছে . 
আখাদের সন্তানদের সংগে তা করতে পাবুবে নল] । 
মহিলাটি আবার থাম্লেন। আবার নীরবত্তা । টিপে ডিন খ়তাধা: অভ্যান্। 
ক্চার বনতবয, যানৈতিক শালীর প্রযোদধে ও বররেই তার রগ, পাওয়া গে বু, 


7: 


আগার ক্কাশিক়া 


ঠাস নাবিক লধে সম্মেহের অবকাশ, রইল নাঁএমন তি জেটি রথ রি 

হয়ে গেজ। ভার কর্কশ হাত ছুটি ঠোঁটের ওপর, ঠোঁটছুটি শজ কনে ' খাটি, ছুটি €চাখে 
দৃঢ়তার ছাপ নিয়ে উনি বক্তার মুখের পানে তাকিয়ে আছেন, আরো কথা, এই কাশ কষ 
সম্পফিত আরো নৃতন সংবাদ শোনার জন্য উৎনৃক। ৃ 

এই মধ্যবয়সী মহিলাটির বাণী যে নিদারুণ ভাগে সত্য হয়ে উঠবে তখন . নে কথা: 
.ভাবিনি। তিনি আমাকে তার নাম বলেন নি, আমিও জানতে চাইনি । আমরা শুধু, কথা. 
কয়েছি, জার্মানদের 'সংগে অবশ্থভাবী হিসাব নিকাশ মেটানোর দাবী নিয়ে রাশিয়ানকা যে 
ভাবে কথা বলে--যে মারাঝ্মক হিনাব নিকাশের ফলে পরিমাণে জার্মানদের রণস্পৃহা চিরদিনের 
মত নিঃশেধিতে করে নেওয়া হবে, রাশিয়া ত নয়ই অন্য কোনও শক্তির উপর আঘাত হানায় 
ক্ষমতা আর জার্ধানদের থাকবে না। শতাঁবী পর শতাবী ধরে টিউটন আর ষ্ীভ, রুশ ও. 
জার্মানদের সংঘর্ষ আঙ্গ চরমতম মুহ্তে”এসে পৌছেচে। আত্মস্তরিতা ও দস্তে পরিপূর্ণ 
জার্মানদের একথা জানা! ন| থাকলেও রাশিয়ানরা একথা জানে, এই মহিলাটির বাখীতেও 
সেই কথাই চমৎকার ভাবে পরিক্ষুট হয়ে উঠেছে । 

পরবর্ভীকালে এই মহিলাঁটির কথ। আমার মনে পড়েছে, তাঁর এবং তাঁর সন্যান 
সন্ততিদের কি হ'ল, এই কথা ভেবেছি। ষ্্যালিনগ্রাদের অনেক বিবাহিতা মহিল! এমন ক্ষি 
সন্তানের জননী ও বিরাট পরিবারের গৃহিণীরাও সংগ্রামরত বাহিনীর সংগে, বা রাইফেল, 
হযাণ্ড গ্রেনেড দলে যোগ দিকেছেন। অন্তত, রাঁধুনী, নাস? প্রেচার বাহিকা, এমন কি “মা” 
হিসাবেও যোগ দিয়াছেন । এই মহিলাটি কি এই ভাবে “মা” হয়েছেন? 

... এই ষ্র্যালিনগ্রাদ “জননীরা” শহরের বীরত্ব এবং নাটকীয়ত্বের গরিম! বর্ধন 
করেছেন । মেশিনগানের আগুন ও বোমা উপেক্ষা করে এরা অতিকষ্টে খাদের ভিতর নেমে 
বা বোষা বিধ্বস্ত দেওয়ালের পাশে যুদ্ধরত সৈনিকদের থার্ম ফ্লাস্কে করে গরম পানীয়, স্থপ, 
প্রসৃতি, পরিরেশন করেছেন। তাদের যাত্রা! সব সময় সফল হয় নি, পথিমধ্যেই বোমার 
আঘাতে বিনাশ ঘটেছে । দিন বাত্র এইভাবে ও'রা কাজ করেছেন, ওদের সন্তানদের জাম 
কাপড় সেলাই করেছেন, পরিফার করেছেন। তাদের জন্য বান্না করেছেন, ভাদের মুখে 
যুদ্ধ কাহিনী শুনেছেন ও জননীর মতো আন্তরিক আশীর্বাদ জানিয়েছেন। প্রকৃত জায়া ও 
জননীদের পত্র পড়ে তারা শুনিয়েছেন ও শুনেছেন । আর যখন এই সব প্রিয়তম ' সন্তানদের 
কাবো যৃষ্্যু ঘটেছে, তখন তাদের জায়! ও জননীদের সাস্বনার বাণী পাঠিয়েছেন । “নরঘাতক” 
শক্রর অবস্ঠন্ভাবী শোচনীয় পরাজয় সম্পর্কে আশার বাণী জানিয়েছেন। এই ষ্টালিনগ্রাের 
জননীদের প্রতি শ্রন্থা জানিয়ে গকাধিন কবি ও সাহিত্যিকবুন্দ কাব্য, নাটক ও উপন্যাস . 
রচন| কর্েন। রি 

-... ার্মানরা তাদের ধ্বংসাত্মক আক্রমণ নুরু বার প্রায় দশ সপ্তাহ পূর্ধে আমি এই শহরে: 
বন এসেছিলাম তখন শহরটি উজ্জল ও মধুর ছিল। উনিশ বৎসর আগেকার বে “জারিৎপিন”, 
লহ্র-আমি' জানতাম তার সংগে এদিনের শহরের কাত এতেদ। এ কথা না ভেবে পারলাম. 

নাই, ক এই শহর ছি একটি নিলি রানি ছোট ছোট বাঁড়িঃ ভাতাচোদা.. 


ঠ/ রা হ 
পম নি ] রি রি 
৮ ক 


রঃ . মাদার রাশিয়া ২০ 
পথ খটি, চোখ ধাঁধানো বালির ঝড়। একদা উটের পন্ত বাহিনী যে পথে ধূলি উড়িয়ে চলে 
গেছে মেই পথেই আজ অসংখ্য আধুনিক ধরণের কল-কীরখানার চিম্নি আকাশে মাথা তুলে 
ঈাড়িয়েছে। | 

এখন বড় রাস্তাগুলির পীচঢাল! পথের চাঁকচিক্য, সবুজ বৃক্ষত্রেণী, ছোট ছোট পার্ক 
চোখে লাগে, বাকুর মত এই “দব পণর্ক ছোট ছেলেমেয়েদের কলববে মুখরিত হয়ে ওঠে। 
শহরের বাইরে মাইলের পর মাইল ধরে নৃষ্তন নৃতন কারখানা গঠিত হয়েছে, কতকগুলি এতই 
বিশ্লাট ও আধুনিক যে পৃথিবীর অন্য নব দেশকেও ছাড়িয়ে গেছে, যে ফরামী ইম্পাত শালা , 
শ্বনামখ্যাত জারিৎসিন তাঁকেও অতিক্রম করেছে । গত চোদ্দ বছরে নিগিত এইসব কারখানা" 
গুলির দৃশ্ত ভলগাঁবক্ষ থেকে নৌকা যোগে দেখলে দর্শকের চোখে রুশ পরিকল্পনায় অপূর্ব 
পরিপৃত্তির কথা শ্বতঃই প্রতভাত হবে। অনমনীয় উৎসাহ, দুর্দমনীয় বাসনা, অপরিদীম বিশ্বাস, 
প্রচণ্ড আত্মত্যাগের ফলে-ওরা পরিকল্পনা সফল করেছে, সার্থক করেছে। শহরটি পুনর্গঠিত 
হয়েছে। বাশিয়ার কাছে যে অস্ত্র শক্তি চিরদিন অজ্ঞাত ছিল সেই অস্ত্র বলে বলীয়ান করা 
হয়েছে এই শহরকে, এই শহরকে ওরা রুশ তরুণ-তরুণী দিয়! পরিপূর্ণ করেছে। এই তরুণ- 
তরুণী শুধু কারখানা! গড়তে পারদর্শী তা নয়, প্রয়োজন হলে শহর বক্ষার জন্য শক্রকে বাঁধা 
দেওয়ার জন্ত প্রাচীর রচনা করিতে পাবে, প্রয়োজন হলে সেই প্রাচীর নিজেদের দেহ দিয়ে 
সাজাতে পারে-_এই শহরকে যে ওরা জীবন, যৌবন ও ভালবাসার শহর বল্‌বে তাঁতে আর 
বিস্ময়ের কি আছে? 

এখন আর শহরটি নেই, আর এ শহর দেখতে পাবোনা । জাধিৎসিন ব! ্্যালিন- 
গ্রাদের বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট নেই। নবই এখন ধুলি ধূসবিত ধ্বংসাবশেষ । পড়ে আছে ইট 
আর সিমেন্ট, লোহা আর ইস্পাত, বাড়ি আর মেশিন। তবে কোনো! পুরস্কারই শক্রর লভ্য 
হয়নি। শহরও গেছে আর শক্রও নিপাত হয়েছে ব! কারাগারে পচছে। ষ্র্যালিনগ্রাদ 
জার্মানির শোচনীয় কবর-শালা। আত্মঘোধিত যে মহাপুরুষ, হিটলার বা! জার্ধান নাপিত, 
জার্মান রাজযিত্ত্রী, জার্যান ক্লার্ক, জার্মান মুদি-যে শত শত রুশবাসীর ম্বৃত দেহের ওপর 
অর্থ ও যশের ন্বপ্নদৌধ নির্ধাণ করবার বাসনা করেছিল-_এই অঞ্চলের প্রেতর! তাদের 
আত্মাকে শীত্রই দংশন করে ছিন্ন ভিন্ন কর্বে । 
[.. ষ্ট্যালিনগ্রাদ আজ আর নেই । তবু রাশিয়ার কাছে এত জীবন্ত, এত প্রবল আর কিছুই 
নেই। ধরাপৃষ্ঠ থেকে অবলুপ্ত হওয়ার চাইতে মৃত্যুই কাম্য, এই .ছিল যাদের জীবনাদর্শ, 
সেই শ্মর্ণীয়দের স্বতি এই মহাপীঠে সমন্ত জাতির কেন্ত্রীতৃত অভীপ্দা রূপে চিবস্তদ 
হয়ে রইল। : | 


১৭৪. 


জজ্ভর্্থ শ্বগ্ভ 
রাশিয়ার নুতন সমাজ 


-(যোল-_ 
কান্পখানাক মালিকানা 


উরালের 'এন, নামক এক সহর, এই ভাবেই অধুন! রাশিয়ানর! সেই সব শিল্পসহরের 
উল্লেখ করে, যাদের পরিচিতি সামরিক কারণে তার। গোপন রাখতে চায় | ১৯৪২ সালের 
জুনের গোড়ার 'দিকে এই বিশেষ সহবে এসে উপস্থিত হলে। এক দল 'গঠন শিল্পী। নান! 
জাতির সমন্বয় তার মধ্যে বাঁশিয়ান, ইউক্রেনিয়ান, ভাতার, চুভীশেস, জু. এবং মর্দভিনিয়ান। 
শিল্প জগতের নান! ক্ষেত্রের কর্মী তারা-_ছুতোর মন্ত্রী, কামার, মজুর, ইলেকটিক মিশ্তী, 
মেকানিক, ওয়েন্ডার, স্থাপত্য শিল্পী, ইনজিনিয়র ৷ বিরাট এক পাঁইগের ফাউণ্ডী নির্মাণ করার 
জন্ত প্রয়োজনীয় সর্বশ্রেণীর কর্মীর এক বিরাট গোঁচী। 

সোভিয়েট বিল্ডিং ট্রাষ্ট, ২২নং এর নিয়ন্ত্রণাধীন এই সব কর্মীরা এল 9৫%:311,0 
নামক একটি তরুণ .ইঞ্জিনীয়রের নেতৃত্বে। অর্থাৎ চার মাসের মধ্যে কাজ তাদের শেষ 
করতেই হবে। 

উরালে শৌছে তারা দেখল শয়ন ব্যবস্থা বা রাঙ্গাঘর-_কিছুই তাদের জ্তপ্রন্থত 
নেই। যে এলাকায় তার! কাঁজ করবে তার চতুপার্থে রিক্ত প্রস্তর খা খা করছে। 
সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবে তার! চারটি মাত্র তীবু তৈরী করে নিলে । এই দলের সবাই' ইতিপূর্বে 
ুদ্ধ নির্মাণের কাজে অভিজ্ঞ, স্থতরাং এই সব অন্থবিধা তাদের কাছে নৃতনও নয়, 
ছুঃখেরও নয়। 

আশ্চর্য ভ্রুততার সন্ধে তাঁরা সবাই কাজে লেগে গেল নির্ধারিত পরিকল্পান৷ অহসারে | 
রোজ দীর্ঘ হচ্ছে তাতে কি হয়েছে? প্রয়োজন হলে পুরো চব্বিশ ঘণ্টাই, ভারা কাজে লেগে 
থাকে। মৃত্তিক। খননকারীর ঘল দিনে আঠারে। থেকে বিশ ঘণ্টা ধরে মাটীর ত্ছাঁল তুলতে 
থাকে দিনের পর দিন। ভিডি স্থাপনের কাজ চলতে থাক্ষে দ্রুত গতিতে । স্রাকের 
পরিবর্তে একটি রেলিং ট্রানসপো্টার মাটা সরানোর কাজ করে। বেণ্ট সিষ্টেমে কংক্রিট 
মিকসার থেকে প্রয়োজনীয় জায়গায় স্থানাস্তরিত হতে থাকে । যন্ত্রলি গর্জন করে কাঁজ, 
করে থাকে আর কর্মীদের অক্লান্ত হাত মেলিনে যোগাঁন দিয়ে চলে। 90:1৫:04 নিজে 
স্বীকার করেছিলেন যে তীর পরিদর্শনে ঘতগুলি গঠণের কাজ হয়েছে কোথাও কর্মীদের 
এমন উদ্ষীপ্ত আস্তরিকতার সঙ্গে কাঁজ করতে তিনি-দেখেন-নি। অত্যস্ত অল্প সমদধেব মধোই ' 
ব্রিশ মাইন পাইপ লাইন নির্মাণ করেছিল তারা । যে নির্মাণের কা পূর্বে বাবে] মাস লাগত, 
এখন' তা শেষ হোল ছু সপ্ধাহে দ্ধের পূর্বে ইউক্রেনের 15:10; এ এক অতিকায় পহিপ 
ফাউতী ৮ নারি, শপগুলির অনন্বরে বরপাতি বলানোর কাজে সময় টিন 


৫ রঃ 


৯৭৫ .. 


মাঁদার- রাশিখা, 


পুরা দেড় বছর। এখানে সেই কাজ শেষ হোল পা দিনে লাগার 
'পঞ্চবিংশতি উৎসবের কয়েক দিন পূর্বে অর্থাৎ অকটোববের শেষ দিকে, এই ফিশ প্রতি 
সম্পূর্ণ হোল। তা ভিন্ন এক আবাসিক পরিকল্পনাও কার্যকরী হোল। নির্মাণ কর্মীরা আবাঁস 
কলোনী এবং ফাউগ্ডী শ্রমিকদের হাতে তুলে দিয়ে রা টিক যাত্রা করল 
নৃতন নির্মাণ কাজে হাত দেবার জন্য । 

মনে পড়ে, সোভিয়েট প্রতিষ্ঠার গোড়ার দিকে সাইবেরিয়ার খনি শ্রমিকদের এক 
প্রতিনিধি দল মস্কৌ অবধি এসেছিল লেনিনের কাঁছে জানাতে যে তাঁদের খনির জন্য ভায়- 
নামে দেওয়া হোঁক। যুদ্ধের ফলে এবং রাশিয়ার অন্ত“বিপ্লবের ফলে তখন দেশের অবস্থা! 
এমন জীর্ণ ও শ্রীহীন যে সার] দেশে কোন কারখানাই তখন ভায়নামে। প্রস্তুত করছিল না। 
লেনিন প্রাতিনিধি দলকে জানালেন যে তারা সন্ধান করে যদি কোথাও ভায়নামো পশু, তার! 
যেন তা সঙ্গে নিয়ে চলে ধায়। প্রতিনিধি দলটি রাজধানী তন্ন তন্ন করে খু'জে শেষে. 
রাশিয়ার, সর্বপ্রীচীন থিয়েটার মলি রঙ্গমঞ্জে একটি জেনারেটর পেল। রঙ্গমঞ্জের কর্তৃপক্ষ 
প্রয়োজনের খাতিরে এই দ্বিতীয় জেনারেটরটি রেখেছিলেন এবং স্বভাবত:ই সেটি সাইবেরিসায় 
চলে যায় চান নি কিন্ত জেদী প্রতিনিধি দল শেষ অবধি লেনিনের সাহায্যে সেটি সাইবেরিয়ায় 
স্বানাস্তরিত করে। 

সে যুগে কেবল শিল্পের ক্ষেত্রেই নয় কৃষির ক্ষেত্রেও, রাশিয়া ছিল পিছিয়ে পড়া দেশ । 
১৯১৩ সালে রাশিয়ার শিল্প সম্পদের মুল্য ছিল এগারে! বিলিয়ন রুবল। ১৯১৭ সালে 
উৎপাদনের মূল্য কমে দাড়াল সতর মিলিয়ন রুবল। ইস্পাত উৎপাদন ১৯১৩ সালের যুদ্ধের 
চারিটি বৎসরে ক্ষতিগ্রস্ত হোল, তিন বৎসর অস্ত“বিপ্লবে দুর্গত, সেই বিরাট ভূখণ্ড যেখানে অর্ধ- 
শিক্ষিত মানুষ বান করে, উন্নত জীবন যাত্রার মানের অত্যন্ত নিয়স্তরে, যেখানে শিল্পোক্নয়নেয় 
পথে কৃষকদের জমি আকড়ে পড়ে থাকার মনোবৃত্তির প্রতিবন্ধকতা, সেই দেশকে যখন আমর! 
হাতে পেলাম, আমাদের সমুখে তখন এই একটি জলস্ত প্রশ্ন ছিল, কেমন করে এই মধ্যযুগীয় 
তিথিরাচ্ছন্ন ভূখণ্কে আধুনিক শিল্প সমৃদ্ধ এবং যাস্ত্িক কৃষি-পরিচালনার ফলে খদ্ধি শালিনী 
কষে তোলা সম্ভব৷ 

সর্বক্ষেত্রে শিল্লোরয়ন--এই ছিল স্বপ্ন ও সাধন] । 

আঙ্র সেই স্বপ্ন বাস্তবে রূপায়িত হয়ে উঠেছে । এন--সহরের.পাইপ ফাউণ্ডী প্রতিষ্ঠা 
সেই বান্তবকেই আবার প্রতিষ্ঠিত করল। 4 | 

: স্কুর্পোপের আধুনিক কারখানাগুলির তুলনায় অনেক উন্নততর কারথান! কৌশল ক্রুততার 

সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করার কাহিনী অধুনা! রাশিয়ান প্রেসে ঘন ঘন বিজ্ঞাপিত হয়ে থাকে । সংগ্রামের 
সাথে নির্মাণের কাজ সমন্বয় করে চালিয়ে যাচ্ছে রাশিয়া । এই সব কাহিনী আসলে সেই বিরাট 
নির্মাথের সংকেত মাত, যা ভলগার পূর্ব প্রান্তে যুদ্ধ সুক্ষ হওয়ার দিন থেকেই সুরু হয়েছে! 
বিচ্চিংট্রষ্টের পরিভ্রমগনীল নির্মাণ কর্মীদের হাতে এ অবধি কত নৃতন, কারখান! হয়েছে 
কে তার খরর রাখে? হয়ত শ্বত শতই হয়ে থাকবে। জার্মানী অথবা তাঁর মিত্র াষগ্ুলি 
কমা, উণাই, রে” পারেনি থে রাশিয়ায় কাজ করছে এন একদল কুশলী কর্মী সায়া 
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মাদার রাশি 


নিজেবের সকগ সামর্থ ও উৎনাহ লাগিয়েছে নৃতন ফ্যাক্টরী নির্যাগের পরিকষ্মীনায এবং -সেই 
কারণে ভারা ছুটে বেড়াচ্ছে দেশের এক প্রান্ত থেকে: অপর প্রান্তে, পা 
'অবগ্যতুমিতে, পাহীড়ে-_পার্বতাঁ পথে, উপত্যকা থেকে পর্বত গাজে।: : 4:13 1:,42.. 
১৯৪৭, সালের, ১৮ আগষ্ট তারিখে প্রা ভ দা! পত্রিকান্ প্রথম- পৃষ্ঠার লবনিয়ে ঞ রাজ 
অর্ধেক অবধি শিল্প উৎপাদনের এক হিসাব প্রকাশিত হয়েছিল। বিদেশী দর্শকের কাছে' এ 
ংবাদের নর্বোতম বিস্মর. ছিল খনিজ ধাতুর কাক্খানাগুলির লঙ্গে যুক্ত শহবের  নামগুলি । 
রাশিয়ার কতকগুলি শিল্প শহরের নাম অনেকেই জানেন। কিন্তু এখানে থে সব. নাম 
প্রকাশিত হয়েছিল ত। একমাত্র জান| সম্ভব তাদেরই যারা ভূঙ্গোলের পরিশ্রমী ছাত্র অথবা: 
রাশিয়ার শিল্পোঙ্গতি যাদের অধায়নের বিশেষ পাঠ্য । এই সব নামের শহর ভলগার পুষ্থ 
অথবা দক্ষিণ অংশেই অবস্থিত, বিশেষতঃ উরাল এবং সাইবেরিয়ায়। রাশিয়ার ভূগোলে 
রাশিয়ার খনিঙ্জ ধাতুর কারখানাগুলি কি ভাবে বিস্তৃত হয়ে আছে তা ধারণা করতে 
মনে বিল্ময়ের ঘোর লাগে । 
অবশ্ত এই কটি নামই রাশিয়ার ধাতু শিল্পের কারখানার শেষ কথা নয়। এ ছাড়া 
বহু নূতন কারখানা নিমিত হয়েছে, যাদের নামের আগ্ভাক্ষরই তাদের পরিচিতি । এমন বনু 
কারখানাও আছে বা জার্মানদের অধিক্কত অঞ্চল থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া! হয়েছে । মধ্য 
এশিগ্া! এবং উরাল সম্প্রতি এইসব কারখানার এলাকা হয়ে উঠেছে। কাজকস্থানের সহ্থাতীত 
গ্রীষ্মের মধ্যে অথবা উরালের হিম তীক্ষ বাতাসের মধ্যে শ্রমিক মেম্নে-পুরুষ এই মব মেসিন ও 
ইঞ্চিন স্থাপিত করেছে, তাদের- চারপাশে দেয়াল ও মাথার উপরে ছাদ নির্মাণ করেছে । 
এই সব স্থানান্তরিত কারখানা! থেরে নিমিত হয়েছে যুদ্ধ প্রয়োজনীয় মালপত্র? 


স্থানাস্তরিত কারথানাগুলির সম্বন্ধে কোন সঠিক সংবাদ পাওয়া সম্ভব নয়। 
“কোনও দিন' বলছিলেন একজন সোভিয়েট অফিসার, 'হয়ত এই সব কাহিনী প্রকাশিত 


হবে, সেদিন জগৎ বিশ্মিত হয়ে শুনবে আমরা কি করেছিলাম 1, 

হয়ত কোন অম্গপ্রাণিত পত্রিকা সম্পাদক এ সম্বন্ধে উদ্দীপ্ত লেখনী ধারণ করবেন ।' 
১৯৪২ সালের ১*ই নভেম্বর প্রাভদা পত্রিকায় সম্পাদক এই ভাবে লিখেছিলেন ₹. : 

আমরা যে ভাবে স্বল্পতম অবসরে বিরাট শিল্প ও বন্ত্রশালা স্থানাস্তরের. দারি্ব শেষ 
করেছি, পৃথিবীর ইতিহাসে ত1 অনুমেয় । আমর। শত্রুর কবল ৫€খকে শত শত কারখানার 
পত্নী, সরিয়ে নিয়ে গেছি--সরিয়ে যুদ্ধ ক্রণ্টের বহু শত শত মাইল পিছনে নিয়ে গেছি, 1-",..£ 
খাবকভের স্থানান্তরিত ট্যাক্ষের কারখান! লহবন্ধে সম্পাদক মন্তব্য করেছেন--.আরো অধিক 
উৎপাদক সেই কারখানা”। স্ভালিনগ্রাদ ধ্রংদের পর যে পরিস্থিতি সঙ হয়েছিল সে সম্বন্ধে. 
তিনি বলছেন__এখন আমাদের' বিমান, ট্যাঙ্ক এবং গোলাবারুদ ঘা প্রস্তত হচ্ছে, পূর্বে, আর 
কখনও এতে! উৎপাধিত হয়নি । এখন বেড মা নব প্রকাবের নস, কামান ওরা ৃ 
অর্বিক লংখ্যায় পাচ্ছে। : ; 2 রা 

যতবার বাশিয়ানর! তাদের শিল্প শহরের, এক আটকে হাছাতে না হযেছে, বাকি, 
পৃথিবী ততই চঞ্চল হয়ে উঠেছে। রোমে, বাঁঞজিনে আবনি্গ রর; উঠেছে, 'লঙন,. গর্জাশিউনে .. 
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:। মাদার রাশিয়া এ 2৫ 
বিন বান্না রত টাল 
রাঁশিয়ানরা এক আশ্চর্য অগ্রতাক্ষ উপায়ে সংবাদ প্রকাশ করেছে বে, অপ্রকী্ঠ অঞ্চলে নৃতন 
পতনী গড়া হয়েছে ধার উৎপাদন ক্ষমতা অসীম, আর অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাসীদের উৎসাহ 
আবার উদ্দীপিত হয়ে উঠেছে। ইউক্রেনের বিরাট শিল্পোৎপাদন কেন্দ্র খল করে জার্ধানর। গলা 
ফাটিয়ে চীৎকার করেছিল। তারা ভেবেছিল যে, বিমান নির্মাণের উপাদান খ্যাল্মনিয়ষের 
অভাবে রাশিয়ানার জব্দ হবে। ওদিকে উরালে নৃতন খনি আবিষ্কার করেছে রাঁশিয়নিরা, 
দেখানে এ্যালুমিনিয়ম উৎপাদনের যন্থপাঁতি ইতিমধ্যেই বসানো! সরু হয়ে গিয়েছে । 
একথা বলা প্রয়োজন যে, এই সব নৃতন কারখানা নির্মাণ ও পুরীতনের অপসারণের 
কাজ বাশিয়ান শ্রমিক ও ইনজিনিয়ররাই সমাধা করেছে। এর জন্ত কোন বিদেশী একম্পাটর 
প্রয়োজন হয়নি। | রিয়ার 
পঞ্চ বার্ষিকী পরিকল্পনার কাঁলে বর্ঠিজগতে বড় গলায় অপপ্রচার করা হয়েছে যে 
রাশিয়ায় খান্ত্রিকবুদ্ধি সম্পন্ন গ্রতিভাঁধর ব্যক্তির এমন শোচনীয় অভাব যে ষ্ট্যটালিন বাঁ অন্ত 
কোনো ব্লমেভিকের পক্ষে পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় রাশিয়াকে কৌশলী হন্ত্শিল্পী ও 
ফারিকরের জাতিতে পরিণত করার চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। যে লব মাঞ্কিন ইন্জিনিয়ার 
ব্াশিয়াকে ক্রুতগতিতে হন্তশিল্প-সমৃদ্ধদেশে রূপাঁয়িত কর্‌তে সহায়তা করেছিলেন তারাও তরুণ 
রুশ ইনজিনিয়ারর্দের দৃঢ়তা! ও অবিশ্বাস লক্ষ্য করে, সগ্ সংগৃহীত গ্রাম্য রুশ শ্রমিকদের 
অপরিচ্ছন্ন ভংগী দেখে এমনই হতাশ হয়েছিলেন থে তীরা রাশিয়ার শিল্পসম্পফিত ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে ঘোরতর নৈরাশ্তজন্ক মনোভাব পোষণ করেছিলেন । কিন্তু স্বর্গত; হিউকুপার ধিনি 
নেপ্রষ্টারী ভ্যান গঠন করেছিলেন তিনি কিন্তু রুশ শ্রমিকদের আঁনাড়িত্বে বা রুশ 
ইনজিনিয়ারদের অপদার্থতাঁয় কোনোদিন রাশিয়ায় গৌরবময় ভবিষ্যতে আস্থা হারান নি। 
পংবার্দিক ও বন্ধুদের কাছে রাশিয়া যে একদিন শিল্পসম্পদে ও যান্ত্রিক দেশ হিসাবে 
বিশাল হয়ে উঠবে একথা পঞ্চমুখে প্রকাশ করতে কুষ্ঠাবোধ করেন নি। 
আধুনিক বনতরশিল্প সম্পর্কে বাশিয়ানদের এখনও অনেক কিছু শেখার আছে, বিশেষতঃ 
আমেরিকার কাছে । এই কথ! গুর। নিজেরাই বলে থাকেন, এমন কি ষ্র্যালিনও বলেন? 
কিন্ত পামান্থ তের বংলরের ভিতর তারা এমনই হুদক্ষ হয়ে উঠছে যে আমেরিকা ও 


ইংলাত্ের কাছে যেটুকু সাহায্য পাচ্ছে সেই সম্পদ নিয়েই পৃথিবীর প্রাটীনতম ও শ্রেষ্ঠতম 


হন্্রশিক্পের অধিকারী জার্মানদের মতো দ্ধ শত্রুর সংগে জীবন-মরন.পণ সংগ্রামে তাঁদের 


* স্বীয় সেনাবাহিনী ও সমবোপকরণ যোগান দিয়ে চলেছে । 


১৯২৮৪১ খুঃ কুশ ইভিহানে এক সিদ্ধান্তমূলক যুগ: হিসাবে অভিহিত হবে। 


 কশঘাঁতির কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ ও যুগীস্তকারী কাল। যুগ যুগ্ন ধরে রাশিয়ানরা ও অন্তান্ট জাতি 
সুই অই কাল সম্পর্কে স্বাক্ষরে বিবরণ 'লিপিবর্থ কন্বেন। মাহধের আতমতাগ ও 


ারথত্যাগের পূর্ব কাহিনী। | 
এই কাবছরের শ্রম ও ভর পৌর্বনর ফলের 'বথা চিন্তা করুদ:!. এক নর্বনাশা 


গান দানা আত জন বি দিন! লিন অহা; কলেও' লক 


খঃ 
নি বুনন 


রা & মাদার, রাশিয়া 


নল ক্ষ ও অর্থনৈতিক অব্যবস্থার জগ কত লক্গ জীবনাবসান 
ঘু্টেছে। . ১৯২২-২৮ সী্টানে অতি অল্পকালের জন্ত 4787 চলেছে, সেই নংগে চলেছে ভার 
গরিকল্নাহ্যায়ী ব্যক্তিগত ব্যবসা 'ব] শিল্পোৎপাদন, নিত্য প্রয়োজনীয় তরধাদির চাহিদা 
মেটানো হয়েছে । : ছিন্ন পোষাক ও বাজে জুতা পায়ে দিয়ে ঘৃরলেও সেই সময় আহারের 
স্বচ্ছলতা ছিল। খুর আরামদায়ক না হলেও এই বছবগুলি তবু বরণীম্ব ছি. .এরটু. 
হাফ ছাড়বার অবসর মিলেছিল বটে, কিন্ত আকাশ ছিল আলম দুর্যোগের মেঘে মিন, 
অনিশ্চিত আশংকায় আবহাওয়া পরিপূর্ণ ছিল।.. এই যেঘ কেটে আকাঁশ পরিস্কান্থ করে কি. 
আবার ঝড় উঠবে, ত| বোঝা যাচ্ছিল না) নেতারা ঘখন পরস্পর কলহ করে ক্রমশই মুঝে 
সরে যাচ্ছিলেন আর প্রয়োজনীয় দিদ্ধান্ত পিছিয়ে দিচ্ছিলেন ক্রমাগত তখন দিদানাদা 
স্থদিনের ও সুসময়ের আশ! কর্ছিল। ৃ 

১৯২৮-এ বর্জনিধঘধোষে ঘোধিত হল পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কথ, আরও কাজ, আর রঃ 
ত্যাগের আহ্বান এল। আহার, বস্ত্র ও আবাস-গৃহ ব্যবস্থা ক্রমশই শোচনীয় হয়ে এল। 
যথোচিত স্বাচ্ছন্বা-বিধানের জন্য কিছুই ছিল না। জনগণ পরিশ্রম করে, মাখার ঘাম পায়ে 
ফেলে, দিন দিন কৃশ ও .ক্লান্ত হয়ে পড়ে। পরিশ্রমের আর শেষ নেই। শুধু যেসব 
কারখান! গঠনের ব্যবস্থা চল্ছিল আর পরিকল্পন! ছাড়া আর কোনে কিছুর জন্তাই মাগা 
ছিল না। 

মানসিক, শারীরিক ও যান্ত্রিক দিক থেকে বিরাট দায়িত্বভার সম্পাদনে ববাশিস্বার 
প্রস্তুতির অভাব ছিল। রাশিয়ার না ছিল ইঞ্চিনিয়ার না ছিল কুশলী কর্মীদগ। বৈরেশ্রি 
মুলধন বা বৈদেশিক সোন ছিল না যার দ্বারা! বৈদেশিক যন্ত্রপাতি ও যাক্ত্রিক লাহা্যের প্রতিদান : 
দিতে পারে। বহির্জগতের কাছে পরিকল্পনা এমনই আজগুবি ও অসম্ভব মনে হয়েছিল ক্বার 
রাশিয়ার আধিক দায় সম্পর্ত খ্যাতি তেমন প্রবল না থাকায় কোনো ব্যাংক আর্থিক: 
দ্বায়িত্বভার গ্রহণে সাহমী হয়নি ।. অল্প মেয়াদী ব্যবস্থায় অল্প টাক] ভিন্ন রাশিয়া বৈদেশিক 
হুত্রে আর কোনো! খণ পায়নি। তাই নিজের যা কিছু রদ লব নিওড়ে নিয়ে সর্বগ্রাসী 
পরিকল্পনার পিছনে ওরা ঢেলেছিল। | | 

যাদের মনে একটা নৃতন অনুভূতি ছিল তারা বাতীত এই শান্তি ও ত্যাগের ্ে 
জনগণের দেহ ও মনে একটা হ্ৃকঠিন ছাপ পড়েছিল । | 

আমি এই লময় রাশিয়ায় ছিলাম, দেখেছিলাম জনগণ পরিস্কাররূপে দুভাগে বি 
হয়ে গেছে। একদল, তাঁরা পরিকল্পনায় বিশ্বাসী, তাঁই সকলপ্রকার কচ্ছূসাধণে প্রস্তুত, সাবান 
ব! অন্তর্বাস বা এইজাতীয় দৈনন্দিন প্রয়োজনের 'দ্িনিষের অভাব কাটিয়ে তীর! হাসিমুখে 
দিনাতিপাত কর্‌ছিন, আর এক দলের কাছে এই আত্মত্যাগ ত্যন্থ বেদনাদায়ক ও কষ্টকর... 
প্রথম দল পরিকল্পনার অনীম সত্ভাবনায় উৎসাহিত, অপরদূল পরিকল্পনাটিতে অবিশ্বাসী 
এমনকি পরিকয়ান! সম্পর্কে পৰিহাঁসও করুত 1: প্রান্ত এইভাবে .লন্দেহু গ্কাশ.. ক্রুলে 
নেক নিরু্িষ্ট হতে হ'ত । স্ব সহ করলেও, পরিকল্পনার, ক্সোরবময মাফ ্ভাবদা 
কোনো বিন বা অত করত সহ বেন না। | | 


রঃ 
প্র র্ 
রঃ রি ॥ 
তে 
০০ হ 


মানার রাশিয়া টা 


ভি, মাল, মাখন, মদ, চীন্দ ঘা কিছু বাশিয়ানদের ্রয়োদনীয় ডা | সবই ইল 

চন সিগঠতডির উল ঠিনিও হত তার বিনিময়ে প্রাপ্ত অর্থে. 
বৈদেশিক ইঞ্জিনিয়ার আর বৈদেশিক ব্যবসায়ীদের দেনা মেটানো! হত । গম ও বাই, দেশে যার 
ভীষণ প্রয়োজন, তা যেত ইতালী, ফিনল্যা, তৃ্কাঁ, ইংলগ প্রভৃতি দেশে । সেই উদ্দামকালে 
শ্বেত রাশিয়! ভ্রমণের কথ! আমার স্মরণ পথে উজ্জল হয়ে আছে। প্রার্চীনকালের বাস্তা, 
সাতবাইয়। দৌরোগি নামক ষ্টেশনে ট্রেণ এসে খাম্ল- এখানে পূর্বে এসেছি, আশার এই 
ঠ্টেশনের রেস্তোরাঁয় ভুরি ভোজন করেছি, শ্বেত বাশিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ট রেস্তোর1 ছিল এটি। 
এখন এই হোটেলে মাংস ৭ মাথন, ভাত ও জ্যাম, প্রভৃতি যা কিছু ভালো ও রুচিকর আহাধ 
সবই দুর্মভ। কালো কটি আর চিনিহীন চা ভিন্ন আর কিছুই এরা দিতে পারে না। অথচ 
সাইডি-এ রাখা একটি মালগাঁড়িতে দেখি ডিম বোঝাই করা রয়েছে। প্রার্শিয়ার 
কনিগস্বার্গে চালান যাচ্ছে । রাশিয়ার হাস বা মুর্গা, রাশিয়ার মাখন বা কাভিয়ার 'বালিন, 
হামবুর্গ ব! ড্রেসভেনে সম্ত||॥ মস্কৌতে কিন্ত এসব কিছুই নেই। 

গরিষ্ঠ সংখ্যক তরুণদল নব পরিকল্পনায় বিশ্বাসী । কিন্ত তাদের পিতৃ-পিতামহ পরিকল্পনায় . 
অবিশ্বাসী হলে প্রকাশ্তভাবে, সংবাদপত্রে, সভা সমিতির বাড়িতে”বা অফিসে তাঁদের নিন্দ। 
কনা হ'ত, গঞ্জনা দেওয়া হ'ত। নাম বদলে গৃহত্যাগ করে তারা নতৃনজীবন স্থরু করল-" 
সংসার থেকে নিজেদের তাঁরা এমনই বিচ্ছিন্ন করে ফেল্ত, যেন কোনোদিন তাদের কোনো 
আত্মীয়, পরিজন, বাবা বা মা! কেউ ছিল ন1। একদ| সন্ধ্যায় একজন বয়স্ক পরিচিত ব্যক্তির 
নংগে মস্কৌর পথে দেখা হ'ল। তার একমাত্র প্রিয়তম পুত্রের কথ! বল্‌তে গিয়ে লোকটির চোখে 
তত বইতে লাগল। ছেলেটি বিনা! বাক্যব্যয়ে একদিন বাপকে ত্যাগ কষে বাড়ি ছেড়ে 
চলে গেছে, ওর নাম আর নাকি সে মুখে আনতে চায় না। | 

এই ধরণের পারিবারিক ট্রাজেডিতে রাঁশিয়! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 


এই এক দানবীয় যুদ্ধ চলেছে, নতুন ধরণের মহাসমর, কামন, গোলা, বারুদ নিয়ে যুদ্ধ 

নয়, এই যুদ্ধ মানুষের হায় ও মন নিয়ে, লোকচক্ষে অদৃষ্ত অথচ ধ্রংসক্ষমত1 ভীষণ এমনই সব 

মাঝাত্মক তার অস্ত্র--কিন্ত পরিকল্পনার কাজ থামানো! হয়নি। দিবাতসাত্র পুরোদমে কাজ 

চলেছে, প্রবল দূর্ণাবাত্যার বেগে রাশিয়া এক নতুন উদ্দেশ্তের খানে ছুটে চলেছে । 
যুগ্গাস্বকারী তার সম্ভাবনা । 

১৯৩২ খুষটাবে প্রথম পরিকল্পনা যখন নির্ধারিত সময়ের পূর্বেই শেষ হুল তখন রাশিয়। 

১৫৯৯ মৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠানে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে'। 

.. পরিকল্পনার কাজ কিন্ত থেমে রইলো! ন1। দিবারান্ পুরীদষে বা চার ন। 
করব ধূর্াবাত্যার গতিতে মাশিয়া নৃতন লক্গেয চল্ল। | 
রা : ১৯০২ খুনে প্রথম পরিকল্না নির্ধারিত সময়ের একমাস পূর্বেই শেষ হল. ১৯৮৬১ 
. গাখহ | দ্বিতীয় ৮ শেয়: হ'ল চাষ বছবে। তরল খরচা হল ৫০ বিলিন কব 
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| মাদার রাশিয়া 


অর্থাৎ প্রথম পরিক্নার চাইতে সাড়ে তিন গণ বেঈী। কতীয পরিকয়না খান নির্ধারিত 
তারিখ ছিল ১৯৩৮-৪২ তার শেষ হুল হঠাৎ ১৯৪১-এ, তখন জার্মানী রাশিয়া আক্রমণ 
কবেছে। ভিন বছরের ভিতর রাশিয়া ২৯০০ নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছে, তা, 
ভিতর কয়েকাঁটর আয়তন প্রকাণ্ড, কয়েকটি ছোট । ১৯৩৭-যে পরিমাণ উৎপাবনেছিল 
তার তিনগুণ বেশী উৎপাদন কর! এবায়ের লক্ষ্য ছিল। 

এখন যুদ্ধের পটভূমিতে ও রাশিয়ার জীবনপণ প্রতিরোধে এইসব খরিষনা 
সচুরপ্রসারী ছুরদৃির ফল বলে স্বীকৃত হয়েছে। যে পিতা একদিন নীরবে চোখের জল 
মুছেছেন পুত্র কর্তৃক অস্বীকৃত হয়ে, তিনি আজ ভার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । পৰিকল্পনা! ও খারা গে 
পরিকল্পনা সার্থক করে তুলেছেন তাদের ওপর আজ অনীম শ্রদ্ধা! ) তিনি একদিন ভার বাড়িতে 
নিমন্ত্র' করুলেন।' তার সেই অঙ্থতপ্ত ঘরে বসে যখন চিনিহীন চা বিস্কুট সহযোগে পান 
কর্ছিলাম--তখন তিনি সঙ্গীতের শেষাঁংশের মত বাঁর বার বল্‌তে লাঁগলেন-..সারা পাশ্চাত্য 
জগতের শিল্পসম্পদে সমৃদ্ধ জার্মানীর বিরুদ্ধে সংগ্রামে এই 7/4/816% ন। খাকলে আমরা 
কি কর্তাম। 

এই জাতীয় আবে! রাশিয়ান জনক-জননীর সংগে আমার দেখা হয়েছে। 

এই ভদ্রলোক ও তীর পুত্র এখন আবার একন্রিত হয়েছেন। নৃতন শাসনতন্ত্র প্রহীত 
হবার পর জনক-জননীর সংগে পুত্র-কন্তাদের মিলন সংঘটিত হয়েছে। পুত্র এখন বৃদক্ষেত্্ 
গোলন্দাজ অফিসর--পিতা' এই ভেবে খুপী যে তবু ত+ তার! লড়াই করবার উপযুক্ত 
গোলাবারুদ পেয়েছে, নিজেদের কারখানাতেই তা তৈরী হয়েছে । জামর্ণনদের চাইতে 
এ সব অস্ত্র বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। 

প্রতি পদেই রাশিয়ানবা বলে--"1/0/161% শা থাক্‌লে এই যুদ্ধে আমাদের কি হত ?* 
_খরচ অতান্ত বেশী হলেও আঙ্গ এই পরিকল্পনা ই জার্মানদের হাত থেকে ওদের রক্ষা করেছে। 

শিল্প সম্বন্ধীয় অগ্রগতিতে রাশিয়া এইসব পরিকল্পনায় একটা নূতন কৌশল ও নৃতন 
দর্শনের সন্ধান দিয়েছে । ইংলণগ্ড ও আমেরিকা শিল্প ব্যাপারে যে পদ্ধতি অঙ্গুসারে চলেছে 
বনুবিধ রুশ পদ্ধতির সংগে তার প্রভেদ আছে। যে অশ্রন্ধা ও সংশয় রুশ বিপ্রধের ফলে 
বিদেশে, বিশেষতঃ কয়েকটি প্রগতি সম্পন্ন: দেশে প্রবাহিত হয়েছিল, তার মূলে ছিল শই 
পরিকল্পনার বহুবিধ মূলনীতি । | 

ৃ্তকালের-সেনাদলের মত-_লমপ্র জন তাকে সঙ্গবন্ধ করা হয়েছিল পরিবননার কাধে 
. অল্লসংখ্যক লোকছাড়া এরা, নকলেই তেমন প্রস্তত ছিল না। পরিকল্পনাটি দৃতন। আপ্রস্তত 
মেশিন নৃতন, গঠন পদ্ধতি নূতন. । অন্তান্ত দেশের মত সোভিয়েট রাশিয়া! স্বপ্রথমে কারিকর 

. তৈরী করে তারপর কাজে হাত দেয়নি। আগে কাঁজে হাত দিয়ে পরে কারিকর তৈরী করেছে। : 


 শািীনালী রাশিয়াকে নূতন পরল নিন এলেন জপাক্ি 
লিগ কারখানা, হাসামনিক পারেব, বারখানা, ট্যাংক ও বিমান শিল্পের কারখানা, 
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মাযার, রাখিয়া 


রামান-কবুফের কারখানা, ইরাকটর, -যোটর গাড়ি, ও ট্রাকের জ্বি 
তরী নি উৎপাদন ক্ষমতায়: এই সব কারখানার স্থান 
শুধু আমেরিকার নীচে। এই ধরণের সর্বব্যাপী .জাতীয় সচেতনত্বের কারণ রাশিয়ায় নৃড়ন 
উক্য, শারীরিক ও সামাজিক এক্য--আর এই একতা ইস্পাতের বস্ত্র ও বৈদ্যুতিক শক্তির 
প্রভাবেই সম্ভব হয়েছে । 

রাশিয়া আজ পৃথিবীর একমান্ত্র দেশ যেখানে ব্যক্তিগত যালিকাঁন! ব্যবস্থা ও আয় 
বধ সম্পত্তি ব্যবস্থা জারতন্্ ও জমিদার-তন্তরের মত লোপ পেয়েছে। এখন রাশিয়ায় নৃতন 
কারখানার মালিক রাষ্ট্র স্বয়ং । রাশিয়ান, কামান, বন্দুক, গুলি, বারুদ, হাতবোমা ঘ! কিন্তু 
যুদ্ধক্ষেত্রে যায় সবই সরকারী উৎপাদনী কেন্দ্রে প্রস্তত। 

বিপ্লবের বনু টাকা ও মস্তব্য বিপজ্জনক ও অপর্ধাপ্ত বিবেচিত হওয়ায় পরিত্যক্ত হস্েছে। 
বিপ্লরোত্তর কালের সমাজজীবন, কলা ও শিল্প ব্যবস্থা, সংগীত ও অন্যবিধ দৈনন্দিন জীবনের 
যে সব শিল্প ও সংস্কৃতিগত বিষয় বিপ্লবকালে উপহসিত ও পরিত্যক্ত হয়েছিল আজ তা 
আগ্রহ ও উতৎসাহভরে পুনরায় গ্রহণ করা হচ্ছে। যেন রাশিয়ায় গৌরবময় অতীতের 
পুনরাবিষাঁর করা হ'ল--মানবজাতির গৌরবময় অতীত ইতিহাস ফিরিয়ে আনা হ'ল। 
দৈনন্দিন জীবনে আবার তার প্রচলন হ'ল। প্রাচীন রাশিয়ায় য! সম্মানিত ও গ্রহণযোগ্য 
ছিল আজ আবার ত। ফিরে এল | 

একথা বলে রাখা ভালো যে সোভিয়েটবাদের যা মূলহ্ুত্র--ব্যক্তিগত সম্পত্তি, 
জারতন্ত্রের উচ্ছেদ, বা আয উৎপাদক ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানের বিলোপ সাধন--সেই ুলম্্, 
অক্ষুন্ন রাখা হয়েছিল। তাঁর কোন পৰিবর্তনই হয় নি। পরিকল্পনীয় এই সব নিষ্ধাজ্ঞ! 
প্রত্যান্ত না হয়ে আরো কঠোরতর ভাবে প্রয়োজিত হয়েছিল। ম্হাসমূর এই ব্যবস্থা 
প্রচলনের পথে অন্তরায় হয়নি । দৈনন্দিন ব্যবহারযোগ্য দ্রব্যাদির অভাব থাকাতে--বাজার 
হাটে বিনিময় ব্যবস্থা প্রচলিত হ'ল। শহরের লোক আর কিষাণদের মধ্যে ব্য বিনিময় 
চল্তে লাগ ল। . খাছ্য দ্রব্যের বিনিময়ে শহরের লোক গ্রামের লোকদের কাপড় ও গৃহস্থালীর 
জিনিষ পজ্জ দিতে লাগল । এর পিছনে অবশ্য ক্ষুত্রাকাবে গুপ্তভাবে ফাট্কাবাঙ্জারের খেলা 
চলতে লাগল, কিন্তু তা ছিল অবৈধ | লাভের উদ্দেস্টে ক্রয় বিক্রয় অবৈধ | এই লব চোরা 
কারবারীদের ধর! পড়লে ভীষণ শান্তি গ্রহণ করতে হু'ত। 

খাতার হাটের এই ধরণের গোপন ক্রম্ব-বিক্রয়ের ফলে ব্যক্তিগত উৎপাদন ও ব্যবসার 
উপর নিষেধাজ্ঞার কঠোরতা স্কাস পায়নি এতটুকু । 


:... স্প্ট্াল রাশিয়ায় উরাল প্রদেশে ভ্রমণকালে. আমি একটি চাষীর বাড়িতে কয়েক নাহি 
কাটালাম, এই বাড়িটি আবার পার্টির জেলা লেক্রেটাবীর 'অফিদ-সএই অঞ্চলটি প্রায় দশমাস 
জবামনি অধিকারে ছিল। এই পার্টি লেকেটারী ছিলেন অত্যন্ত কৌতুকপরায়ণ যুবক, 
রস প্রায় জিশের কাছাকাছি । একদিন তিনি আমাকে শছ্য ইয়ক হেরান্ড, টি.বিউন” সখ | 
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পর করতে ই করেন $ পাকার বত খাষি পরী বাশির জার্ধান “নব বিধানের ঠা 
সবপ সম্পফ্িত তথ্য সংগ্রহের জন্ত এসেছিলাম! ভিনি স্বাং একটি লর্মী অধসাপ্তাহিক 
পত্রিকার সম্পীদক । পঞ্জিকাটি অবনত ব্াজিগত সম্পত্তি নয়, বার তার যালিক। এতবড় 
একটা ধিরটি দৈনিক পত্র যে ব্যক্তিগত মম্পত়ি হতে পাঁরে এ ভীর ধাঝণাতীত। তার মুখ 
থেকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন আস্তে লাগল । কে সম্পাদক নিয়োগ ফরেন? কে রিপোর্টার ভারা 
করেন, দৈনিক সংবাদ বাবস্থা ও সম্পীদকীয়ের বন্দোবস্ত কে কবেন? সংবাদপন্জের 
অফিদ ও প্রেমের মালিক কে? আমার জবাবে তিনি শু বিশু ভরে কী নেক 
আগ, করেন। 

উনি যখন কথা বন্ছিলেন ও তীর এই সংশয় মিশ্রিত ধারণা লক্ষ্য করে আমাৰ সেই 
সব আমেরিকান ও ইংরাজদের কথা মনে পড়ল, খীযা রাশিয়ার যৌথ কৃিব্যবস্থা ও সম্পত্তি 
পরিচানা সম্পর্কে কোনো ধারণা কর্‌তে পাবেন না। রাশিয়ান ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিলোপ 
সাধন ব্যবস্থা তাদের কাছে যেমন ধাঁধার মত বোধ হয় অপর পক্ষে আমেরিকা ও ইংলগ্ডের 
বাষ্র ধারায় অঙ্থুরূপ ব্যবস্থার অভাব রাশিয়ানদের চোখে বিদদৃশ ও অদ্ভুত ঠেকে। 
প্রত্যেকেই স্বদেশস্থ অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা, তার জমি, ঘর ও বিদ্যালয় সম্পর্কিত অবস্থা সম্পর্কে 
সচেতন--ইংলগড বা আমেন্িকা সোশ্ালিষ্ট হলেও ব্যক্তিগত সম্পত্তি সম্পর্কে তারা বেশ 
সচেতন, কিন্তু রাশিয়ায় এই ব্যবস্থার অনুপস্থিতি ও তৎসম্পঞ্কিত পাপ সম্পর্কে সকলেই 
সর্বতোভাবে সর্বদা সজাগ | 

রাশিয়ার এ্রতিহাসিক বিবর্তন ধদি আমেরিকা বা ইংলগ্ডের সমাস্তরার হস্ত তাহলে সে 
হয়ত “ব্যক্তিগত সম্পত্তি” সম্পর্কে এমন মারাত্মক বিপ্লব সৃতি করূতে পারৃতো না। কিন্তু ১৮৬১ 
পর্যস্ত ওদের দেশে ভূত্যতান্ত্রিকতা চলেছিল। তারপর এই: প্রথার অবসানে সামস্তনীতিষ 
ফলে গ্রামের লোকেদের প্রতি অত্যাচার চল্লো। জমিদার ও সরকারী কমণানীর কাছে : 
চাষীদের টুপী খুলে আতুষি প্রণত হতে হ'ত সেদিন, এই শতাবীর প্রারস্ত থেকে রুশ শিল্প 
বাবস্থা ক্রতগতিতে মর্বোচ্চ শিখরে উঠছিল, তবু ইংলণ্ড ও আমেরিকার মত শক্তিশালী 
মধ্যবিত্ত সমাজ .গড়ে উঠেনি। রাশিয়ায় জনসাধারণ ও বুদ্ধিজীবি সম্প্রদায় ইংরাজী 
ভাষাভাষী অঞ্চলের জনগণ বিশেষত; আমেরিকার মত কোনোদিন সম্পত্তি সচেতন হয়ে 
ওঠে নি। 

ইংলওড ও আমেরিকার সঙ্গে রাশিয়ার অভীতের বিপরীত বিচার করলেই ঝাশিয়ায় | 
থে শক্তিও উদেশ্ আজ ব্যক্তিগত সম্পত্তি অবলুপ্ধি ব্যবস্থার জন্ লড়ছে, ব্যক্ষিগত সম্পত্তি 
সবচেয়ে স্বণিত ও ধিক্কারজনক ব্যবস্থা বলে মেনে নিয়েছে তা আমরা খহজে বুঝতে : 
পার্ব।, জিত শত এই বাটি াণিহান নওজোযানের কাছে তান খা ও বিজন রঃ 
ভাব উত্লেক করে । 1 

পা কা জে বেকুব কলা রণ এট বসে বরং জয়ে উঠেছে।... 
. উবু ঘে বাতি ঠান্গিন জাহাধ, শীতের জন্ত-সড্কা, পরিধেয় বসত, যুদ্ধের, অস্--যা ..... 
. কি ব্যবহার করে তা আসে কারী কারখানা ও গুদায থেকে। সবকিছুই বৌ বসায় ও 
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নে উৎপাদিত হয়েছে_এর ভিতর কোঁন দালান, কটা, রা নীল গজ 
জাঁডব্ষতি নিয়ে টানাটানি করার উপায় নেই। | 

রাশিয়ার ব্যবমা, বাণিজ্য বা শাসন ব্যবস্থায় নী তত্র, বা বানি আামলাতারিক যে 
নেই তা নয়, তা থাকৃতে পারে--কুশ শ্রমিক বা অফিদ বর্মচারিগণ প্রায়ই বর্দ-অক্ষমতা 
বা অনাধুতার কথা শুনে থাকেন। এই মম্পিত ঘটনা প্রায়ই তারা সংবাদপত্র, ও যে লব 
প্রতিষ্ঠানে তীরা কাজ করেন তার প্রাীরগাত্রস্থিত সংবাদপত্রে দেখে থাকেন। এই সব 
অকমপ্যদের বাই অপছন্দ করে, দ্বণা! করে। দলত্যাগী ও অপরাধীদের গুযতর দণ্ডের জন্ত 
তার! দাবী জানায়। যৌথ-অর্থ নৈতির ব্যবস্থায় বহুবিধ ক্রুটী থাক সত্ত্বেও, তারা শুধু যব 
মমপর্ণভাবে এই ব্যবস্থা সমর্থন করে তা নয়, এই ব্যবস্থা চালু রাঁখার জন্ত তার! জীবন গণ 
করে বনে আছে। এ বিষয়ে কোনো তুল ধারার ফাক বাধা চল্বে না। টু 2 

এই যুদ্ধে জার্মানদের বিরুদ্ধে তীব্র খ্বনার অন্ততম কারণ এই যে তাঝা অধিষ্কত 
অঞ্চলে যৌথ ব্যবস্থার বিলোপ দাধন করে, শিল্প, বাণিজ্য ও বিষয়ে বিগত সম্পত্তি 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করেছে। রাশিয়ান! এই সব অঞ্চল পুনরাধিকার করার সঙ্গে সঙ্গেই আবার 
পুরাতন প্রতিষ্ঠানগুলির পুর্নস্থাপনা করেছে--এবার আর কারো! কাছ থেকে প্রতিবাদ 
আমেনি এমন কি বৃদ্ধদের কাছ থেকেও নয়। 

বাকিগত সম্পত্তি প্রথার বিলোপ সাঁধন রুশ ভাঁবধারার মূলনীতি, আর সেই কারণই 
নব-জাতীয়তাবাঁদেরও প্রাণস্বরূপ। 

কুশীয় "1016 [01001028019 অনুদারে ১৯১৩ থুষ্টাকে তথাকথিত বুর্জোয়া 
ব্যবমাদার সম্রদায়ের সংখ্যা ছিল জনসংখ্যান্থপাতে শতকরা ১৫'৯। পরিকল্পনায় প্রথম ১৯২৮ 
খু্টাঝে এই সংখ্যা ৫-এ গিয়ে নামল। ১৯৩৭-এ সংখ্যা শুন্তে পৌছালো। তখন থেকে 
শুস্তই আছে। রুশ রাজনৈতিক আকাশে তদবধি আর কিছুই নেই। যুদ্ধের রক্ত ও 
আগুনে লালরডে বপ্রিত হয়ে আছে আকাশ, এর পরিবর্তনের কোনো লক্ষণই নেই। 

বাকতিগত মালিকান প্রথা রদ হয়েছে, কিন্তু দোভিয়েট কারখানার নায়ক এখন. 
কারা--কি ভাবেই ব! তার! কাজ চালায়? 


:,. সজো- 
কারথানা পব্রিচালল। 


মস্কৌর ভ্রেখগোরকা (তিন পাহাড়) অঞ্চলে রাশিয়ার অন্যতম বয়দশিয়ের 
কারখানা--এখানকার প্রার্জন, অফিস, দোকান, গুদাম ঘরে যখন ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম তখন 
বারবার আমি আমেরিকার যে সব অনুন্ধপ কারখানায় গিয়েছি তাদের. কথ শ্বতঃই মনে 
পড়ল। কোথাও, এমন কি শ্রমিকদের পৌষাকেও, এতটুকু পার্থক্য পের্লম না । বাড়িগুলি 
অবশ্ঠ প্রাচীন ও কদাকার, তবে আমেরিকার প্রাচীন কারখানা বাড়িগুলিও অগ্ররূ্প। 
যন্ত্রপাতি আমেরিকার মতই শবময়। শ্রমিকর! ব্যস্ত, সেক্রেটারীরা ও ফ্োরম্যানরা সমান 
সতর্ক, ছাচ-ঘরের গন্ধ সমান দুর্গন্ধময্, গ্রদর্শনীকক্ষে বাঁখা জিনিষগুলি এই যুদ্ধকালে বেশ 
পরিপাটি ভাবে সুন্দর করে সাজান । 

: এই কারখানা বা অন্য যে কোনে! জামগায় একবার পদার্পণ করলেই অনেক ভ্রান্ত 
ধারণা দূর হবে, যাদের ধারণা যে ব্যক্তিগত মালিকানা ব্যবস্থা না থাকায়, সতর্বদৃষ্টির অভাবে 
কাজকম” ঠিক নিয়ম মত হয় না, তাদের সে ভুল ভাঙবে। ভিরেকটার, ফোরম্যান, 
ইঞ্জিনিয়ার ও অন্যান্য কর্মকর্তাদের ক্ষমত| তেমন কম নয়, তাদের দায়িত্বও কম নয়। 
কর্তৃপক্ষের মূল দায়িত্ব আমেবিক1 বা ইংলগ্ডে যেমন এখানেও ঠিক তাই। 

এমন এক সময় ছিল খন রুশীয় অফিসগুলি অত্যন্ত অপবিচ্ছম ও নৌওরা থাকত, 
কর্তৃপক্ষরাও তাই থাঁকৃতেন। সেদিন আর নেই। তিনটি পরিকল্পনাঁ-আর সব বস্বর সংগে 
বেশভৃষ! সম্পফ্িত ব্যাপারে, বর্তৃপক্ষদের, বিশেষতঃ ধারা উচ্চপদস্থ, তাঁদের সায়েন্তা 
করেছে।. যেন ইম্পাতের সদ্মার্জনী তাদের সহস| পরিচ্ছন্ন করে তুলেছে । 1৩৫ বছর ব্যন্ক 
'ডাইরেকটর' 'ভিকটর ইয়েলিসেভিচ, ভড়োকিনের ক্যাবিনেট বা অফিসঘরটি পরিচ্ছন্তায 
বাকৃমক্‌ করছে ।.' আধুনিক ধরণের ব্যবমাদারী পোষাকের বদলে তিনি অধ্যাপক বা শিল্পীদের 
মত বড় বড় পকেটওলা৷ বল্ঝলে পৌষাক পরেছেন। ছোট জুতার চাইতে ষ্ট্যানিনের মত 
হাটু পর্যস্ত ঢাক। লম্বা! বড় জুতাই তাঁর পছন্দ । ট্্যালিনকে কেউ ফোটোতে বা প্রত্যক্ষ ভাবে 
বড় জুতা ছাড়া ছোট ভূত। পরুতে দেখেন নি। কিন্তু আমেরিকা বা ইংলগের ব্যবায়ীদের 
মতই তিনি সুন্দর ভাবে চুল ছেঁটে, দাঁড়ি কামিয়ে ফিট ফা আছেন। 

তবু এই সব এবং আরো বনহিধ ক্ষমতা! থাকা সত্বেও ভ্রেখগোরকা অন্যসব বাশিলান, 
কারধানার মতই, অন্তদেশের কারখানার মত শুধু মাত উৎপাদ্নশালা নয়। এই নব প্রতিষ্ঠান, 
সর্বোত্তম রাজনৈতিক কেন্ত্র। রাশিয়ায় এর ব্যতিক্ম হতে পারে না, কারণ এই কারখানা, 
থেকেই রাশিয়ায় বিপ্লব সংঘটিত হয়েছে।, এইখানেই রাশিয়ার, শারীরিক শক্তি উৎপত্তি ও 
পরিণতি, এইখান থেকেই তা একদিন বিস্ষারিত. হয়ে পড়েছে। এইখানেই লাল কাজ. 
গঠিত হয়েছে, তাঁদের পোষাক . দেওয়া; হচ্েছে, অস্বশঙ্ত্ে সক্দিত কর! হয়েছে, তাদের. 
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অভিষিক্ত করে কর্মক্ষেত্রে নামিয়ে দেও! হয়েছে৷ এইখানেই বিনবের মূল টিসু 
নির্ধারিত হয়েছে। এইখানেই ্যালিন ও ইবির গ্রধল বিরোধের নিষ্পত্তি ঘটেছে। টনি 
যদি কারখানাকে তাঁর সমর্থনে পেতেন, তালে হুর বিদেশে নির্বাদনে তার চমকপ্রদ 
জীবনের অবসান হ'ত না। 

কষ্ট ও ত্যাগের বঙ্কর কঠিন দিনগুলিতে, হতাশা ও শোকে, এই পরিকল্পনা তার 
প্রাথমিক যুগে জনগণের মধ্যে প্রাধান্য বিস্তার করেছে, শুধু কারখানার সাহস ও. বিশ্বাসের 
আন্দোলনের ফলে। সহিষ্ণুতা ও আশ! আগামী দিনের আনন্দোজ্জল উপহার নিয়ে সামনে 
এসে ধ্লাড়িয়েছে। 

রাশিয়ার কারইীন! উৎপাদন করে আবার সেই সঙ্গে শিক্ষা! বিস্তার করে, কারধাঁন! ও 
অফিসে শ্রমিকদের চিত্রবিনোদন করে। ছেলেমেয়ে দেখাশোনার ব্যাপারে শ্রমিক পরিবারকে 
সাহাধা করে, যুবশক্তিকে শুধু কাজ কর্‌তে নয় সেই লক্ষে রণকৌশরও শেখায়। ক্রেমলিনের 
সকল নীতি এরা! নির্ধিচারে সমর্থন করে, ক্রেমলিন ঘা! বলে সব প্রতিপালন করার চেষ্টা. করে। 
ধতিহাসিক গ্ররুত্ব। রাজনৈতিক কর্মধারা, কারখানার ভিতরে ও বাহিরে জনগণের দৈনন্দিন 
জীবনের প্রতিটি ঘটনার সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ থাকায়, শ্রমিকদের উপর নিয়মান্বতিতা . 
জারি কবে কারখীনা' এক শক্তিশালী এ্যহতর স্থাপন করেছে। রাশিয়ায় সামাজিক ও সামরিক 
শক্তির গ্রবলতম্‌ উৎস এই কারথান!। ষ্ট্যালিনগ্রার্দের ধ্বংসের পর রাশিয়া যে ষ্ট্যালিনের 
১৪৪২ এর ৬ই নভেম্বরের বক্তৃতাহুদারে "অভূতপূর্ব সংগঠনী শক্তি ও সামর্থ অর্জন করেছে” 
তার কারণ বহুবিধ ব্যাপারের সঙ্গে কারখানা বাশিয়ার জাতীয় প্রতিরোধ ব্যবস্থা ও জাতীয় 
মনোবল অটুট করে তুলেছে। 

তু উৎপাদন সমস্তাই কারখানার সর্বপ্রধান করণীয় বিষয় ও শ্রেষ্ট কর্তব্য । জনগণের 
শুর ভালোমন্দের চাবী এই কারখানার হাতে. জাতীয় প্রতিরোধ ব্যবস্থায় উৎপাদন মমন্তাই 
সকল আলোচনার মুল কথা, পার্টির অতান্তরে, বিশেষতঃ নেতৃবৃন্দের মধ্যে সকল প্রকার 
বনের প্রধান কারণ এই কারখানা । বছুদিন ধরে সংবাদপত্রে ও বন্তৃতামঞ্চে প্রধানতম . 
আলোচ্য বিষয় ছিল এই কারখানা । 

বক্তৃতার ও গ্রচারকদের পথনির্দেশক রূপে বহুবিধ পুস্তক-পুস্তিকা কমু[নিষ্ পার্টি গ্রকাশ 
করে থাকেন। যুদ্ধ পূর্বকালের মত এখনও এইসব লাময়িকগত্রের প্রধানতম লক্ষ্য হ'ল 
উৎপাদন । 08168 19: 1750৮0009) 191008670156 ও ক্ষুত্রাকৃতি ও বহুল 
প্রচারিত "০:৩3 £০: 48:80:9৮ নামক পত্রিকাগুনি উৎপাদন সম্পকিত রচনার 
ঠাস বুনানীতে বোঝাই। রুশ জনগণের প্রতি প্রত ভবিস্বৎ মম্পফিত নকল উজ্জল গ্রৃতিঙ্তির 
মূলে আছে এই উৎপাদন ব্যবস্থা. আর ভষিয্যতের নেই প্রতিশ্রুতির যৃল ধ্বনি বা স্লোগান 
প্যার যেমন যোগ্যতা ও বার যেন প্রয়োজন” একদিন প্রকৃত সত্যে বপারিত্' ছয়ে. . 
উঠবে। : ধনতান্িক জাতি সমূহকে “ধরে ফেল ও হারিয়ে দাও” এই হার সোভিয়েট 
কোন, আর সেই: ফোগান এই উৎপাদন ব্যবস্থা সম্পর্কেই বিশেষ তাবে খাটে।” লেলিন: 
টি সবার ক. কার উপ খা | 


রি & 
যয 

॥ 
চা 


আধার রাশিয়া: 


বাশি এন উজ তা রন বে পে বা শোর লি লাজ, 
পক্ষে আশাতীত.। : রঃ 

রাশিয়ান কারখাঁনাগুলি উৎপাদন কেন্দ্র নয় হন হম হিলাবেই বকা হিতে 
আলোচিত হয়েছে। সৌভিয়টবাদের গোড়ার দিকে এই কথা! বলার কিঞিৎ, হুক্তি ছিগা। - 
দোভিয়েটরা জীবন ও কর্মের একটা! নৃতন দর্শন প্রচলন করেছে। কিন্ত নেতৃবৃন্দের ফাছে 
পদ্ধতি ও পরিকল্পনা থাকলেও পরিচালনের অভিজ্ঞতা ছিল ন1। গড় কভের বিখ্যাত উপস্াস' 


1080674-এ রাশিয়ার এই যুগখটি অতি হুন্ধর ভাবে চিত্রিত হয়েছে । বিশেষতঃ পরিব্ধনায় | 
পটভমিতে এই গ্রন্থ অতি চমৎকার দলিল । 


একথা এখানে বলে রাখ! ভালো যে লোভিষেটবাদের প্রথম 'অবস্থায় সর্বহারা 
প্রলেটরিয়েট দল প্রয়োজনাতিরিক্ত কাঁজ করতে অনিচ্ছা দেখিয়েছে, গাফিলতি করেছে । 
তাদের বিপ্লব-পূর্ব মালিকরা যতটুকু কাজ আদায় কর্তেন বিপ্লবের পরেও তার বেশী তাঁর! 
করেনি। কাজের লময় তীরা চাকরী ও বাড়ীর কথ! নিয়ে গল্প করেছে, তাদের প্রণস্থিনী 
সম্পর্কে বা যে মিনেমা দেখেছে বা দেখছে সে বিষয়েও আলোচনা করেছে। সিগাবেট 
খেয়েই অধিক সময় কাটিয়ে দেয়-__কাজ না করার জন্য তাদের অজন্্র ওজর ও অন্ুহাত ছিল! 

গৃহযুদ্ধের সময় এরা সব উগ্র বিপ্লবী ছিল, তাদের গরিমাঁও ছিল। এক মিনিটের 
নোটিশে তারা সৌভিয়েটদের' আত্মরক্ষার জন্য বন্দুক হাতে করে বেরিয়ে পড়ত । 
কিন্তু "ছু' চারজন ছাড়া কাজের বিষয় তাদের তেমন আগ্রহ দ্বেখা যেত না। 
এতটুকু উৎসাহের ভংগী নেই। জীবন যাত্রীর মাঁন ছিল অতি নীচু, জরুরী প্রয়োজন 
মেটাবার মত জিনিষপত্রের অভাব ছিল, গৃহযুদ্ধের কালে সংঘটিত ধ্বংসের ফলে ও 
প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদির অভাব অত্যন্ত বেশী থাকায়, জনগণের জড়ত্ব ও লতা বেড়ে 
উঠেছিল । 

উৎপাদনের সর্বগ্রাসী সমস্যার মর্মকেন্ত্র হল এই শ্রমিক। দৈনন্দিন কাজ টিটি 
শ্রমিকদের মনোভংগী গঠন বরার প্রয়োজনীয়তা অনেক বেশী। গ্রাম থেকে সন্ত আগত 
চাষীদের মনে শ্রমিকদের ধর্ম ও আদর্শ সম্বন্ধে একট! আগ্রহ ফুটিয়ে তোলাটাই প্রধান কাজ 
হয়ে উঠল। এই উদ্দেস্ঠ সিদ্ধি করার জন্ত সংবাদপত্র, দিনে, থিয়েটর, বক্তৃতা! মঞ্চ, 
বাঙ্গচিতর প্রভৃতি সব কিছুরই সাহাধ্য নেওয়া হল। বিপ্লব পূর্বকালে, ব| কখনো ঘা হয় নি 
নেই ভাবে শ্রমিকের মহিমামত্ডিত করে দেখান হাল সমাজতন্ত্রের য! কিছু শ্রমশিল্প 
 স্পষিত তথ তা এই ভাবে জবন্ত অক্ষরে নাটক, যাহাছৰি ও সংগীতের ভিতর ফুটিয়ে 
' তোলা হাল 
এই ধরণের প্রচ চর ব্যবস্থার সে সনদে শরষিকমের কাছ থেকে ধনুর 'ম্তৰ 
কষা বাধার চেষ্টা চলতে লাগল । সমাজতবাদ শর্স আর ধনতন্ নরক: এই. চিনা 
নে কি অধিক বি তার বাসা শি উৎপাদন ব্যাপারে দিযোগ:; করতে 


5, হাহ ত 


: মাদার, স্বা্পিয়া 


বন নান্রলা ক ও অক্ষমতা গা ার সব জিনিষ অনারত্থে 
পরিণত হয়ে ধ্বংস হ'বে। 

শ্রমিকদের নিয়মান্বপ্িতা সম্পর্কে সব রকমের উদাসী ও শিথিলতা, পরিকল্পনা! 
চালু হওয়ার লঙ্গে সঙ্গেই কঠোর করে ভোল! হল। সব রকমের প্রতিবাদ ও গুপ্তন উপেক্ষিত 
হল। এই সব অসন্ধষ্ট শ্রমিকদের বলা হ'ল--এখন আর ব্যক্তিগত মালিকানা! নেই, যাতে 
তোমাদের নিজেদের কাজের দ্বার! নিজেদেরই ভালো হয় সেই সৌভাগ্য থেকে নিজেদের 
বঞ্চিত কোরোন|1” অফুরস্ত বন্তৃতাঁবলীর ভিতর এই সব এবং এই জাতীয় আরো! কথাই 
ছিল মূল বিষয় বস্ত--শুধু গৃহযুদ্ধের সময় রাশিয়! এই ধরণের বক্তৃতা! শুনেছে । 

বন্ৃতার আগে ও পরে গুরুতর নিয়মনীতির উপর ভিত্তি করে শাস্তি দেওয়া হ'ত।. 
তাতে করে উত্তেজনা! ও অনুপ্রেরণা বৃদ্ধি পেত। | 

মাঝে মাঝে এই নিয়মনীতি অত্যস্ত প্রবল হয়ে উঠত। ১৯৪০ খৃষ্টাবে এই শাস্তি 
ব্যবস্থা এমন কঠোর ও কঠিন হয়ে উঠল যে বাশিয়ার বহিরাঞ্চলস্থ শক্ররা! বল্ত সমাজতন্ত্র 
বাদের নীতি অমান্য করা হচ্ছে। এই সব কথায় ষ্ট্যালিন বা অন্য কেউ এতটুকু বিচলিত 
হন নি। ভ্রেখগোরকাও অবশ্ঠ এই নীতির হাত থেকে পরিত্রাণ পায়নি । 

_ যথাসময়ে অফিস বা কারখানাব শ্রমিককে তার নিজস্ব কর্মস্থানে হাজির থাকৃতে 
ইবেই। যদি দশ মিনিট দেরী হয়, আর সেই দেরীর কারণটা মানবীয় ক্ষমতার অন্ততূক্তি হয়, 
তাহলে সে সর্বপ্রথম ব্যক্তিগত বা প্রকাশ্ঠ ইসিয়ারী পায়। স্থপাঁরিনটেনভেনট্‌, ডাইরেক্টর, 
ফোরম্যান, সবাই অপ্রিয় কথা বলে, কারখানার সমস্ত ঘরে একটি নোটিশ টাঁডিয়ে মকলকে 
তার এই কর্তব্য কাজে অবহেলার কথ৷ জানিয়ে দেওয়] হয়। 

লোকটির বাসা যদি দুরে হয়, পথে যদি ট্রাম, বাস, লরী প্রভৃতির কোনো গোলোযোগ 
ঘটে তাহলে অবস্ত ই'সিয়ারী দেওয়া হয় না, কিন্তু তার বাঁসা যদ্দি কাছে হয়, এবং যদি সে 
অতিরিক্ত ঘুমিয়ে বা অনর্থক কারো! সন্গে কথ কয়ে বা অন্ত কোনে উপায়ে মূল্যবান সময় নষ্ট 
করে থাকে 'তাহলে অত্যন্ত কঠোর ভাষায় ভাকে হসিয়ারি দেওয়া হয়। | 

এক মাসের ভিতর একই অপরাধ যদি দ্বিতীয়বার কর! হয়, ভাহলে শ্রমিক শুধু যে 
ইসিয়ারী পায় তা নয়, তাকে এবার তিরষ্কার করা হয় এবং এবারও যথারীতি তা সর্ব 
প্রচার করা হয়। এক মাসের ভিত্তর তৃতীয় বার একই অপরাধ করুলে তাঁকে প্জনগণের 
আদালতে” হাজির হতে' হয়। এই বিচারের বায় অনুসারে তাঁকে অতিরিক্ত খাটতে হবে 
তিন চার মাম, আর তার জন্ত পুরা বেতন দেওয়া হয় না। শাস্তি বলবৎ থাকা কালে 
বেতন থেকে শতকরা ১৫ থেকে ২* ভাগ কেটে নেওয়া হয়। টি... 

যদি কোনও শ্রমিকের ২১ মিনিট দেরী হয়, তাহলে তার সেই অপরাধ প্রথম অপরাধ 
হলেও তারও বিচার হয়। এখানেও বিচাবে কারাদণ্ড হয় না, অত্যন্ত কঠোর পরিশ্রম. 
করতে মেওয়া হা, সার বেডন থেকে শতকরা ১৫ থেবে ২, ভাগ কেটে নেও হয় ্‌ 

 স্ঁড ইউনিয়নের লভাপতিকে প্রশ্ন করলাম, ০০৮ ওয় বাপ, মা, সী ৮ কেউ 
গছ থাকে বা মৃতাশধায় থাকে? | 


এট 


মাদার বাশির 

“্ভাঁহলেও আমরা চাই সেই শ্রমিক বং আমাদের কাছে তাঁর সকল কথা নামে, 
আর আমরা সেই ক্ষেত্রে তাকে ছুটি দেব বাড়িতে থাকার জন্তু ।” .. '...... 

পা 
বাড়িতে দূত পাঠানো হয়, বাড়ি থেকে টেনে আনার জন্য । লাধারণত: এই- হুড 
ট্রেড ইউনিয়নের লোক, এর! শ্রধিকদের স্বাস্থা ও সামাজিক ব্যবস্থার দিকে নজর বাখে। 
অনুপস্থিত শ্রধিক হয়ত তার বাসায় গুরুতর ভাবে শীড়িভ হয়ে পড়ে আছে। . (সই দৃত্তকে 
তখন সেবার কাঁজে লেগে যেতে হয়,--কিন্ত এই অন্পন্থিতির যি কোনও সহি বঙ্গ 
কারণ ন! থাকে তাহ'লে আইন অত্যস্ত কঠোর ভাবে এসে তার প্রতিশোধ নেয়। ফ্ষ্যাক্টিবি 
ও সোভিয়েট আইন নিয়মনিষ্ঠার প্রতি অত্যন্ত শ্রন্ধাবান। আফিসে বা মেসিনে কাজ 
করার.সময় শ্রমিককে কাজ কর্তেই হবে। কাঁজের সময় ব্যক্তিগত আদাম বা শেরালিবত 
চলার হুকুম নেই। 

ব্রেখগোরকায় কর্মচারীরা এত বেশী নিয়ম ও সময় মেনে চলে যে কারো! প্রতি 
শাসন দণ্ড ব্যবহার করার প্রয়োজন হয় না। 

একজন মহিল! বয়নশিল্পী বল্পেন £ “আমরা খুব সন্লালে বাড়ি থেকে বেরোই, তার 
ফলে আমরা' আসার পরও অনেক সময় হাতে থাকে 1” 

বিনা অনুমতিতে কোনো শ্রমিকের তার কর্মস্থল ত্যাগ করার অধিকার নেই। 
কারখানা কর্তৃপক্ষ কারখানা, বাষ্ট, জাতি, আর এই যুদ্ধকালে সৈন্তদের মুগ চেয়ে কদাচিৎ 
ছুটি দিয়ে থাকেন। শ্রমিকের নিজন্ব খেয়াল বা স্থথ সুবিধার কোনো! মুল্য নেই। আইন 
শুধু যে কর্মস্থল ত্যাগ কর্‌তে দেয় না তা নয় অগ্তত্র কোথাও তার চাঁকবীরও স্থযোগ মেলে 
লা। প্রতি শ্রমিকের কাছে “লেবার বুক' বা একখানি চাকুরীর ছোট ইতিহাস থাকে 
যেখানেই চাকরীর সন্ধানে যায়, তাহলে এই কেতাবটি সঙ্গে নিতে হবে। আর এই কেতাবে 
যদি লেখা থাকে যে সে অন্ত্র চাকরী কর্‌তে পারে, তাহলেই সে কান্গ পাবে, নতুবা! নয়। 

যুদ্ধকালে অসৎ ভাবে কোনো রকম কর্ম পরিবর্তন, কিংবা অলসতার জন্ত বা মন্ত$পতাৰ 
জন্ত যদি কেউ কর্মচ্যুত হয়, তাহলে বোঝ ধাবে সে তার পিতৃভূমির প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। 
করেছে। যুদ্ধের ভিতর ত্রেখ. গোরকায় এক জনও এইভাবে বিশ্বাসঘাতক বিবেচিত হয় 
নি। যে স্ব নরনারী এখানে কাজ করে ভারা অত্যান্ত যুদ্ধ সচেতন, কাজেই এই জাতীয় 
গঠিত কাঁজ কেউ সহসা করবে ন11 

ফ্যাক্টরীর উৎপাদন বাড়াবার অন্য সর্বত্র ভীষণ প্রচেষ্টা চলে। এই উৎপাদন 
বাড়াবার একটা “সমীজতান্ত্রিক প্রতিযোগিতা” ব্যবস্থা আছে। এক কারখানার সঙ্গে 
অপর কারখানার প্রতিযোগিতা! চলে, কুষিশালার সঙ্গে কৃষিশাঁলার প্রতিযোগিতা, ইস্পাত . 
'কর্মীর সঙ্গে খনির শ্রমিকের, খনির শ্রমিকের সন্ধে সৈনিক্ের-”এই ভাবেই চলেছে 
চারিদিকে তুমুল প্রতিষোগিত1--কে কত কাজ করৃষ্ঠে পারে, বিশেষত; এই ুদ্ধকালে রা : 
জেরাঁজেছি আরো বেড়েছে। . স্গোগান, রেখাচিত্র, ৮৮১০০৮৪০ 
চিটান্রাগােবাগররাত ঢা | | 


চা! প্র ন্‌ 
। কন্রি 


মাদার রাশিয়া : '.: 


১৯৪২-এব ৬ই নভেম্বরের ট্যালিনের বন্ৃতার পর সমাতািক এটি শ্রবলতর.. 
হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতার অংশভোগ্গী নয এমন একজনও ভষিক ছিলনা | সংবাদ 
পত্রের ক্যষ্ট আবেদন ও থোষনায় প্লাবিত হয়ে উঠল, আরো! প্রচুর ও হুন্দব উৎপাদনের 
বন্দোবস্ত হওয়া চাই, সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগীতা! সার্থক হয়ে উঠুক । এই সব আবেদন বৃথা 
যায় না. রাশিয়াস্থ বৈদেশিক বৃন্দ এই প্রতিযোগীতার ব্যাপারে কখনও আমোদ বোধ 
করতেন, কিন্তু বাশিয়ানদের কাছে এই ছিল একটা মর্ধাদামণ্ডিত লর্ককালের যুগান্তরকারী 
আন্দোলন। যুদ্ধক্ষেত্রে জয় অথবা পরাজয় কারখানার সঙ্গে নিশ্চিতভাবে বিজড়িত এবং 
সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগিতার ফবে উৎপাদন সত্যই প্রবলভাবে বুদ্ধি পেয়েছি । 

এইরকম একটা প্রতিযোগিতায় ত্রেখগোর্ক দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে। মন্বৌ 
কমিনিউষ্ট পার্টির কারকরি সমিতির লাল পতাকা তারা উপহার পেয়েছে । এই বিজয়ের 
ফলে শুধু যে প্রচার ও মহিম বেড়েছে তা নয় বেশ মোটামুটা আধিক পুরষ্কারও লাভ হয়েছে । 
ফাক্টরীর .বসবাস ব্যবস্থার উন্নতি বিধানের জন্য আশি হাজার কবল পুরফ্কার দেওয়] হল। 
আর যে শ্রমিকদলের চেষ্টায় এই বিজয় সম্ভব হুল তারা পেল তাদের মধ্যে বিতরণেন্ধ জন্য 
একলক্ষ দৃশহাজার | কারখানার পরিচালকের শুধু এই ব্খশিষে অধিকার নেই । বাকী 
সবাই ধারা অধিকতর উৎপাদন সম্ভব করেছেন তাঁরা! এই পুরক্ষারে অধিকারী । যে সব 
দেশের শিল্প ও বাণিজ্যে ব্যক্তিগত মালিকানা চালু আছে সেইসব দেশের শ্রমিক নেতারা 
এই ব্যবস্থা পছন্দ করবেন না। যেমন ট্রেডইউনিয়নগুলি এই জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধির পদ্ধতি 
স্ু-চক্ষে, দেখেন না। কিন্তু রাশিয়ায় এই জাতীয় আন্দোলনের সর্বপ্রধান উদ্যোক্তা হলো 
ট্রেড ইউনিয়ন । অন্য দেশে এই ব্যবস্থার শুধু প্রতিবাদ নয় ধর্মঘট পর্যস্ত সংঘটিত হয়ে থাকে। 
শুধু ট্রেড ইউনিয়ন নয় কমসৌমল দল, কমিনিউষ্ট পার্টি, শ্রমিক ও অন্যান্য সংবাদপত্রগুলি 
সকলেই এই প্রস্তাব কাষে পরিণত করতে সাহায্য করে। সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগিতা 
শুধু খেলা নয়, এ গুধু তাদের কর্তব্য কর্ম নয় এ তাদের কাছে পবিত্র ধর্ম কার্ধ বিশেষ 
ট্রেড ইউনিয়নগুলি এই আন্দোলনে প্রাণন্বরূপ | 

একজন ফোরমানকে প্রশ্ন করলাম “শ্রমিকরা প্রতিবাদ করে ন। ?? 

জবাবে তিনি রাগলেন। বজ্েন “কেন করবে?” এ ত তাদের, জাতির মঙ্গলের 
জন্তাই ভায়া করছে। এই থেকে কেহই কোনরকম ব্যক্িগত লাভ হয় না। এতে করে 
তারা অনেক বেশী রোজগার করতে পারবে । আর যদি কাঁরখান। বেশী লাভ করতে পারে 
তাহ'লে সেই লাতের টাকায় সরকারী ব্যবস্থায় নৃতন কারখান! মূলধন হিসাবে ব্যবন্বত হবে। 
জাতীয় আত্মরক্ষা ব্যবস্থার অন্যতম সহাঁয়ক হয়ে উঠবে এবং বিগত আদমনযাবিতে শরিক 
তার পবিবারবর্গকে শ্রমিক হিসাবে স্বীকার কর! হয়েছে তাদের সাংস্কৃতিক ও ব্যবহারিক 
জীবনের দৈনন্দিন মান বাড়াতে লাহাব্য করেছে এবং কবে। আমাদের শ্রষনীতিতে 
অপরে কেন হাত দিতে আসবে ? কেউ বদি প্রতিযাদ, কবে. তাহলে বুঝাতে হবে তারমধ্যে 
কিছু গৌলঘাল 'আছে। এটা জানবেন দে আমাদের দেশে রাষ্ট্র ও কারখানার মধ্যে আর 
এিলিরীিনান বালী ৃ 


' খন 
| থয? , 


খানার রাশিয়া 


এই কথায় বাদ মালার শরম বাবা সপর্কে একটা নূতন পথও রজ.. 
ভাবাদর্শের সন্ধান গাওয়া যীয়। বিশেষত এখন, শুর সঙ্গে এই বিরাট ্ এক্‌ হি 
উৎপাহদেরই যুদ্ধ! সি .. 
প্রশ্ন করলাম, বসন মুলা কী 


লোকটা হাগিল। তিনি বযেন “মাছযের ইতিহাঁসে এরকম কোন কথা নেই। সব কিছুই. . 


পরিবর্তন নাপেক্ষ। উৎপাদন পন্ধতি ও শ্রমিকের উৎপাদন বৃদ্ধির ক্ষমতাও পরিবর্তন. 
সাপেক্ষ । তবে ব্যক্তিগত স্বার্থের ও লাভের খাতিরে আমরা টির শোষিত: 
ইতে দৌব না। | 
_... আ্রেখগোরকার-কারখানা পরিচালনা যে পদ্ধতিতে চলে, যে কোনো ধনতানিক দেশের 
সঙ্গে তার বড় বেশী প্রভেদ নেই। পূর্বেই বলা হয়েছে, যে পরিচালক হলেন সর্বাধিনায়ক । 
মাকিন কর্পোরেশনের প্রেসিডেপ্ট, চেয়ারম্যানের তিনি সমতুল্য। তিনি কারখানার 
কারো কাছে জবাবর্দিহির জন্য দায়ী ন'ন, ট্রেড ইউনিয়ন বা পার্টি কারে! কাছে তার 
জবাবদিহি করার নেই। তার ওপরওলা হ'ল কযিসারিয়েট অফ. দি টেক্সটাইল ইনভাইি। 
তবে ট্রেডইউনিয়নের চেয়ারম্যান, বা পার্টি সেক্রেটারি মতামত দিতে পারেন । সমালোচনা 
, করতে পারেন। কিন্তু তাদের হুকুমজারি করার ক্ষমতা নেই। যে কোনও ধনতান্ত্িক 
দেশের মত সমষ্টিগত দম ব্যক্তিগত দায়িত্বই সৌভিয়েট কারখানা পরিচালনার মূলনীতি। 

ত্রেখগোরকায় ভাইরেক্টরের তিন জন সহকারী আছেন। আমরা আমেরিকায় 
যাকে বলি ভাইস প্রেসিডেন্ট বা ভাইস-চেয়ার ম্যান। প্রথম ব্যক্তি চীফ ইঞ্জিনিয়ার, 
দ্বিতীয় কোষাধক্ষ্য, আর তৃতীয় জন শ্রমিকদের সরবরাহ বিভাগের ম্যানেজার। এই কজন 
প্রতিনিয়তই পরম্পর পরামর্শ কর্ছেন, কিন্তু কারধানার ডিরেক্টরের কথাই এখানে 
আমেরিকার কারখানা! মালিকের মত আইন তুল্য । 

ত্রেখগোরকা 'কদ্ধিনাট' হিসাবে পরিচিত সেই কারণে তিনটি মিলে বা কাপড়ের 
কলে বিভক্ত । স্থৃতাঁ তৈরী করা, বয্ণ কর! এবং পরিশেষে সেটাকে সম্পূর্ণ করে বাজারে 
বিক্রীর উপযোগী করার কাজ এই মিলগুলিতে হয়। প্রতি মিলে আমেরিকা ও ইংলগ্ডের 
মত একজন কবে স্থপারিনটেনডেন্ট, আছেন। নীতি ও উৎপাদনের সম্পূর্ণ দায়িত্বভার 
তার ওপর। মিলেণ প্রতি সপে বা বিভাগে এক একজন নিজস্ব সুপারভাইজরের নীচে 
আছেন চারজন করে ফোরয্যান। ফোরম্যানদের সহকারীরা টুলম্যান। ও মেকানিক বা 
কারিগরবৃন্দ, তীর! শুর আজাবহ | মেসিনকে চালু অবস্থায় রাখার দায়িত্ব তাদের একথা 
বলা বাহুলা য়ে এই সকল কর্মকর্তার ব্যক্তিগত ক্ষমত| ও দীয়ীত্ব অনেকখানি। তা 
কমিটা বা জনসভার কানে জবাবদিহি করবেন না। জবাবদিহি করুবেন ঠিক টিকা 
কাছে অর্থাৎ ঠিক ধনতাহ্তিক সয়াজে যেমনটা হয়ে থাকে । রর 

আমেরিকান ও ইংরাজ শিল্প প্রতিষ্ঠানের লক্ষে এই জাতীয় সামন্ত থাকা নত্থেও: . 
অনেক দাবার -পার্ধক্য আছে। বর্তমান কানের বাশিয়ায় 'বনধ-কারখানা' বলে কিছুর .. 
নেই, ভার প্রয়োগ নেই. গারকার বলেই এমন কি “টরেডস্ছুলের? ৮ 
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গাধার রাশিয়া 


রানির দ্র রান এই ইউনিনে ডা, সাস্ত হতে 
পারেন। আমেরিকার মঙ্গে প্রভেদ এই যে এখানে কর্তৃপক্ষরাও ইউনিয়নের সদস্য হতে 
পারেন, কোন বাধা নেই। ডডোনক্িন, ধিনি জ্রেখগোরকার ডাইরেক্টর তিনি একজন 
সক্রিয় ইউনিয়ন সবস্ত। চীফ ইনজিনিঘার ও অন্তান্ত পদস্থ ব্যক্তিরা তাই। ১৯৩৮ এ 
ইউনিয়নের সদস্য সংখ্যা হয়েছিল তেইশ মিলিয়ন । | 
- আজ রাশিয়ার দৈনন্দিন জীবন হাজরা কারখানার উৎপাদনের উপর নির্ভরগীল।. 
কারখানাই আঁজ জীবনের প্রাণ কেন্দ্র ছয়ে উঠেছে। 


_আঠিরো-- 


কান্াখানান্মজীবন 


মাত্র কথেকবছর পূর্বে শ্রেখ গোর্কার সন্নিহিত অঞ্চলগুলিকে রা বলা 
হ্ত। জনবিরল এই অঞ্চলে আগাছা! আর গ্রচুর জবা! জমি ছিল। জোর পশলায় বৃষ্টি হলে 
পথে ঘাটে কাদা জম্ত। 

রূষ ব্যবসারী প্রহরোভ, এইখাঁনকার কারখানার মালিক ছিলেন তিনি তার 
পরিবীরবর্গ ও বর্দচএধলে জন্ত একটি গির্জা! তৈরী করে দিয়েছিলেন। . সেই গির্জার নাম 
প্রহরোভ, গির্জা। ছুটি প্রাসাদও তিনি তৈরী করেছিলেন। একটি নিজের জন্ত আর 
একটি ভার ছেলের। শ্রমিকদের জন্য অনেকগুলি কাঠের ব্যারাক ও বস্তি তৈথী করে 
দিয়েছিলেন। কিন্ত তিনি বা নগরপালকরা কেউই একটা হমির্দি পরিকল্পান! নিয়ে কাজ 
করেননি। তার ফলে রাস্ত। কোথাও অত্যন্ত চওড়া, প্রাঙ্গণ বিশ্রী, কুটিরগুলি প্রায় দোছুল্যমান 
আর কারখানী যান্ত্রিক দানবের মত মাথা তুলে দাড়িয়ে । 

এই ধরণের অনেক প্রাঙ্গণ ও অঙ্গন জার আমলের মতই আদিম ও অপরিচ্ছ্ 
অনেকগুলি কুটির বিপ্লবের ধাক্কা সামলিয়েছে। পরিকল্পনা ও হন্বযুগেরচাপেও আজও ঈাড়িনে 
আছে। এই সব কুটিরের একহারা ছাত এখনও কোনমতে দীড়িয়ে আছে, জানলাগুলো 
রাস্তার ওপর ঝুকে পড়েছে। যে অতীতের সঙ্গে মাটির আত্মীয়ত! ছিল এরা হ'ল সেই 
সদর অতীতের স্মারক। 

নীচু ছাত, ছোটঘর, বেয়াড়া দোর, প্রভৃতি নানাবিধ ভ্রুটী সত্বেও এইসব খয়ের 
অস্তভাগ পরিচ্ছন্নতায় উজ্জল । ভ্রেখগোর্কা রমণী ও আর বাঁধা এইসব ঘরে থাকেন 
শারীরিক দৃঢ়তা সম্বন্ধে তাদের খ্যাতি আছে। মেঝে পরিষ্কার করার জন্থে ব! জানালা 
মোছার জন্য কয়েক ঘণ্টা পূর্বে উঠতে এরা! কুন্তিত হয় না। তারপর ত্রেকফাস্ট” রোধে, 
ছোট ছেলেদের পরিচর্যা করে, দিনের কাজের জন্য কারখানায় চলে বায়। মক্কৌ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত বৈদ্যাতিক আলো! ও জলের ব্যবস্থা ঘর দর পরিচ্ছন্ন রাখার কাজে সহায়তা করে। 
এখন ব্রেখগোর্কাশহর কারখানার মতই বিরাট ও বিশাল হয়ে উঠেছে । পোড়া ইটের লাল 
বাড়ী গুলির মতই লাল, কর্তৃপক্ষ গত বারো বছরে এইরকম সাতটি বাড়ী তৈরী করেছেন, 
বাড়ীগুলি চার পাচ তল! উঁচু ছোট ছোট ফ্লাটে বিভক্ত । প্রত্যেকটিতে জলের ব্যবস্থা: ও. 
বৈহ্যতিক আলো আঁছে। কোন কোনটীতে বাথন্ধম আছে। .কারখানায় নিযুক্ত পাচ হাজার 
নরদারীর অস্ত & অংশ এই বাঁড়ীগুলিতে বাস করে। অবশিষ্ট শ্রমিকদের বসবাসের . জন্য 
কারখানা কর্তৃপক্ষ আরো বাড়ী নির্মানের পরিকল্পনা করেছেন কিন্তু যুদ্ধের ফলে আর লূর 
পরিকল্পনার মতো সে সব আজ শুধু কাগরের দলিলে পরিণত হয়ে আছে। অেখ্গোর্কার 
চাবিপাশে গাছ আছে। কিন্তু সহিত অঞ্চলগুলি'এখনও আপরিার। নিসর্গ দৃষ্টের আভাঁষ 


ত্র 


রি মাগীর রাশিয়া 
আছে ও গ্রাম্য আদিযতার চিন্ধ পথে ও প্রীঙ্গণে ছড়িয়ে আছে।, তবু কারখানা লমগ্র 
জাতিকে এতখানি প্রাণচঞ্চল করে তুলেছে ধা প্রাচীনকালে সম্পূর্ণ অজাত ছিল। 
কারখানীয় ও অফিসে শ্রমিকদের নিয়মাসুবত্তিতার ব্যবস্থা অত্যন্ত কঠোর আর সেই নিয়ম 
অমান্তের শান্তি অতি কঠিন। কিন্ত যে সামাজিক হুবিধা ও সংস্কৃতিক ক্ষতিপূরণ কারখানা 
শ্রমিকদের দেয়, সম্ভাব্য আন্দোলনকারীর বিরুদ্ধে সরকারী গ্রচারকদের কাছে তা 
এক শক্তিশালী অস্ত্র। 

একজন কারখান। কর্তৃপক্ষ বেন চারিনিকে ঘুবে সচক্ষে দেখুন কি হচ্ছে এখানে, তা 
হইলেই বুঝবেন আমরা আমাদের কারখান! বলতে কি বুঝি। আব কেনই বা আরা 
আমানের নিয্নমাঈঈবত্তিতা স্ঘদ্ধে এত কঠোর আঁর কি ভাবে ক্রমশঃ উৎপাদন বাড়িয়ে চলেছি। 
যে কোনও সাধারণ প্রতিষ্ঠানে গেছি কুৎসিত রাস্তা সত্বেও সর্ধদাই আমার আমেরিকান 
কলেজের কথা মনে হয়েছে । খেলাধূলা ও ব্যায়াম ব্যবস্থা যেন কারখানার একট। অঙ্গ বিশেষ । 
আগেকার.দিনে রাশিয়ার শ্রেষ্ঠ সমবেত সঙ্গীত হ'ত গীর্জায়। এখন আর তা নয়। এখন শ্রেষ্ঠ 
সমবেত সংঙ্গীত হয় কারখানায় ও সৈগ্ভদলে। ত্রেখগোর্কীয় ছুটী সমবেত সঙ্গীতের দল আছে। 
একটা বড়োদের পঞ্চাশটা কণ্ঠ নিয়ে গঠিত আর ছোটদের, একশ ক নিয়ে গঠিত। বড়দলটা 
এতই- ভালো যে অন্ত কারখান। ও হাঁসপাতালেও তাদের প্রায়ই আমন্ত্রণ কর! হয়। 
মোডিয়েট ছুটীর বা উত্নব দিনে ছোটদের সঙ্গীত অন্যতম জনপ্রিয় আকর্ষণ। কোন ব্যক্তি 
বিশেষের ব। তার পরিবারবর্গের প্রায় এমন কোন সামাজিক প্রয়োজন নেই যা কারখানা 
মেটায় না। পূর্বে গীর্জার হাতে যে কাজ ছিল তার অধিকাংশই এরা! নিয়ে নিয়েছে । 
রাশিয়ায় কোন হ্যদ সম্মিলনী, ব্যক্তিগত চ্যারিটী বা বিশেষ ধরণের সামাজিক ক্লাব 
ওয়াই. এম. সি. এ" ওয়াই, ডবুও, সি. এ, নেই । এদের বারা যে সমস্ত কাজ হতে পারে, 
বাঁ সোভিয়েট আইন ও নীতির বিরোধী নয়, সেই দব কাজ রাশিয়ায় এখন 
কারখানার হাতে । রর 


বয়নশালার বাইশ বছরের তরুণী ফোর্সান বলিলেন “কারখানা আমাদের কাছে 
বাচবার ও বাচাবার ক্ষেত্র 1” 

ভ্রেখগোর্কার মত স্থপরিচালিত, স্থসংগঠিত ও লাভজনক কারখানা শ্রমিকদের 
দৈনন্দিন জীবন অসংখ্য উপায়ে প্রাণবান করে তুলেছে । 

জার্ধানরা বখন মক্টৌর দিকে হানা দিচ্ছিল সেই মুহূর্তে ছোটিদেখ লরিয়ে ফেলীর 
ব্যবস্থাটি একটা বড় সমস্যা হয়ে ধাড়িয়েছিল। ব্রেখগোর্কার শ্রমিকরা ও কর্তৃপক্ষ ক্রতগতিতে 
এই কাজের জন্ত নিজেদের সংগঠিত কহল। বিশেষ কাপড় চোপড়, খাবার ও বই সংগৃহীত 
হোল। ছেলেদের ভালোভাবে সা্ধিয়ে তাদের 'সক্ষে রেল শন পর্যন্ত বাদ হোঁল। 
সরকার খেকে তাদের নিঙ্ষমণের সকল প্রকার.সবিধা ও বন্দোবস্ত করে থেওয়া হোল | তিন 
থেকে হৌল বছরের আটিশ' ছেলে, তার ভিতর ডিরেকউরের ছোট ছেলেও 'ছিল, সুদুর উত্ালের 
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গানার রাঙ্গা . 


পথে খাজা বুল? তাদের ব্ধে পরিচালক শিক্ষক, অবিভাখকরের একটা হল গেলা 
নি্ি স্থানে পৌঁছানোর পর তাদের জন্য বিশেষভাবে গঠিত বাড়ীতে তাদেক রাখা হোল। 
শিক্ষকরা ক্রাশ স্থরু করে দিলেন, আর মক্ৌর স্কুল বখন বন্ধ হয়ে গেল তখনও এখানে শিক্ষা 
ব্যবস্থা অব্যাহত রইল। শ্রীক্মাবকাশে, যে সব ছেলের! একটু বয়স্ক ও শত সামর্থ তারা যৌধ 
ক্ধি শালায় কাঁজ করত । নিজেদের বাগানও তারা চাষ করত. তারা ব্যগুণ সম্পর 
গাছ লতাপাতা খুঁজে বেড়াত। আবার ফাক্টরীর অন্ত কীচা লোহা লনড় লংগ্রহ করত 
এক বাড়ী ছেড়ে থাকা ভিন্ন এক হিসাবে তারা! বেশ শ্বাভাবিক ভাবেই জীবন খা নির্ধাহ 
করত। আর সবচেয়ে বড় কথা যে তারা সর্দার রানুর বিমানের, আওতা থেকে 
অনেক্‌ দুরে ছিল। 

মক্কৌ থেকে পচানব্বই মাইল দূরে পরিষ্কার ও লীতল ওক] নদীর 'তীববর্তা কারুশি়! 
গ্রামে ভ্রেখগ্রোর্কা স্কুলের ছেলেদের জন্য একটা শ্রীন্মকালীন শিবিরের ব্যবস্থা ছিল। ছুটী 
হলেই ছ*শ ছেলে মেয়ে। সবাই কারখান। ও অফিস কর্মচারীদের সম্তান সম্ততি, ছ সপ্তাহের 
জন্য কারুশিয়া যায়। সুযোগ্য গাইড ও সহচবেরা তাদের সঙ্গে থাকেন। এই সব ছেলেরা 
গান করে, খেলে, পায়ে হেঁটে বেড়ায়, প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখে, নাচে, গীন গায়, পাখী ও পতঙ্গ 
দেখে গ্রতিযোগিত! করে, আর সামরিক ধরনে কুচকাওয়াজ করে বা আগুণ জালিয়ে পবাই 
মিলে চার পাশে বসে ও গল্প করে। সাধারণত; কাম্পে ছেলের! বা করে থাকে তা সবই 
করে। জাতিগত বিভেদের জন্য ছেলেমেয়ের! ধে অপমানিত বা অপদস্থ হতে পাকে এ 
আশঙ্কা কোন বাপ মায়ের নেই। এতটুকু উন্নাসিকতা। সহ করা হয় না। এর ব্যয় নির্ধাছ 
করেন ট্রেড ইউনিয়ন কারখানা আর কিছু পরিমাণে অভিভাবকবৃনদ । মক্কৌ থেকে পঁচিশ 
মাইল দূরে ক্রিঘ্নাজামায় ত্রেখগোর্কার গ্রীশ্ম আবাস। এখানে এতটুকু বাহুল্য বা বিলাসিতা 
নেই, কিন্তু একই সময়ে তিনশ লৌককে আশ্রয় স্বাচ্ছন্দ্য ও খেলাধূলার স্থুবিধাঁদানের বন্দোবস্ত 
আছে। ব্রেখগোর্কা প্রতিবছরে ্থবিখ্যাত ব্লাক্‌-দীর স্বাস্থ্যকর অঞ্চল সোচি নামক. অঞ্চলে 
পয়ন্রিশটী শ্রমিককে পাঠায় । এ সব অবশ্থ যুদ্ধের আগেকার কথা । এখন ছেলেদের শিবির ও 
গ্রী্থাবান বন্ধু হয়ে গেছে। যুদ্ধ শেষ না হওয়া! পর্যন্ত শ্রমিকর! ছুটি নেওয়া বন্ধ করেছে। 
বারে! বছরের অধিক বয়সের ছেলের! শরীরে সামর্থ থাকলে, কলখখোজে বা বাইর 
কৃষিশালার় ছুটা কাঁটায়। জঙ্গল পরিষ্কার কবে, আলু তোলে, মূর্গা প্রতিপালন করে € 
আরও বহুবিধ কাঁজ করে। যুদ্ধের ফলে কারখানার, শিশুশালা কিংবা -কিংডারগার্টেন 
ইনু বন্ধ করা হয়নি। যুদ্ধের পূর্বে যে প্রশস্ত কাঠের বাড়ীতে কিংডারগার্টেন ছিল সেখান 
থেকে. পাওনিয়ার হোমের. তলদেশে কংক্রীটু করা বিমান আরুখন প্রতিরোধক দাশ্রয়ে 
সরিষে আনা হয়েছে। প্রতিদিন সকাল সাতটা একপ তিরিশটা বালক বালিকাকে এখানে 
আনা হয় আর. তারা বারো চৌদ্দ ঘণ্টা সময় :এখানে থাকে! প্রশত্ত দরগুলিতে বেশ. 
পতাকা ও লতাপাতা ফুল দিগ্ধে সাজান  ছোটি ছোট টেবিল, চেয়ার, বেঞ্চ, খেলার ঘোড়া, 
ভামুক, কাগল প্রভৃতি রাখা আছে। একটা: হাসা ঘর আছে সেখানে ছেলেমের দিনে: 
চার; বার করে খাওয়াবার জায়োজন করা হয়। পরই খাস্ভাক্সভার দিনেও প্রচুর 
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মাদার. রাশিয়া 


খাঁধার দেওয়া হয় ও প্রতি ছেলেকে প্রায় পৌনে এক ঝা ছুখ ও চিনি দেওয়া হা! 
কারখানা থেকে আটটা দুগ্ধবতী গরু সংগ্রহ করা হয়েছে তাঁর ফলে ছুখের র্যাশন কিছু 
বাড়বে। 

আমি যখন কিংভারগার্টেনে গেলাম তখন মক্ষৌর ওপরে সন্ধ্যা নেমেছে । মেট্রোপল 
হোটেলে যেখানে বৈদেশিক সংবাদপত্র প্রতিনিধিরা থাকেন, সেখানকার চাইতেও জায়গাচী 
গরম ও অধিকতর আলোকিত। ছ" সাত বছরের ছেলে ছাড়া বয়ন অঙ্গুলারে ছেলে 
মেয়েরা বিভিন্ন ঘরে রাখা আছে। আমি যখন এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে যাচ্ছিলাম তখন 
আমাকে সকলে নমস্কার ও আনন্দধ্বনি সহকাতে অভিবাদন জানাতে লাগল । 

একটু বয়স্ক একদল ছেলেদের প্রশ্ন করলাম “যুদ্ধ কৰে শেষ হবে বলে মনে হয় 1, 

সমস্বরে জবাব এলে। “এই শীতে ।৮ 

“কেন? 

“আমাদের বাবারা বাড়ী আঁসবেন বলে ।” 

মাথায় কালো! চুল, নীলাম্ষমী, একটা মেয়ে বন্ন “আমার বাবা! আহত, তাকে বাড়ী , 
আসতেই হবে, তা হলে আমি তাঁকে দেখতে পাব” 

এদের মনে এই আনন্দ থাক! সত্বেও বয়স্ক ছেলে মেয়েরা একটু যুদ্ধ চেতন। কাঠের 
টুকরা নিয়ে তার! ট্যাঙ্ক কামান ও বিমান তৈরী করছে। যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা করছে, আর 
সর্ধদাই মুস্কিল এই যে কোন দলই ফ্যাসিই্ট সাজতে চায় না । এর ফলে বড় ছেলেরা এখন 
ছোটদের ধমকে বা ধরে নিয়ে একরকম জোর করেই ফ্যাসিষ্ট সাজিয়ে দেয়। 


একবার এক গ্রীক্ষকালে বড় ছেলের ফ্যাসিষ্টেব সন্ধানে প্রাঙ্গণে বেরিয়েছে । তান 
একটী বাড়ীর আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। যখন দেখল একটা বৃদ্ধা যাচ্ছে ওর! সকলে মিলে 
তাকে ঘিরে ফেরে তাকে ফ্যাসিষ্ট বলল এবং তাকে বন্দী করল। স্ত্রীলৌকটী অত্যান্ত 
আতঙ্ষিত হয়ে দিব্বি গালতে লাগল বলল যে সে ফ্যাসিষ্ট নয় একজন সৎ সোভিয়েট নাগবিক। 
তখন ছেলের! তাকে বলল, আমরা ঠাট্টা করছিলাম । কিংভারগার্টেন'বয়সী ত্েখগোর্কার 
শিশুদের প্রায় অর্ধেক অংশকে বিমান আক্রমন প্রতিরোধক আশ্রয়ে রাখা হয়েছে । আনে 
একশ" সত্বরটী ছেলেমেয়ের জন্ত চারখানা বাড়ী তৈরী কর! হচ্ছে। সেই বাড়ীটি সম্পূর্ণ 
হলে খুব অল্প সংখ্যক ছেলে মেয়ে কিংভারগার্টেনের বাইরে থাকবে। 

ত্রেথগোর্কার ট্রেড স্কুলে পাঁচশ আশিটা ছাত্র আছে। র্লাসঘবে. তারা গ্রতিধিন ছুস্ঘন্টা 
করে পড়ে । যোল বছবের নীচে হ'লে ছয় ঘণ্টা আর যোল বছর ঘা তার উচু হ'লে আট 
ঘণ্টা তার! কারখানায় কাজ করে। কারখানার কাজের জন্য ভারা. মাসে একশ পঁচিশ 
থেকে একশ পঁচাত্তর পর্যন্ত বেতন পায়। . কেউ কেউ বেনী কাজ করে ছু'শ খেকে আড়াই শ' 
কবল পর্যয পায়। 

রাহে হবার পর ভাবা কাইরীতে থাকাতে পারে কিংবা! আরো! বেট ডে 
ইকিনীয়ার .হুতে পারে। ট্রেড ইউনিয়ন, পাটা”ও কমসেমল, পড়াশুন! চালিয়ে যাবার অন্ত 
নি “এই ধরণের স্থল অভিভাবকমের : ঘাড় থেকে ছেলেদের লেখাপড়া 
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: মাজার রাশিয়া 


নিগার ভারে দজিখিনি ০ সবি 
আছে। একটী দাশ্রিক ও তৎসংকাত্ত বিষয়ের একটা ছোটদের ও একটা বড়দের হা 
বড়দের পঠাগানে ১৯৪২-এর জাক্কঘারী মানে প্রায় জাঠার হাজার বই ছিল। ছনেক বই 
আবার যে সব পাঠক মক্ষৌ ছেড়ে চলে গিয়েছে তারা 'অলতর্ক ভাবে নিয়ে গেছে। যেসব 
বই এখন তাকে আছে তা? লবই উপন্টাস ও কাহিনীমূলক। 0 গ্রন্থ অপেক্ষা 
পাঠকদের কাছে এই স্ব বই-এর চাহিদা আছে। টলইয় অত্যন্ত জনপ্রিয় বাশিয়ান 
'লেখক। বৈদেশিক লেখকদের মধ্যে ডিকেন্সের জনপ্রিয়তা অনীম। পাঠাগারে 
ডস পাসোস ও আনেষ্টি হেমিংওয়েব কিছু বই আছে। অপেক্ষাকৃত অধিকতর শিক্ষিত 
তরুণ পাঠকের কাছে এদের কিছু আদর আছে। বৈদেশিক লেখকদের মধো 
ব্যালজাক, মার্ক টোয়েন, শিলার, ও সেক্সপীয়রের বই বেঈী পড়া হয়ে থাকে। ক 
ক্লানিকের মধ্যে গোগল, লারমণ্টভ, পুষ্কিন, টুগিনিভ, মলটিকোফ-ক্েদরিন প্রতৃতির প্রবল 
চাহিদা । ৰ 


যুদ্ধের পূর্বে এই সব পাঠাগারে তেরটা পোর্টেবল ইউনিট ফাল্টরীর মধ্যে ঘুত। 
কারুর বই-এক প্রয়োজন হলে সে পাঠাগারে না গিয়ে কারখানাতেই বই নিতে 
পারত। পোর্টেবল লাইব্রেরী এখনও আছে । তবে আয়তন কমে গেছে। এখন ভাগে 
প্রয়োজন কম। যুদ্ধের আগেকার মত অত বেশী পড়বার সময় নেই। এখন কাজেন 
সময় আর আট ঘণ্টা নয় এগার ঘণ্টা হয়ে গেছে। তা! ছাড়! সামাজিক কাজ, সামরিক 
কাজ ও বিশ্রাম দিনে সামরিক হাসপাতালের কাজ করা বা অন্ত কোন কাজ করার “প্রয়োজনে 
সবাইকে লেগে থাকতে হয়। কর্মীদের চিত্তবিনোদনের জন্ত ভ্রেধগ্নোর্কায় বিভিন্ন বন্দোবস্ত 
কব! হয়েছে, গ্রান্তণ কারধানা মালিকের.চৌত্জিশটা ঘরওলা বিরাট প্রাসাদটি ক্লাব বাড়ীতে 
পরিণত করা! হয়েছে । এর ভিতরে পড়বার ঘর, রাজনৈতিক বৈঠক, বেডিও, সামবিক বিজ্ঞান, 
সঙ্গীত, নৃত্য, নাটা, শিল্প, ও খেলাধূলার ঘরে পরিপত কর! হয়েছে । পহরভের বসবার ঘষে 
চলচ্চিত্র প্রদর্শনের প্রেক্ষাগৃহ করা হয়েছে। দিনরাত্র এই স্থানটী কর্ম কোলাহলে মুখর । 
ক্লাব ঘরে এক্টী বেডিও আছে, সেই রেডিওর সঙ্গীতের তালে ভালে সবাই আধুনিক ধরনের 
লোকসক্ীত গাঁয় ও নৃত্য করে। ভ্রেখগোর্কার তরুণ মহলে নৃত্যের জনপ্রিয়তা 'অনীম। 
এখন এই ক্লাব ঘর মিলিটারীর হাতে, শুধু পাঠাগারটা কারখান! কর্মচারীদের জন্ত খোলা 
আছে। বাকী আর সব স্থৃবিধ! সামরিক প্রয়োজনে বাধত হচ্ছে। বেসামরিক পোষাক 
পরিহিত লোকজনের ওপর তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছে পোষাক পরা সামরিক কর্মচারীরা ।' বদি 
তারা জানে ভালো করে না ষেপে বাইরের প্রহরীরা ছেড়ে দেয় নি, তবু সাবধানের মার, 
নেই।, এই হ-উচ্চ বাড়ী খেকে বখন বেরিয়ে আসছিলাম তখন, তুষারম্ডিত পাঁ্ধ্য 
ন্ধকানের তিতর কারখানা ঘরের সম্পূর্ণ বারিরেখা দেখতে পেলাম [ চারিপাশে অন্ধকার 
ঘিরে আছে। একবিনু আলো! জানলা! বা পর্দায় ভিতর দিয়ে বাইরে এসে গড়ছে না. 
বখচ আহি জানতাম এই বাড়ীর প্রাচীরের ভিতর বে আগুন উদ্জল হযে জনছে সহি 
না দগলারকা সারারাত? 
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মাদার রাশিয়া - | 
১. জেধগোর্কায় শিল্পসববন্ধীয় শিক্ষা ব্যবস্থার মত খেলাধৃ্লাতেও অসীম উৎসাহ ছেওয়া। হয 
এখানে একটা ষ্ট্যাভিয়ম আছে তাতে অবন্ত ছিন হাজারের 'বেশী আসন নেই । থে. 
ভবিষ্তৎ কালে আরো বড় ট্্যাভিয়ম তৈরী করবার আশা আছে। পরিচালকরা 
বেনবলের কথ! ষুনেছেন কিন্ত কখনও খেল! দেখেন নি। তার! ভলিবল, বাকেটবল, রাগবি 
ফুটবল, হকি, বস্থিং, কুত্তি, ক্বেটিং, স্কিইং সম্বন্ধে অত্যন্ত উৎসাহী । মক্কৌতে যেই প্রথম 
তুধারপাত হ'ল, তখন ট্রেড ইউনিয়নের চেয়ারমান মাদাম ঝুকোভার সঙ্গে আমি কথা 
বলছিলাম। তিনি আনন্দভরে বলিলেন “জানেন আমরা শীস্্র চারশ, জোড়া স্বী পাব 
সামান্য কিছুক্ষণ আগে বৈদেশিক সংবাদপত্র প্রতিনিধিরা অভিযোগ শুনছিলেন যে কোথাও 
স্বীকিন্তে পাওয়া ধায় নাঁ-সহরের কোন দোকান স্কী বিকী করে না! ০০৪১ 
চারশ জোড়া স্কী পাচ্ছে। 
জেখগোর্কায় অনেক ব্যায়াম ও খেলাধূলার দল আছে। তারা পরস্পর শ্রতিষোগিতা 
করে। সোভিয়েট ইউনিয়নে এই লগুলি একমাত্র প্রতিষ্ঠান যেখানে মেয়ে পুরুষকে 
আলাধ! করে বাঁখা হয়েছে । মেয়েদের আলাদা দল আছে। রাশিয়ায় কলেজ নয়, ফাক্টরীর 
খেলাধুলার দল অত্যন্ত রোমাঞ্চকর খেলাধূলা প্রদর্শন করে। যস্কৌর কর্েকটা খেলায়, 
আকখকিখ ইয়েল, হাবার্ট বা আত্মি নেভির ফুটবলের*“মতো ভীড় হয়। মন্তোতে ধখন 
বরফ পড়ে এবং ভ্রেখগোর্কার ষ্র্যাভিয়ম যখন প্লাবিত হয়ে যায় তখন কারখানার নিজন্ব 
ক্ষোটিং নিংকে খেলা হয়। যুদ্ধের পূর্বে স্কেটিং অন্ততম প্রধান খেলাধূলা ছিল। এমন কি 
অর্কেষ্ট] ভাড়া করে আনা হোত। কোন সন্ধ্যায় আবহাওয়! ভাল থাকলে অসংখ্য লোকের 
ভীড়ে এইসব অঞ্চল কোলাহলে মুখর হয়ে উঠত। সবচেয়ে বেশী “জনপ্রিয় হন 
সঙ্গীত ও থিয়েটার । প্রহরুভেত্ব কারখানার রাগ্নাঘরটাকে প্রকাণ্ড থিয়েটার ঘরে পরিণত 
কর! হয়েছে। খ্যাতনামা! গাইয়ে, বানিয়ে, নাচিয়ে ও অভিনেতাদের মক্ষৌ থেকে এখানে 
নিয়ে আপা হয়| বাশিয়ানরা এইসব দেখতে চায়, আর সেক্সপীয়রের নাটক তাদের ভালো! 
লাগে। ১৯৩৯-এ লেলিনগ্রাড ড্রামা থিয়েটার ছ' সপ্তাহের জন্ত চুক্তিবদ্ধ হয়েছিল। 
প্রতি রাতে অভিনয়ে এত ভীড় হোত যে সবাইকে আসন দেওয়া যেত না। সবাই-এর চেয়ে 
জনপ্রিয় নাটক ছিল টলষ্টয়ের "আন কারেৰিনা”। 


ফাক্টরীর তরুণদল আমাকে একদিন 77:07757 অর্থাৎ সাদ্ধ্য মজলিসে নিম . 
করেছিল। যুদ্ধের পূর্বে প্রায়ই এরকম পার্টি দেওয়া হত। ধান্থরু ও শেষ হত সামাজিক 
বৃদ্ধো ৷ এখন ফাক্টরীর কাজের সময় বেড়ে যাওয়ায় তার ওপর গ্রচুর সামাজিক কাজ খাকাঁয় 
আর দেশের আবহাওয়া! গুরুতর হওয়ায় এই ধরণের মজলিখ অনেক কমে গেছে। কমদমল 
সেজেউীর্ধী আমায় বেন, "তরুণ দলের একটু স্কৃতি ত চাই।, ভাই যুদ্ধে বে লমন্ত, আহ - 
নৈদিক ও নাবিরৰ! লম্থানে ভূষিত হয়েছেন ( এ্ধের অধো অনেকে আবার*ওদের ফারটরীর-ই | 
টানার নারগদি লাগান | 
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কাব হ্ এখন  ঈবিকবের হাতে সাই পাইওলীহায় হোম কেট পূর্বে হিল 
টি পখুস্পস্ পুরগঠিত অবস্থায় এই প্রানামটটী 
গঠিনপিল্পের এক অপূর্ব নিদর্শন। যুদ্ধের ফলে তরুণদের ধা কিছু সামাজিক অনুান 
সব এই ভবনটাতে অনুষ্ঠিত হয়। মন্ষৌতে মধাযাজ্রিতেই কারফিউ হয়ে বাবে, তাই 
ু্ান্তের পূর্বেই মজলিশ আবস্ক হল। অনেক তরশ-তরুী দলে দলে এসে আলাপ 
আঁলোচন! করতে লাগল। গ্যালারীতে মিলিটারী ব্যাড বাজতে লাগল, আর প্রাঙ্গণে 
নাচ নুরু হয়ে গেল। ধুদ্ধের ফলে তরুণদের নিঃশেষ করে নেওয়া হয়েছে, তাই সামরিক 
সহযোগীতা লন্থেও পুরুষের সংখ্যা অনেক কম। মজলিশের আবার গুরুত্বপূর্ণ দিকও 
আছে। পতাকা অভিবাদন, সামরিক বীরদের অভিনন্ধন জ্ঞাপন, বক্তৃতা আর আবৃত্তি 
সমস্ত জনত| পতাকা! শোভিত প্রেক্ষাগৃহে এসে হাজির হয়। আসনগুলি পূর্ণ হয়ে যায়। 

যুদ্ধে আহত দৈনিক ও নাবিকরা সম্মানিত অতিথির আসন গ্রহণ করেন । 
| কয়েক বছর আগে আমি ও পরলোকগত র্যালফ, বার্ণেস যখন ইউক্রেনের পলটভাঁ 
সহরে বেড়াতে গিয়েছিলাম তখন গোকীব জন্মদিনে অনুষ্ঠিত এইরকম এক ম্জলিশে 
যোগ দিয়েছিলাম । প্রত্যাশীভরা অসংখ্য শ্রোতায় প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল" একক্ন 
বক্তা ছিলেন কলেক্সের অধ্যাপক । তিনি মৌখিক বক্তৃতা নয় পাওুলিপিতে লিখিত দার্শনিক 
এক প্রবন্ধ পাঁঠ করতে আরস্ত করলেন। একটা প্যারা সবে পড়েছেন, এমন সময় সমবেদ্ত 
গুনের ফলে তার কণ্ঠস্বর ডুবে গেল। সভাপতি আবেদন জানালেন নকলকে শান্ত হবার 
জন্ত। কিন্ত তর আবেদন নিবেদনে কোন ফগ হল্র না। অধ্যাপক বেচারা তার বক্তা 
শেষ করতে পারলেন না......*** 1 কিন্তু যখন একজন স্থানীয় কবি বা খেলোয়াড় তরুণ 
মাথায় কোঁকড়া চুল, কালো চোখ, উঠে ধরাড়িয়ে কবিতা পাঠ করতে লাগল, তৎক্ষণাৎ সকলে 
বেশ শান্ত হয়ে অখণ্ড মনযোগে সেই বন্তৃতা শুনল । পাইওনীয়ার হোমের শ্রোতৃবৃদ অন্ন্দপ 
অসহিষ্ণু । প্রথম বক্তার বক্তব্যে যখন তেমন কৌতুহল জাগল না৷ তখন গুঞ্জন আবস্ত হোল ।” 
 সন্ভাপতি শাস্ত হবার জন্ত অনুরোধ জানালেন কেউ তীর কথায় কান দিল না। কিন্ত হখন 
এক নাবিক তার সামুত্রিক যুদ্ধের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে লাগল, তখন সবাই অগ্রচ্ে 
সঙ্গে তার বন্ৃতা শ্ুনল। সেই সন্ধ্যার অধিকতর আকর্ষণ ছিল দু'টি কৰি। তার! 
বাধান খাতায় লেখ! তাদের কবিতা পাঠ কল্পেন। তারা খুব ভালে! আবৃত্িকার, 
চমৎকার গলা, জন্দর বাচনভঙ্গী শ্রোতারা আগ্রহ ভবে শুনতে লাগল । প্রতি কথার পদ্দে 
হাততালি দিতে লাগল। আরো শুনতে চাইল। আরে! শুনতে চায়। নাটক ও 
“গল্পের চাইতে কবিতা শুদ্‌তে রাশিয়ানরা বড় ভালোবাদে। ছন্দের নুর বঙ্কার ও অন্থসরণ 
ভাব! পছন্দ করে। পুম্কিন, সারমনটভ, বাইরন, নেক্রাসভ, কলটসভ। মায়াকোভস্ফী, 
বার-ই কেন কবিতা হোক্‌ না, পাঠক যি ভালো. বাচনভংগী হম হুদার হয় তাহলে 
ভার শ্রোতার অভাব “হয় মা। কারখানার নাদের লাম্‌নে কবিতা পড়ে রাশিয়ান 
কবিরা বেশ ভালে! রকম রোগকার করুতে পারে। : বক্তৃতা ও আবৃত্তি শেষে: সবাই এসে”. 
“নাচতে লাগল।' নৃতা ও গীত চল্তে লাগল । | 


9৯৯. 


মার রাশিয়া 


কারফিউ সম সঙ শেক হল বাইরে চার. .ছাদা, টগর 
সান্গ নেষে এলাঘ । এ 

পালার অর খু গোর ও লগ কোর ভি রে ীফাবাধা গলি 
রাস্তা অতিক্রম করে আমরা পথনির্দেশক আলোব নিকটে এসে পৌঁছলাম । যে ভেচারটাতে 
এতক্ষণ কাটিয়ে এলাম তার কথাতেই আমার মন পরিপূর্ণ ছিল। যে ক"মাস ব্বাশিয়ায় আছি 
তার মধ্যে এমন ..প্রাণবান ও আনন্দ উচ্ছুল লন্মিলন আঁর দেখিনি। এই সব কারখানা 
শ্রমিকদের ছেলেমেয়েদের “মধ্যে স্বাস্থ, দৃঢ়তা ও সখ্যতা আছে। তাঁরা পরস্পর নেচে হেসে 
প্রেমাভিনম ক্ষরে যে উৎসাহ ও 'উদ্দীপনার পরিচয় দিচ্ছিল তা আমেরিকার হাইফুলের বা 
কলেজের ছান্জ ছাত্রীদের অন্ুয়প। 

তবু ওরা। বিভিন্ন, একটা মৃতন যুগের মানুষ । ওদের নিজন্ব অভীগ্দা আছে। স্ব 
দেশের তরুণের সংগে শুধু দুরত্থের ব্যবধানে নয় চিন্তায় ও মনৌভাবে এরা পৃথক'"" “রা 
কারখানা থেকে এসেছে আর ওদের চিন্তাধার! কারখানার ছাচে গঠিত। সা 
মধ্যএশিয়া বা আর্কটিক কেন্দ্রে বেড়াতে পারে, কিন্তু সর্বদাই কারখানার কথা ওদের মনে 
স্বপ্রধান-এই কারখানাই ওদের জীবিকার উৎস, ওদের জীবন ও গৌরব। যুদ্ধ আসবে 
ও বাবে, বিচার ও বিভাড়ন দেশকে আলোড়িত করতে পারে, মস্কৌর জনগণের হৃদয় অন্ধকার 
করে তুলতে পারে। তীর মধ্যে এমন কি ওদের মন তরুণ দল ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুও থাকতে 
পারে। কিন্তু মাথার উপর হূর্ধ আর পায়ের তলায় মাটার মত কারখানা থাঁকবেই। তাত 
চলবে মাকু চলবে, ইনীন গর্জন করবে, বিশীল ইটের চিমনী থেকে ধোঁয়া বেরোবে--জীবন 
গড়িয়ে চলবে-তার অভাব, নিয়মনীতি, পরিকল্পনা, প্রতিযোগিতা বাধাতার অন্তহীন 
দাবী, আত্মত্যাগ, পরিশ্রম, থাকবে কিন্তু তাঁর সংগে থাকবে পরিনামে পুরফার ও সাফল্যের 
অবিচলিত প্রতিক্রতি । 


২৭৬. 


অন্ত প্রথা! 


বিন্রস্রট মিদ্রির ছেলে, 'নিকোলাই বাটাইয়েভ, পড়াশোনায় বিরতি ধন 
হওয়ায় গ্রাজুষেট হওয়ার পূর্বেই পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে যে কারখানার তার বাপ এব: 
বছর ধরে কাজ করছিলেন সেইখানে কাজে ভর্তি হোৌল। খুব অল্প সময়ের মধো্ 
ও জেদদের কাজ শিখে ফেল্লে। কিন্তু এই কাজে অন্তষ্ট হতে না পেন্ধে ছেড়ে হ্বিগ়ে অন্ত 
কারখানায় গিয়ে ঢুকল। তার ধারণ! হয়েছিল অন্যত্র মে বেশী বোস্রগার করবে! . কিন্তু 
সেখানে গাফিলতি ও' অলসতার দোষে এগার দিন পরেই বরখাস্ত হল। 

আর একটী কারখানায় মে দিপিং ক্লার্কের কাজ নিল। এই নৃতন কাজে সু মাস, 
থাকবার পর আর একটী, কাপড়ের দৌকানে কুলি হিসাবে কাজ করতে গেল। এখানে 
পাঁচদিন কাজ-করল, তারপর অলদতার জন্যে বরখাস্ত হল। রাশিয়ার অত্যন্ত বর্থবান্ত 
সহর তুলা । তরাং ওর খারাপ রেকঙ থাক। সত্বেও নৃতন জায়গায় চাকুরী পেতে অন্থবিধা 
হল না। পুনরায় সে ওপরওলাদের সন্তষ্ট করতে পারল না এবং কর্মচ্যুত হল। রাশিয়ার 
খাতনামা রাজনৈতিক লেখক ডেমিডভ তার “হিরোস্‌ অফ সোসিয়ালিষ্ট লেবার” নামক 
পুস্তিকায় রাটাইয়েভ, সম্বন্ধে লিখেছেন, “হালকা কাজের শিকারী এই. সথখের পায়রাটাকে 
শ্রমিকের মম্মানিত নামের কেন মর্যাদা দেওয়া হয়। শ্রমিকদের নিয়ম নীতির অমান্তকারী 
এই লোকটাকে নিয়ে আমর| মাথা ঘামাই কেন ।” 

ডেমিডভের এই পুস্তিকার ১৯৪০-এ ১০০,০০০ খণ্ডের এক সংস্করণ গ্রবাশিত হয়েছিল | 
আমি বড় বড় লাইব্রেরী ও বড় বড় পুন্তকালয়ে গিয়েছি সুতরাঁৎ দেশের দর্বজ্র যার! এই 
2ুপ্তিকা পড়েছেন বা যাঁরা! একথা শুনেছেন তাঁরা এই তরুণের অভব্যতাঁও জেনে গেছেন। 
সন্দেহ নেই বে তুলায় কারখানা সম্পকিত মংবাদ পত্রে ও প্রাচীর গাত্রে লটকানে! খবরের 
কাগজে রাটাইয়েভ দ্বণ! ও নিন্দার পাত্র হিসাবে প্রচারিত হয়েছিল । 

জানিনা এখন রাটাইয়েভ কোথায় আছে। হয়ত দে এখন শুধবে গেছে। 
রাশিয়ার অনেক শ্রমিক জনমতের চাপে এরকম শুধরে গিয়ে শ্রম ও নিজের জীবনের শিল্পের 
উদ্নতিসাধন করেছে এ উদ্দাহরণও বিরল নয়। নিকোলাই বাটাইয্লেভ হয়ত এখন তরি 
ন্বদেশের একজন সম্মানিত নাগরিক মথব| কারাগারে । হয়ত এখন যুদ্ধ করছে। হয়ত বা 
যুনধক্ষেত্ে সাহস ও শৌর্ধ প্রদর্শন করে সম্মানিত হয়েছে । আগের দিনের কারখানার 
অনেক সঈ্থ শ্রমিক পরে, বীর সেনায় পরিণত হয়েছে, হয়ত মৃত্যু হয়েছে? কিন্ত 
ডেখিতভের পুস্তিকা আছে! জাতি, নমাজ ও নীতির কলংক হিসাবে সে উরিবিত হয়ে 
রয়েছে । | 
টি হাজার হাজার বাটাইয়েভের দল লেখক' ও-সংবাদপনের হাতে খর অবস্থা 
নাত করেছে এই ধরণের প্রচার ও আন্দোলনের উদদে্ত এই যে তাঁর ফলে অপরাধীর 


২৬, 
% 


মাদার. রাশিয়া 


কার বিদীর্ণ হে সমাজে তার প্রতিপত্তি ধ্বংস হবে। টিনার হু টি 
শোধরাবার স্থযোগ পাবে। অপর পক্ষে এতম্বার! রাটাইয়েভের মত বাবা অলস ও কর্ষ 
বিমুখ তার! বুঝতে পারে যে কাজে গাঁফলতি করার ফলে তাদেরও অনুষ্টে অনুরূপ দুর্দশা 
ঘটবে। বাটাইয়েভর1! সর্বদাই শ্রম-শিল্পী নয়। ওদের ভেতর ইঞ্জিনীয়ার, ডাইরেক্টর, 
চাষী, লেখক, অভিনেতা, সম্পাদক, সোভিয়েটের সভাপতি ও পার্টি মেক্রেটাবীও আছেন । 
কি ধরণের কাজ তাঁরা করে সেইটাই বড় কথা নয় কিভাবে করে সেইটাই আসল। 

একজন আমেরিকান ব্যবসান্ধী আর একজন আমেরিকান ইপ্ধিনীয়ারকে বলছিলেন 
শুনতে পেলাম, "এই সব লৌকগুলো। কোথা থেকে এমন উদ্দীপন! পায়? এ থেকে ওরা 
কি পায়?” 

এই ইব্জিনীয়ারটী রাশিয়ায় খুব ভাল কাঁজ করেছেন। লোকটা হেসে বল্ল, কি 
আর পায়-লাখি।” এ সব হল প্রথম পরিকল্পনীর যুগের কথা । 

ইঞ্জিনীয়ার, ডাইরেক্টর এবং অপবাঁপর কর্মকর্তাদের অনেককেই অবর্মন্ততা, অবহেলা ও 
অলদতার দায়ে প্রকাশ্য ভাবে নিন্দা করা হয়েছে, তাচ্ছিল্য করা হয়েছে, এমনই অনেক 
উদাহরণ তিনি দিলেন । প্রথম ছুট পরিকল্পনার যুগে সংবাদপত্র এইসব অসন্মানিত ব্যক্তিদের 
নিন্দা পঞ্চমুখ ছিল। এদের মধ্যে অনেকে হয়ত উচু দরের বলশেভিক। গৃহযুদ্ধের সময় 
প্রশংসনীয় কাজ করেছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে নাম নিয়েছেন । 2116 092101010156 181210106500 ও 
্যালিনের [+6:3120151) ওদের হয়ত মুখস্ত কিন্ত যদি কর্তব্যচ্যাতির কোন কারণ ঘটত কিংবা 
অবহেলার পৰিচয় পাওয়া যেত, তাহলে, তাদের পদচ্যুত করা! হত, "অতীতের লোক” 
“বয়াটে, কুঁড়ে, ফীকিবাজ, বদমাইস” এবং এই জাতীয় আরও বহুবিধ কঠিন বিশেষণে ভূষিত 
কর! হত। রুষ ভাষায় এই জাতীয় শব্দের বিশ্ময়কর প্রীচুর্য। অন্য অন্ত দেশে পরিমিত 
শীস্ত গতিতে যেভাবে ধীরে ধীরে যন্ত্রশিল্পের উন্নয়ন সম্ভব হয়েছে রাশিয়া তা না করে 
প্রতিশোধ ও সামাজিক শাস্তির হুমকি দেখিয়ে কাজ গুছিয়ে নিয়েছে । 

বলশেভিক রাশিয়ানরা, কালের সংগে লড়ছে। বাজনীতি, শিল্প বা শিক্ষার ব্যবস্থায় 
বিবর্তনমূলক পদ্ধতির উপর ওদের আস্থাও নেই সহিষুতাঁও নেই। সামনে যুদ্ধের বিভীষিকা 
রাশিয়ায় এবং ইতিহাসে তাদের সাফল্যর শক্তির ওপর নির্ভরশীল ওর! বুঝেছিল যে উৎপাদনের 
যুদ্ধে জিততে পারলেই ওর! বাঁচবে, “ধনতান্ত্রিক জাঁতিগুলিকে অতিক্রম করে যেতে পারবে,” 
সর্ষোপরি যান্ত্রিক ব্যাপারে আমেরিকার মতন একটা বপকথার দেশের সংগে পাল্লা দিতে 
গ্নেলে বৈপ্লবিক প্রক্রিয়ার প্রযৌজন 1৮ এই প্রক্রিয়ার মুল কথা হল গতি। ওরা কারো 
মনংক্ষু॥ করতে, বা সে যে অধঃপতিত নিম়স্তরের জীব একথা মনে করাতে মোটেই কুীবোধ 
করে না। পরিকল্পনা পরিপৃতির জন্ত কোন পথেই ওরা থামবে না? আমেরিকার 
কর্তৃপক্ষ ও শিল্পপতিদ্ধের মত শিখিয়ে পড়িয়ে নেবার সহিষুতা ওদের নেই। দের এগিয়ে 
, বেতে হবে, সামনে বদ্‌তে হবে। 
+..." একজন রূষ কর্নেল বলেন, “আমাদের দা ইন্পাতের, আর তার কারণ ভুব করার 
রি পর মদ চোর খেয়েছি সেই কারণেই আমরা এই ভাবে লড়াই করতে পারি 1৮ 


২৭২, | 


শাদার ঝাশিয়ী .....।.... 


নিঃসন্দেহে সামাজিক ; স্বাচ্ছদ্দের অথ অনেক উঘতিদন উকি পতিত 
করেছে। তাদের হথজনী প্রতিভা নষ্ট করেছে অথবা তাদের চিন্তে খ্বংদ করেছে? 
কিন্তু বাশিয়ানরা দিব্যি করে বলে যে এতদ্বারা অসংখ্য লোক ভালভাবৈই কাজ করাগ 
প্রেরণা পেয়েছে, আর ষে ক্রুততার সংগে রুষজাতি যন্ত্রমুগের উপর এতখানি প্রসৃহ পেয়েছে 
তার মূলে আছে এই কাহিনী । 

রাঁশিয়ানরা কিন্তু এই নেতিবাচক ব! ধওবিবিদূলক। প্রেরণায় সন্তষ্ট নয়।  শশংসাহচেক 
কার্ষের জন্য তাঁরা সেই সব গুণী-ব্যক্তিদ্ের উপর সামাজিক মর্যাদা জ্ঞাপক পুরস্কার ও স্মারক 
উপহার দেন তেখনি ক্ষিপ্রগতিতে, যে গতিতে দুষ্টকে শাস্তি দেওয়! হয় । ূ 

মস্কৌ আর্ট থিয়েটারে কর্িচুকের নাটকের একটা কার্ধস্থচী আমার সামনে 
পড়ে রয়েছে। এ এক বৈশিষ্ট্যমূলক নাঁটক, তেষনি অপূর্ব এর কার্ধসুচী, আর প্রচ্ছন্ন 
ভাবে যে ছুটী বিভিন্ন ধরণের প্রেরণা রাশিয়াকে জাগিয়ে তুলেছে . তা চিত্রিত 
হয়েছে | 

সৈন্যদলের থে সব জেনাবল ও কম্যাগ্ডার গৃহযুদ্ধের সমগ়্ বিজয়লাভের জন্য উচ্চ সন্মান ও 

খ্যাতি অর্জন করেছিলেন অথচ যান্ত্রিক যুগের দাবী মানিয়ে নিতে যাঁদের আপত্তি ও দস্ত ছিল 
এই নাটকে তাদের সম্পর্কে তীব্র নিন্দার কশাঘাত করা হয়েছে । রাশিয়া! যখন তার জীবন , 
মরণ যুদ্ধে ব্যস্ত, তৎকালে লিখিত ও অভিনীত এই নাঁটকটা লাঁলফৌজের ভিতরে ও বাহিরে 
এক অপূর্ব উদ্দীপন! সঞ্চার করেছে । উচ্চপদাধিরূঢ ব্যক্তিবৃন্দের প্রতি এই সর্বপ্রথম নিন্দাবাদ, 
যদদিচ রাশিয়ানদের ভাষায় একে ০952 বা রাজনৈতিক উপদেশ বলা হয়। অতুলনীয় মস্কো 
আর্ট থিয়েটারের রংগমঞ্চেও চ £ ০ £ নাটকটা হৃদয় আলোড়ক ধুগাস্তকারী নাটক হিসাবে 
খ্যাতি লাভ করেছে। দর্শকরা অভিনয়কালে উত্তেজিত হয়ে ক্রদ্ধচিত্তে শোনে যুদ্ধক্ষেত্রের 
নবীন ও প্রবীন পৈন্যের ঘন, নীচমন। ও উদার মনের, এতিহা বনাম ওদ্ধত্য, অপপ্রচান্ের 
মিথ্যা বড়াই বনাম ইঞ্িনীয়ায়ের গবেষনাগারের প্রাপ্ত তথ্য সম্পকিত সংঘাতের বিশ্ময়কর 
কাহিনী। দোভিয়েট নিন্দাবাদের আন্সংগিক. জোরালো শববান থেকে যুক্ত হয়েও 
অক্ষমতার কুফল লম্বদ্ধে এমন সুন্দর উপমা দেওয়া হয়েছে যার প্রতিক্রিয়া কম নয়। 
কিন্ত সাফলাজনক কাজের যে প্রশংসা ও শ্রদ্ধা এই অভিনয়ের ভিতর বর্ধিত হয় তথ্বারাই 
জনগনের মনে অপূর্ব প্রেরণ! জাগে । সর্বকালের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা মোদকভিন এই নাঁটকটাতে 
অভিনয় করেছেন। কার্ধস্থচীতে তাকে “796019153 410856 ০92 005 9০৮25 0020%+ 
এই উপাধিতে অভিহিত করা হয়েছে, বাশিগ্নায় অভিনেতাদের উপর এই উপাধি সর্বোচ্চ | 
রাশিয়ায় ববনিকা পতনের পূর্বে এমন কি কোন অঙ্কের শেষেও হাততালি দেওয়ার রেওয়াজ 
নেই। কিন্তু তরুণ সেনাপতির ভূমিকা ধিনি অভিনয় করেন দেই অভিনেত| লেতানভের 
অভিনয্ন দর্শককে এমনই অভিভূত করে যে তাঁরা আত্মরিস্থত হয়ে আনন্দ প্রকাশ করে ফেলে । 
ভিনয়ের মধ্যেই তাই এমনভাবে আনন্ব প্রকাশ করা হয় যা এই থিয়েটারের, ইতিহাসে 

অভূতপূর্ধ) এর ছটা উপাধি “4168 ০6 তাত এবং 9115 [902১৩ . অনা 
গালা নািজউুলগ রী বাল্চিজার। ৰ 


হও, 


 মীদার রাশিয়া রি 
মন্ধৌ আর্ট থিয়েটারে অভিনীত শেখভের [5:৩৩ 9189 নাঘক নটিকটা আবো 
চিত্তাকর্ষক । এম, এন, কেডর্ভের উপাধি দেওয়া হয়েছে 4৫৩ 41805 ০ 8৫৩৮ 
এন, কে, ফেমনভের উপাধি হল চ25০00188 41056 06 035. 9০:৩৮ 0199, এবং 
৪1521516966 01 005 56511 51610111105 এ কে তারোশোভার ছু'টী উপাধি, 
65০016% 4109 ০£ 08৩ 9০515 0০1০5. এবং 90910 1481016905. তিনজন অভিনেতা 


ও অভিনেত্রীর উপাধি হল 7১80016%3 4169% ০৫ 05৪ 1২, 5, ঘা" ৯, 2 আর এগার 


জনের উপাধি হল 41056 ০1 1611৮ ০1 085 ঘ২. 5. ছি, 5, [২ 

শুধু সৌভিয়েট ইউনিয়ন বা ঢু. 8. ঘা, 5* 2২, খ্যাতনামা শিল্পী লেখক এবং 
বৈজ্ঞানিক ও অন্ঠান্ত বুদ্ধিজীবিদের যে উপাধি প্রদান করেন তা নয় সোভিয়েট ইউনিয়নের 
অন্তান্ত অংশেও অনুরূপ ব্যবস্থা । ৃ 

এই সব উপাধির অর্থ হল সামাজিক মর্ধাদাী। নোবল প্রাইজের মত: এই সব 
উপাধিভেও নিষ্বর অর্থ মধীদা দেওয়! হয়। যুদ্ধের পর এমন কি যুদ্ধের পূর্বেও অনেক 
ক্ষেত্রে উপহার প্রাপ্ত ব্যক্তির! সেই অর্থ লালফৌজের তহবিলে দান করেছেন। এই টাকা 
তাবা! ইচ্ছা করলে নিজেদের কাছে রেখে দিলেও তাদের এতটুকু সম্মানের হানি হত না। 

সংগীত, শিল্প, ভাব, স্থাপত্য, অভিনয়, নাট্যরচনা, নৃত্যনাট্য, সিনেমী পরিচালনা ও 
অভিনয়, চিত্রনাট্য রচনা এবং কথা সাহিত্য লেখক, কবিতা! লেখক বা! সাহিত্য সমালোচক্- 
গণের মধ্যে যার! প্রখ্যাত ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে তাদের এই তথাকথিত 96912) 016101010 
দেওয়া হয়েছিল। প্রথম বিভাগে তিন থেকে পাঁচজন ব্যক্তি প্রত্যেক ১০০,০০০ রুবল 
মুদ্রা উপহার পেয়েছেন আর তিন থেকে দশজন দ্বিতীয় বিভাগে তার অর্ধেক পেয়েছেন। 
কাবে। নামে রাজনৈতিক কোন প্রকার ক্রুটার ছাপ থাকলে তিনি অবশ্য এই সম্মানলাভ 
করতেন না। কিন্তু এই উপহারের তালিকা সংবাদপত্রে, বেতার মীরফৎ এবং 
সভানমিতিতে বিপুল ভাবে প্রচার করা হয়। যে সব নরনারী এসব উপহার পেয়ে থাকেন 
জনগণের চোখে তীদের মর্যাদা অনেক উচুতে উঠে। তরা জাতির সম্মানিত নায়কদের 
অন্যতম হয়ে ওঠেন। শ্রদ্ধা, ভক্তি ও আবেগভরে তীদের নাম উদ্লিখিত হয়। উপহীরের 
ধারা প্রাপক তাদের পরিবারবর্গের কাছে এ এক অপূর্ব আনন্দ ও সন্ভোৌষের কারণ। 

কিন্ত এই সব উপাধি বংশান্ুক্রমিক নয়। ছেলেরা কোন অধিকার পায়না । 
. ছেলেদের ধদি জননাঁয়কের মর্ধাদালীভ করতে হয় তা হলে তাকে এসে সন্মান অর্জন করতে 

হবে। আব নয়ত তাদের পূর্বতম পুরুষের সঞ্ষিত সম্মানের স্তি নিয়ে সন্ত 
থাকতে হবে। | | 
| জীবনের সকল স্তবে শ্রমিকদের এই ধরণের বা অন্য ধরণের উপহার ও উপাধি দেওয়া 
হয়। যে কোন বিষয়ের চাইতে সেনাবিভাগে অবস্ত অনেক বেশী উপাধির ব্যবস্থা আছে। 
: কিন্তু কাঁরখানাতেও এর অংশ আছে) ফাক্টরীর বিনি শাস্তি বুক্ষক, খিনি স্টাখ্যানৌভাইট 
 খা.হেুবাদী, দমাজতান্বিক প্রতিযোগিতায় ধিনি দাড়াতে পাবেন তিনি 91747 আর 
যার এই জাতীয় যে কোন গুণপন! আছে তিনি হলেন শ্রমিকদের জশ্মানিত নায়ক । বাশিয়ায 
৯%৪ $ এ 


এ 


,মাছার বালক... . "7... ১১5২ 
এ বিনে বুকের ওপর নানাবিধ: শোঁডাকারি লিন দেখতে গাজা খছ । 
ৰা শুধু সচরাচর সৈনিকদের বুকে দেখা যায়। | 

রাশিয়ার ররাডাওরনািলাররদি রানার আর কোন দেশ 2 
আমার জানা নেই যেখানে সামাজিক মর্ধাদণা ও তজ্জনিত আনন্দ মানুষের মনে এতখানি . ' 
অনুপ্রেরণা জাগিয়েছে,। 

তবু ধনতাঙ্গিক সমাজের মত অধিকার ও ও ভোগের 'অনুপ্রেবণ! রাশিক্নার যৌথ ব্যবস্থামূলক 

সমাজে অন্থপ্রেরণা যোগায়। তবু যাঁরা কর্তৃপক্ষ শ্রেণীর এবং আরো ছু'এক প্রকার 
কাজে যার! নিযুক্ত আছেন--যথা শিক্ষকতা প্রভৃতি করেন এবং যা যুক্তিবাদী নীতির অস্ততূ কত 
নয়, তীর! ব্যতীত সকলকেই পিস ওয়ার্ক বা টুকরা কাজের হিসাবে দাম দেওয়। হয়। কারখানা 
এবং যৌথ কৃষিশাল! প্রভৃতিতে খুব কম সংখ্যক কাজের দামই অন্য ভবে দেওয়। হয়। 
অসমান কাজের জন্য সমান ভাবে মূল্য দান লোভিম্নেটের রীতি হিসাবে অপ্রচলিত। 
অথচ সরানয়ি ভাবে ব্যক্তিগত পুরস্কার দানে বাশিয়। আর সব ধনতাঙ্ত্রিক' দেশকে ছাড়িয়ে 
গেছে। যন্ত্রযুগের হুচনার পর পৃথিবীর আর কোন কোন দেশে টুকরা! ভাগের রীতি 
আর তজ্জনিত অসমান বেতন ব্যবস্থা এতখানি জনপ্রিয়তা লাভ করে নি। 

এ বিষয়ে একটা ধারণ! প্রচলিত আছে যে ক্মিউনিনম যখন রাশিয়ায় স্থায়ী হয়ে . 
বসবে তখন জনগন এতই সভা হবে যে তখন যে কোনও কাঁজ তাড়াতাড়ি করিয়ে নেবার 
জন্যে কোন রকম বিশেষ প্ররোচনা ও পুরস্কারের প্রয়োজন হবে না। স্বেচ্ছায় ভার! দেশের 
জন্য সকল প্রকার কাজ করবে। কর্তব্য সম্মানের খাতিবেই সকল প্রকার কাক্গ তারা 
স্বছন্দে করবে। 

অস্তনিহিত কর্তবাবোধ ও সম্মানবৌধের খাতিরে তারা ধে ফোন উৎপাদনের কাজ 


তারপর সে সমাজ থেকে পাবে “যেটুকু তার প্রয়োজন ।* কিন্তু এখন রাশিয়া বখন 
একটা পরিবর্তনের পথে চলেছে, শুধু “কমিউনিসমের বা সাম্বাদের পথে,” তখন ব্যক্তিগত 
লাভ-_অথবা রাশিয়ানদের ভাষায় “প্রত্যেক প্রত্যেকে শ্রম অন্ুসারেই” হল আইন। 
এই কারণে 'আজ দেশে অর্থ নৈতিক বৈপরিত্য লক্ষ্যবীয়। মস্ৌর কোন গুদাম ঘরের ড্রাইভার 
যেখানে মাসে ৩৭৫ বল পায় তখন নলোকোভ বা এলেস্বী টলন্টয় অর্ধ-মিলিয়ন বাঁ তারও 
বেশী রুবল বৎসরে প্লোজগার করেন। এই নব লেখকদের অবস্ট জীবন যাপনের মান ড্রাইভারের 
চাইতে উচ্চ । ব্যবহার ধোগ্য জিনিষের বিভিন্নতা ও তার সহজ প্রাপ্যতা মাফিন বা ব্রিটিশ 
মাপকাঠিতে বিলাসিতায় জীবন যাপনের পক্ষে সহায়ক নয়, কারণ এখানকার উৎপাদন 
ভোগের জন্ত নয় আরে! উৎপাদনের জন্যই । - 

মোভিয়েট সমাজ-নীতি অনুসারে ধাঁর! মোটা টাকা রোজগার করেন তাঁদের পক্ষেও রর 
পত্িবার্ষগের জন্য বিশেষ কিছু সঞ্চয় করার ক্ষমূতা নেই। তাদের যোটা টাকা আয়কর, . 
দিতে হয়।, রাশিয়ীর আর নকলের মত তাদের ও সেই ভিত্তিতেই আয়করের' টাক দিয়ে... 
ফিতে হয) টাকাটা হাছ্ছে টগানীরিডিনা রা! কেটে নেওয়া, হয়। শান্তির রী টু 
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শ্রমিকদের মাহিনা বা অল্প বেতনের কর্মচারীদের আয়কর থেকে অব্যাহতি ছিল । ১:৮৯* : 
রুবলের বেণী না হ'লে শতকরা! ০৮% ভাগ আয্নকর দিতে হয়। এই সংখ্যা থেকে উর্ধ দিকে - 
আয়কর ভ্রুতগতিতে বাঁড়ে, নিম্নে একট] তাঁলিক। দেওয়া! গেল"... 


জায় কর জতিরিক্ত কর 
৬০০১ থেকে ৮৪০০ কবল ১৬৮ রুবল ৬৭০ উপর ৫% 
৮৪০১ ) | ১২১০০০ )) ২৮৮ ১ ৮৪০৩ ১) ৬% 
১২০০১ ৯ ২০১০৩ ১০৬৪ ১ ১২০০০ ১ ৮% 
৭০১০৪০ ১১  ১০৪০১৩০০  )) ৬২৬৪ ) ৭০০০০ ১১ ১৭% 
২০০১৩০০০ )) ৩০০১০০১  » ৪১৩৬৪ ) ২০০০১০০০ ১" ৪৫% 


দীত| যদি কোনও ট্রেড ইউনিয়নের অদস্য হ'ন- অধিকাংশ ক্ষেত্রে অবস্ট সকলেই 
সদশ্য--এমন কি ছায়াছবির পরিচালক, ব্যালে নর্তক এবং লেখকও ট্রেড ইউনিয়নের সদস্য । 
এঁদের সবাইকে অতিরিক্ত এক পার্সেন্ট ইউনিয়নকে দ্রিতে হয়। দাত| যদি কমিউনিস্ট 
পার্টর সদস্য হন তাহলে অতিরিক্ত আরো তিন পার্সেট পার্টি তহবিলে দিতে হয়। 
14169807 ( সংস্কৃতির জন্য দেয় ঠাঁদ)) সবক্ষেত্রেই দাতাঁকে সরুকারী কর হিসাবে দিতে 
হয়। এই অর্থ, বিদ্যালয়, থিয়েটার, লাইব্রেরী ব| অন্যবিধ শিক্ষামূলক বা চিত্তবিনোদক 
প্রতিষ্ঠান গঠনে ব্যগ়িত হয়। মোট আযমের শতকরা পাঁচ ভাগ এইভাবে ট্যাক্স দিতে হয়। 
সরাদরি আয়করের পরিমান যুদ্ধের জন্ত অনেক বেড়ে গেছে । ১৯৪১-এব ১লা জুলাই-এর 
আইন অনুসারে যে সব শ্রমিক ও কর্তৃপক্ষের মানে তিনশত থেকে পাঁচশত রুবল আয্ন তাদের 
অতিবিক্ত পঞ্চাশ পার্সেন্ট আয়কর দিতে হয়। যারা মাসে পাঁচশত রুবলের বেশী রোজগার 
করে তারা যুদ্ধের পূর্বে যা দিত এখন তার দ্বিগুণ দেয়। দাতা যদি সামরিক বয়সের 
অন্ত'ভুত্ত হন এবং যদ্দি শিল্প সম্পর্ক বা অন্য কোন প্রয়োজনে বা শাস্তিকালীন কোন কাঁজে 
কিংবা অনুস্থতার জন্য যুদ্ধের কর্তব্য থেকে অব্যাহতি পেয়ে থাকেন তাহলে তার দেয় ঠাদার 
হার হবে আবে! বেশী। মালিক তিনশ' রুবল যাদের আয় তাদের কর শতকর1 একশত ভাগ 
বেড়েছে। তিনশত থেকে পাচশত রুবলে বেড়েছে দেড়শত পার্সেন্ট । আর মাসিক 
পাচশত টাকার ওপর শতকরা ছুইশত ভাগ কর বৃদ্ধি পেয়েছে । 

দেশে অসংখ্য অনাথ ছেলে মেয়ে ও নরনারী রয়েছে সেংখ্যায় তাঁরা কোটা কোটা) 
সরকাধ তাই সম্তানহীন দম্পতি ও অবিবাহিত নরনাবী যারা আঠারো বছর বা তৃর্ধ বয়সের, 
তাদের উপর এদের জন্য 'কর বপিয়েছেন। এই কর আয়ের শতকর] পাঁচভাগ বেশী। 
এতঘ্বার! অপ্রত্যক্ষ ভাবে নিঃসন্তান ও অবিবাহিতদ্ধের দত্তক গ্রহণে উৎসাহিত করা ত্ম্। 
একট! ছোট ছেলের ভার গ্রথণ করলে আর এই কর দিতে হয় না। | 

দ্ধের জন্যু ডিফেন্স ফণ্ড বাবদ আগো কিছু কেটে নেওয়। হয়। সে অর্থ দুদিনের 
'আয়ের মত। এই টাক্ষায় সরকারী বণ বা লটারীতে ব্যয়িত হয়। শাস্তিকালীন ও যুদ্ধ- 
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ফাণীন কর ও দের অর্থ প্রতি নাগৰিকের আয়ের এক ররর বাঁ টি স্ঞ 
হয়। যাদের অধিক আয় তাদের আরো বেশী দিতে হয়। দ্ধের পূর্বে যানের খুব বেদী টাকা 
আয় ছিল কর বাবদ মোটা টাক! দিয়েও টাকা খরচ করা তাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠত। 
ভালো বাড়ী, ভালো আসবাব, ভালো! কাপড় চোপড় বা নিজেদের একটা গাড়ীর জল্পে তার! 
আনন্দ সহকারেই একটু বেশী পয়সা ব্যয় করতে কুন্টিত হতেন না। যাদের গাড়ী ছিল তারা 
বিদেশে তৈয়ারী আরে একটা মূল্যবান গাড়ী কেনবার জন্য চেষ্টা করতেন । নিত্য প্রয়োজনীয় 
বিলাস দ্রব্যের ক্ষুধা সৌভিয়েটদের কোনদিন মেটেনি। পরস্ত ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য ও শবীরপালনের 
জন্য এই দিকটি বাঁড়াবার জন্য বেশ আন্দোলন কনা হত | ইহাঁও রাশিয়া আর এক 
উদ্দীপন! । 

উত্তরাধিকারের উপর মোট আয়কর ধার্ধ হওয়াতে সকলেই অলীম আনন্দে উহ্ত্ত অর্থ 
থরচ করতে ব্যন্ত। খরচ করবার স্থষৌগ না থাকলে সরকারী চাঁপে তার! সরকারী ব্গ 
কিনত আর উদ্ত্ত টাক! সেভিংস ব্যাঙ্কে জমা রাখত । উদ্ুত্ত অর্থ সম্পন্ন ব্যক্তিদের প্রতি 
সরকারের প্রদত্ত এই একমাত্র ধনতান্ত্রিক কনসেশান বা! সুবিধা দ্রান। 

এইভাবে অর্থ বণ্টনের উত্সাহ দানের জন্য সরকাঁর সকল রকমের বণ. ও সেভিংস 
এক্যাউণ্ট উত্তরাধিকার কর থেকে মুক্ত রেখেছেন । আমেরিক। বা ইংল্যাণ্ড কেহই এ রকম: 
করতে পারেনি। কয়েকজন বৈদেশিক পরিদর্শক রাশিয়ার টুকরো৷ কাজের ক্ষতিপূরণ, 
লেখক ও আবিফারকদের সম্মানমূল্য দান, আর সরকারী বড ও সেভিংস হিদাবের বিশেষে 
স্থবিধাদানের ব্যবস্থা দেখে উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণ! করেছেন যে রাশিয়া! দ্রুতগতিতে ধনতন্ত্রের পথে 
এগিয়ে চলেছে। | 

এই মন্তব্যের সংগে বর্তমান লেখকের ঘোরতর মভভেদর আছে। সোভিয়েটবাদ 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টাকে উৎসাহ দেয়নি । জমিন মালিকানায় ও উৎপাদন সংক্রান্ত ব্যবস্থার সব 
কিছুর ক্ষমতা! স্বম্ং রাষ্ট্রের হাতে । কোথাও এতটুকু ইংগিত নেই যে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার 
সমর্থন আসন্ন । এমন কি ছোটখাটো ব্যবদ। আইনসিদ্ধ সম্ভাবনা নেই। এই কারণেই 
ধন্তন্ত্রের সংগে আপোষের কোন যুক্তিসংগত প্রমাণ নেই । 


সাত বছর আগে নর্থ ককেসাঁসের কাবারড] ন্িপাবপিকের একটা গ্রামে গিয়েছিলাম । 
সেখানে তখন পুঝানে। বাড়ি ঘর ভেংগে ফেলা হচ্ছে আর নেই যায়গায় ওদের কথায় 
“সোস্যালিষ্ট সহর” গোড়ে তোলা হচ্ছে। কতকগুলি নৃতন বাড়ী ইতিমধ্যেই তৈরী হয়ে 
গেছে। তার পেছনে মোটার গাড়ী রাখবার জন্য গ্যারেজ তৈয়ারী হয়েছে কিংবা গারেজ 
তৈয়ারীর জন্ট জমি আঁলাদ। করে রাখা হয়েছে । সুরকার থেকে বখন স্বল্প সংখ্যক মোট 
গাড়ী তৈয়ারী কৰা হচ্ছে, তাও শুধু লরকানী প্রয়োজনের খাতিরেই, তখন এইভাবে গ্যারেজ 
তৈয়ারী, করা কিঞ্চিৎ নির্বোধের ' মত ঠেকে। * শুধু, নিবুদ্ধিতা নদ কিখিৎ হাত্তব্ক 
বটে। সদা (আনলাম  আড়াতাকি গাড়ী পাবার আশাও হর: অকথাহ। 


হ্গ্ণ 


মাদার রাশিয়া 


কিন ওর! সোস্তালিই সহর ' গড়ছে। গ্যারেজ হল অনাগত সৌভাগা মির 
পরিচায়ক । 
ইকনমিক কাউন্দিলের ১৯৩৯-এর এপ্রিল মাসের বিধিবন্ধ আইনাহুসাবে নিজন্ব বাড়ী 
গঠনের জন্ ব্যক্তি বিশেষকে খণদান করার অনুমতি দেওয়া হল। অর্থ নৈতিক উন্নতির পথে 
গৃঢৃনির্মাণ ব্যবস্থা ছিল অত্যন্ত অবহেলিত বিষয়। এই অবস্থার প্রতিকারের জন্য সরকার 
থেকে গৃহ নির্মানের জন্য প্রচণ্ড আন্দোলন সুরু হল। কিন্তু এই পরিকল্পনা সুরু হওয়ার 
ংগে সংগে যুদ্ধ বেধে গেল এবং এই বিষয়টী স্থগিত রইল। যুদ্ধান্তে যে লক্ষ লক্ষ জনগণকে 
জার্মানীরা যথেচ্ছ অত্যাচারে গৃহচ্যুত করেছে তাদের জন্য এবং দেশের সর্বত্র যে ভীড় জমেছে 
ত! লঘু করার উদ্দেস্তে ব্যাপক ও বিরাটভাবে গৃহনির্মানের ব্যবস্থা হবে। । 
তবু রাশিয়ার সাধারণ নাগরিক সরকারী বগডকে তেমন লাভজনক আয় বলে মনে 
করে না। যুদ্ধ এলো, সারা দেশের জনগণ তাদের বণ গুলি সরকারকে উপহার দিয়ে দিল। 
যাদের আয় অনেক বেশী তারা ঠাদা ও আধিক সাহায্যদীনে একট! দৃষ্টান্ত স্থাপন করজেন। 
বদি এ বিষয়ে কোন গ্রহণযোগ্য সংখ্যা পাওয়া যায় নি তবু মনে হয় এতদ্বারা সরকারের 
অর্ধেক খণভার লঘু হয়ে গেল। যে সময়ে যুদ্ধ শেষ হবে, যদি আরো! বেশী দিন 
চলে, আভ্যন্তরীণ দেনা! যে কতখানি কমে যাবে সে বিষয়ে কোনও ভবিষ্যৎ বাণী করা যায় না। 
সেভিংস সম্বন্ধেও অন্গরূপ কাণ্ড ঘটছে । তবে এই অংশটা লেখবার সময় পর্বস্ত 
সরকারী বগ্ডের মত ওরকম ব্যাপক কিছু শোনা যায় নি। বয়ন শিল্পের একজন কর্তৃপক্ষ, 
মন্কৌ নিবাসিনী আলেকজান্দ্রা স্মারনোভা, ১৯৪২-এর ডিসেম্বর মাসে ষ্টালিনকে যে টেলিগ্রাম 
করেছিলেন তা নিচে দেওয়া হল, পাঠকরা! তার অর্থ বুঝে নিন। 
«৬ই নভেম্বর ১৯৪২-এ আপনাদের পত্রিকার প্রকাশিত রিপোর্ট অনুসারে ও 
তামবোভ কলখোজ নাগরিকদের মান দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে আমি প্রা ভদা মারফ 
ক্ষেত্রে সৈনিকদলের জাঁয়া৷ ও জননীদের ও মোভিয়েট বমণীদের কাছে অ্গরোধ করি 
তাদের নামে একটি ট্যাংক বাহিনী গঠিত হ'ক। এই কারণে ব্যাংকে হিসাব খোলা 
হোক্‌,এই হিসাব খোলার জন্য আমি স্বয়ং এক হাজার রুবল জম। দিচ্ছি-'-এই টাকা আমি 
আমার বেতন থেকে সঞ্চয় করেছি।” 
কোনও জাতীয় বৈশিষ্ট্য না থাকলে 'প্রাভদা, সাধারণতঃ এই ধরণের আবেদন প্রকাশ 
করে ন।...এই আবেদন প্রকাশিত হবার পর অর্থের আোঁত বয়ে যেতে লাগ.ল...সকলেই 
ব্যক্তিগত সঞ্চয় থেকে ট্যাংকবাহিনী ও অন্তান্ত অস্ত্র জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করতে 
লাগলেন । : শুধু সৈনিকদের স্ত্রী নয়-..সৈনিকরা নিজেরাও এমন কি অফিলারগণ, বে-লামরিক 
ব্যক্তিবৃন্দ, কাবথান! শ্রমিক, সমবায় কবিশালার টি শিক্ষকগণ সবাই র্‌ মহৎ উদ্দোস্তে 
অর্থ দান কর্‌তে লাগলেন । 
রুশ ইতিহাসে দেখ! যায় রাশিয়ানরা নিন ভিতর জড়িয়ে পড়ে তখনই জন 
লাধারপ এই ভাবে যুদ্ধ ভাগাবে অর্থ সাহাফ্য করেনি এবারকার মত মুক্তহন্তে দান 
আত কৃখন্ঞ দেখ! খায়নি । 


৬৯ 


খাসা রাশিয়। 


. শভিলেক্র ১৭৪৬ থেকে ১লা কার্ট ১৯৪৩-৭র ভিতর বেড কপাহি ডিফেন্স ফাও রাশিয়ান! 
য অর্থ দিয়েছিল, তা! ৭,*৪১)৫২০ রুরলে পৌছায়, আমেরিকান মান আচুলাবে তা ১% হিলি 
টলারে ঈশক়্ায। 

জাতীয় আত্মরক্ষা ব্যবস্থায় টাকা এভাবে সরকারী তহবিলে প্রদত্ত না হলেও নেই 
[লধনে এমন এক “আলম সম্প্র্াক্ গড়ে উঠবে না যারা শুধু শ্থদের টাকাধ দিন কাকে 
পাবে । যে মুহুর্তে বোঝা! যাবে এমন একটি সম্প্রদায়ের গড়ে ওঠায় সম্ভাবনা আছে, সেই 
তেই তাকে সমূলে বিনাশ করার ব্যবস্থা আছে। যে 10291500309 কথাটির দ্বারা 
বাশিয়ানর! পব কিছুর জবাবদিহি কনে থাকেন, সেই কথাটির সাহায্যেই আবার একটা 
[গাস্তকাবী পরিবর্তন সফল করা সম্ভব হবে। 

এ ছাড়া এমন অবস্থা ঘদি কোনোদিন হয় যেদিন রুশীয় ব্যবস্থা উৎপাদন কার্য নির্দিষ্ট 
নীম ছাড়িয়ে যাবে সেদিন আর আভ্যস্তরীণ সরকারী খণের কোনো প্রয্মোজন থাক্‌ৰে লা । 
নব টাঁকাটাই সরকারী তহবিলে দান করা হবে ও বাতিল হয়ে ঘাবে। কোলো। সাধারণ 
ঈনসভায় ব্যক্তিবৃদ্দ ঘোষনা করবে সর টাকা সরকারী ধন ভাগাবে পান কর্লাম, আর 
বাইকে তিনি তীর দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ রুরূতে বল্বেন। জা 
যেমন হয়েছিল তামবোভ. যৌথ কৃিশালার দৃষ্টাস্তে--যাঁর ফলে ট্যাংক বাহিনীতে ৪০ 
কবল জমে গেল। 

এ কথা বলা সহঙ্গ যে সরকারী তহবিলে টাকা ফেরৎ দেওয়! শুধু সরঞ্কারী চাপেই 
প্তব--এই ধরণের চাপে অবশ্ত ফল হবে, কিন্তু ধারা রাশিয়ার অবস্থা ও মনোভাবের 
দঙ্গে পরিচিত তারাই জানেন শুধু মাত্র চাপ-সকোনো! মতে যথেষ্ট নয়। 

সৌভিয়েট ব্যাংকের একজন গ্যাকাউণ্টট্যান্ট, বলেন আমরা যখন শিল্প সম্বন্ধীয় 
উন্নতির শেষ ধাপে শৌছাব--ঙখন আমরা বা চাই তা! কোথায় কিনতে পাব ? আমক়্া 
এতই সুখী হব বে শ্বচ্ছন্দে আমাদের টাকা সরকারী তহবিলে দিয়ে দের । কেন দেন না? 
আমাদের বদি কোনো সুদ না দিতে হয়, তাহলে, সরকার আমাদের জন্য আরো ভালে! বাড়ি 
বানাতে পারবেন, দোকানের জিনিষ-পত্রের দাম কম্বে, ভ্রমণের খরচ কমবে, আমাদের 
অবস্থা ভালে! হবে । আমৰা ব্যক্তিগত জীবনে ধনতান্ত্িক অর্থনীতি অন্থসারে হিসাব নিকাশের 
জের টান্তে চাই না” 

লোকটির কথাগুলি হয়ত অত্যন্ত আশাবানীর মত শোনাবে কিন্ত একথ। সত্য 
রাশিয়ায় জনগণ সত্বকারী বওকে মার্ষিন বা ইংরাজের দৃষ্টিতে দেখে না 

সরকারও জনগণকে ভাবের সঞ্চয় ব্যাংকে রাখতে উৎসাহিত করবেন্ঠার! বে 
পমন্ত প্রধ্য বাজাতে ছাড়বেন ধেষন, কাপভ-চোপড়, খাগব্রব্য, বাড়ি বা পিদানে প্রভৃতি 
স্পভীর পিছনেই ৮ফ্িত অর্থ ব্য কলার জন্ত তাদের উৎসাহিত কৰবেন। 

অবস্ধ স্লাপিয়া এখনও সেদিন থেকে অলেক ভৃত্ষে আছে, যেদিন জার আভ্যঙ্ধনীন 
ধণ বা লেভিংল ব্যাংকের টীঙ্াব্ প্রষ্বোজন হবে' না। তবু প্রঙ্জেক রালিগান দির 
নিশ্চঃ ছুয়ে আছে খে লেদিন আস্বেই। এপ্রিল ১৪৩৮-এ শার্টি কনফায়েকো দত রনকচান 
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 মলাইল-এ ক নব শাহ বান পে লি 

এই আতা এবং জনের এই মুসা মেখে বাণিরানবা বে ধরে ছিরে আদব এক 
চিন্তা করা বাতুলতা। লরকারী বড বা সেভিংস ব্যাংক আছে বলেই থে যেন টাক্ষা 
দেশে ধনতন্ত্র জাগবে তা পন্ভব নম্ব। 
|. বর্তমান রাশিয়ার অন্ত প্রবল উদ্দীপনা হল পরিকলনা,পরিপৃতির প্রেরণ "স্তন 
কারখানা নৃতন শহর, নৃতন বিশ্ববিদ্তালয়, নৃতন কষিশালা, আর্টিক কেন্দ্রে আবহাওয়া অফিস ও 
রো বিভিন্ন রকমের প্রতিষ্ঠান গঠন। পরিকল্পনাই এই মনৌভংগী জাগিয়ে তুলেছে, আর 
রুদঈয় রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি নিয়ত ভীষণ ভাবে তার প্রচার চালিয়েছে। এন পুলে 
জেগেছে কোথাও কোন সরকারী প্রতিষ্ঠানে বা রাষ্ট্র কর্তৃক অন্থমোদ্দিত বেচ্ছ সংগঠিত 
বাবঙ্থাকে সম্পূর্ণ করবার জন্তে একটা গ্রেরণা-এই প্রেরণা! রুশিয় সাহিত্য, সংবাদপত্র ও 
কথা-সাহিত্যে প্রচুর পরিমাণে পরিবেশিত হচ্ছে। একজন স্থপতি ও ছুটি সন্তানের জননী 
স্থেত রাশিয়ার এক কৃষিশালায় নূতন গোশাল! নির্মাণ ব্যবস্থা তত্বাবধান করছিলেন। আমি 
একদম! সেই তরুণীকে প্রশ্ন করেছিলাম, "আপনি এই যৌথ কৃষিশালায় কেন?” 
তিনি বজ্পেন, “যেহেতু আমি কৃষিশালান স্থপতি সম্বন্ধে বিশেষ পড়াশুনা! করেছি, 
ভাই দ্বিতীয় পঞ্চবারধিকী পরিকল্পনায় ধতগুরি পারি আধুনিক গোশাল! নির্মাণ 
করিতে চাই ।” 
| আমি অনেক রাশিয়ান মক্ষিরক্ষক, গোঁ-মহিষ প্রসূতি বিশেষ, শশ্ বিশেষজ্ঞ গ্রতৃতির 
সংগে দেখা করেছি; এ'রা নকলেই অনুম্ধপ সৃজনীমূলক ও দুঃসাহসী মনোভাব নিয়ে 
কথ! হলেন। কোন রুশ আবিষ্র্তা বা আর্টিক বিমান চালক বা সাইবেরিয় কুষিতান্তরিকের 
সংগে কথ! বলুন যদিও এদের কর্মধারা! ও আদর্শ বিভিন্ন, তাহলেও এরা য়ে তংগীমায় কথা 
বলেন ভারু মধ্যে যে ছুঃসাহস ও সংগ্রামগীল মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া হায় তা শুধু 
উপক্কাসকার জ্যাক লন্ডনের কাহিনীর নায়কদের চরিতেই দেখা! যায়। আশ্চর্ধ কি যে প্রীক- 
সোভিয়েট যুগের চাইতে জ্যাক লগ্ুনের জনপ্রিয়তা আজকে অনেক বেশী। প্ররুতির সংগে 
যাছষের নংগ্রাম ও বিজয়, বাশিয়ানদের যনে অত্যন্ত উদ্দীপনা জাগায়। তারা তাই নৃতন 
রছ্ছের সন্ধানে তাদের মনে, জননী রাশিয়ার আকাশ ও জল, পর্বত কন্দর ও অরণ্য, 
উত্তাপ ও তুষারেত মধ্যে অবগাহন করাতে চায়। রর 

একধ! লা বে করনাহীন আমলাদের অকারণ বিফিনিযেধের ফলে অভিযাত্রী 
'নরানারীর অনেক আশা ও উদ্যম ব্যাছিত হয়েছে । তার ফলে অভিথাত্রী ও. আমলাতঙ্ত্ের 
মধ্যে ভীজ বাদ-গ্রতিবাধ হয়ে থাকে |. কিন্তু এই সব বিধি-নিষেধ ও বাধা কভিাত্্ী 
াহবীর উদ একাজ অভিমানী না হলে প্রমিত বে না আৰ এ দিনের তর 
তরুণীর! অত্ন্ত দৃচেডা! অথচ অভিমানী নয়, : 

সম্পন্মির যৌথ বন্দোবন্তের যে নীতি গৃহীত হয়েছে ভাব সহিত ৩. 
চিরিক রাগের 
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নার, রাখিয়া রঃ 


ককেছে। টা, 2, ৮, রুল ও লোভিযেট এবং .. চি খারা সহকারী শক ভাবের 
বিলোপ সাধনের জন্ত প্রবল জনমতের ভিতর এই প্রমাণ পাওয়া-মায় হে, খবংখা লোক. কাজে 
কথাম্ব ও সম্পত্তি নিয় সম্পর্কে অখণ্ড নীববতায় তাদের দৃঢ়তার পরিচয় বিয়েছে। কিন্ত এই 
 শরতিবানী দলেরও. অরসান 'ঘটেছে। ..নৃতন যুগের মাচ্ষরা অন্ত কোন পদ্ধতিতে সম্পত্তি 
নিয়্রণের কথ! জানে না জানতেও চাক না। এই বিশ্বাস, কঠোষ নিয়ম, নিষ্ঠার চাইতেও 
. সোভি্নেটের পরিচালন ক্ষমতার পন্বদ্ধে একটা আভাব দেস্ব। এরই বলে ওয়া অসাধারণ 
পরিকল্পনা! ও সকল প্রকার সংগঠন সার্থক করে তুলতে সমর্থ হয়েছে। প্রারত্িক 
আনি 307. থাকা পতেও, জীবনাদর্শের মান ০ 
এগিয়ে গেছে। 


এই বিশ্বাসে হারা অন্প্রানিত তাঁদের. কাছে এ শুধু অপূর্ব উদীপনায় নয় এক. 
গভীর অন্তরাবেগ | .রাশিয়ানরা অস্বীকার করে যে ভাবাবেগে থেকে এর উৎপন্তি 1... খরা. 
জড়বাদী তাই ভাববাদ কথাটিই ওদের কাছে বিরক্তিকর । ওদের অভীপ্ণার কথা ধু বিশ্াম 
হিসাবেই ওরা বলে না, আজ তা ওদের কাছে বাস্তবের রূপ নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে 
সেই বান্তবত! আজ ও আগামীকালের কঠিন বাস্তর। এই আশা ও বিশ্বাস ব্যতীত 
্টানিনগ্াডম্যাগনিটো গোরম, কুজে্টম, চেলিযাবিস প্রতৃতি গ্ামগুলি গঠিত ছা পুত. 
হতে পারত না। এ না থাকলে সৌভিয়েটরা কবে ধ্বংস হয়ে যেত. এ খাই 
ভাব! নিজেদের অপরাজেয় ও অজেয় করে তুলেছে । | ৃ 
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"কুড়ি 


কফল্থধোজ . 


পার্ধত্য প্রদেশ ব্যতীত ভল্গার তীর প্রান্তের গ্রামগুলির মত মনোহর নিসর্গ দৃষ্ঠ 
আর কোথাও দেখ! যায় না। বাহ আক্কৃতিতে কিন্ত আর কোনও অঞ্চলের গ্রাম এতখানি 
আবেদনহীন নয়। | 

রাসকিয়া লিপিয়াগি গ্রামটি এর ব্যতিক্রম নয়। ভল্গার অদুরবর্তী এই শ্রামের 
গা ঘেষে এক পার্ধত্য-নদী' এঁকে বেঁকে চলে গিয়েছে--তার টগ্রান্তে শ্কামল তৃণাঞ্চল 
আর তরঙ্গায়িত অরণ্য ভূমি। পরিস্কার আবহাওয়ায় সমুদ্রেও এমন অপূর্ব হুর্াত্তের দৃশ্ব 
আমার চোখে পড়েনি । শুধু আকাশ নয়, বিশাল গাছগুলির শীর্যদেশও কুর্ঘ কিরণে উদ্ভাসিত 
হয়ে এমনই আলোয় বিচ্ছ,রিত হয়ে আছে বে চোখে ধাঁধা লাগে। বুর্ধাপ্তের পর বাগান 
এমনই মনোরম ও পরিষ্কার ঘে মনে হয় গ্রাম্য বধূর মত হূর্ধদেব অঙ্গসজ্জ1 সেরে নিয়ে 
এখনই আবার ফিরে আস্বেন। 

রাশিয়ার গ্রামাঞ্চলে ভ্রণকালে আর কখনও আমার মনে কুশীয় প্রাকৃতিক দৃষ্ঠের 
উজ্জল্য ও বর্ণ বৈচিত্র্য এভাবে আমার অন্তরকে আচ্ছন্ন করেনি, এই প্রাকৃতিক দৃশ্থের 
অনীম্ম 'শক্তি আছে দেশ ও স্বদেশ প্রেম বাড়িয়ে তোলায়। আজ এই জীবন-মরণ-পণ 
যুদ্ধের সময় বাঁশিয়ানবা এই প্রেমের কথা বেশী করে বলে, গান গায়__সে কথ! বা গান, 
দুঃখের নয়, বিজয়ের স্থুর তাতে প্রতিধ্বনিত, আর তাদের এই কথা ও গান শুধু নিজেদের 
নয় বিদেশীদের অন্তরে আগেকার চাইতে অনেক বেশী করেই রুশ প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য ও 
মহিম। সম্পর্কে সচেতন করে তুলেছে । এই কারণেই রুশ সাংবাদিকরা সেবাত্তপোলের 
অগ্গিদ্াহন থেকে দুরু করে বুদাপেষ্টের নৈশ বোমাবর্ধণ, সব কিছুতেই যে বাঁশিয়ার আকাশ ও 
তারকা, গাছ ও মাটি সব কিছুর স্থদীর্ঘ স্বতিগান কর্বেন তা বিচিত্র কি। ছায়াছবির 
প্রযোজকরা রুশীয় হদের প্রান্তে উইলো গাছে উঠে আর নামতে চায় নাঁরুশীয় নদীর 
তরঙ্গায়িত জলরাশির পানে তাকিয়ে থাকেন। 

বা দৃ্িতে কিস্ত রান্কিয়া লিপিয়াগি আমার জানা ভল্গার আর সব গ্রামের মত 
মনে একট! নিরাশাজনক ছবি আনে । এ অঞ্চলের প্রাচীন ও অসংস্কৃত কাঠের কুটীরগুলি 
ভেংগে ছুমড়ে গেছে । ছাদ, দেয়াল বা জানালায় অলংকার সৌন্দর্যের এতটুকু চিহ্ন নেই । কোন 
রং নেই, কোনদিন ছিলও না। গ্রামের একমাত্র রং ফেরানে! কুটিরটি একদ্রন বিদেশীনীক্ক। 
তিনি একজন উক্রেনিয়ান রমশী। উক্রেনীয় উত্তরাধিকার শুতে তার সৌনর্ধের প্রতি 
আকর্ষণ অটুট আছে । তেমনি আছে তার দুমেধুর বাশী। 

দাড়ীওল| ছোট ছাগল পথে ঘুরে বেড়ায় বা যে খোঁটায় বাধ! আছে সেই খোঁটার 
সংগে লজোরে দর়ি টানাটানি করে। প্রাংগণে কুদ্ুটের কলরব ধরে। হুকুরগুলে! 
প্রতিবেদী ব? অপরিচিত জানেন মুখ দেখলে গুমরোয় বা ঘেউ ঘেউ করে। ছেলের! রেস করে 
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শসা রাশির! 


4 
দৌড়ায় বা জানন্ছে চীৎকার করে । এই খনিকার কলরব ও বানী আর পরব প্রানের অঙ্রণ, 
নীরা ঢাকা ককেসাসেও েষন মধুর ধং উজ্রেনেও সেই রকষ। অর্থ দর্শনে এই 
লব ফুটীয়' একটা অপরিষ্িত ও অপরিবর্ডনীয় জীবনধারা! ও জনগণের শ্াবণ কাক্ছিয়ে দে 
ভার! স্র্থী হোক আর না হোক ্বচ্ছন্গে পূর্ব পুরুষের ভিটেতে প্রাচীন জুচূড় ওক গাছে মত 
শিকড লাগিয়ে বসে আছে । আধি খন গ্রামের ভিতর বেড়াচ্ছিলাম ও চারিদিক চোখছিকাষ 
ভখন এই কথাই আমার মনে এল বে, এই গ্রাম কালের চাইতেও প্রাচীন ও মানুষের স্ব ও 
শক্তিকে উপেক্ষ। কৰে গ্াভিয়ে আছে। | 
তবু এই গ্রামটি একটি ফলখোজ--বর্থাৎ যৌথ কষিশালা-_এবং এই কথাটির ধ্রনিতেই 

এমন একটি সামীজিক বিবর্তনের খবর রয়েছে তা পৃথিবীর ইতিহামে অনন্তলাধারখ। 
এই লেখকের মতে রুদীয় শহরে যে সব পরিবর্তন ঘটেছে এইটিই তার মধ্যে, সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রথম 
দিকে যদি ধিগুণ লোক এই নীতি গ্রহণ করে থাকে তা হলে তার মধ্যে একশ যিলিয়ান ছিল 
অত্যন্ত অনগ্রসর ও অনজ্ঘবদ্ধ। যে দিন এই নীতি প্রবর্তিত হয়েছিল সেইদিন থেফে আখি 
এক গতি ও প্রর্লুতি লক্ষ্য করে আলছি। যে সংশয় ও শংকা, আতংক ও ধ্বংস এন ফলে 
প্রথম দ্বিকে উদ্ভূত হয়েছিল তা আমার ন্বচক্ষে দেখা । যে সব নরনারী মনে করেছিল থে 
কলখোজের স্থগভীর খাদে তারা ডুবে যাচ্ছে তাদের ত্রন্দন ও অভিশাপ আমি শুনেছি । 
আর শুনেছি তরুণ দলের কলরব ও চীৎকার, সদস্ত ঘোষণা শতাব্ীর পর শতাব্দী যে 
অগ্ডভ জালা ৪ দুঃখ তাদের দেহ-মনকে নিষ্পেধিত করেছে তার হাত থেকে 
ম্যুবিক সম্প্রদায়ের মুক্তি পাবার এই একমাত্র পথ। 

সেই কাল ছিল কষ্ট ও সংঘাতের | কুণীক্স গ্রাম এ অবস্থার কখনো সম্বুখীন হয় মি। 
কুবানের অন্তর্গত কাক গ্রাম ক্লাভেনিস্কয়ায় এক রবিবার প্রাতে পুরোহিত মঞ্চে দীড়িয়ে 
বল্পেন, “আজ আর কোন উপাসন1 হবে না ধাঁও যে যার কর্তব্য করগে, যাও নিজেদের 
সম্প্রদায়ের ও নিজেদের প্রতি কর্তব্য পালন করগে যাও । এই তিরস্কার বাণী সেই সশ্মেলনেন্ন 
মনে নিদারুণ হয়ে বাজল, গীর্জার দরজ। দিয়ে স্খলিত পদে তাবা বেরিয়ে এল | প্রথম লাবিতে 
এল রমধবীরা, পিছনে পুরুষের দল। রাগে তাদের অন্তর প্রজলিত। হাত সুঠো করে খুলি 
উচিয়ে তারা রক্ত ও যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত । তারা দব সার বেধে সোভিয়েট অফিস পর্যন্ত গিয়ে 
উচ্চক্ঠে কলখজের বিরুদ্ধে তীব্র আক্রোশ ও ঘ্বণা গ্রদর্শন করতে লাগল । কয়েকজন কর্মচারী 
দৌডলেন বা! লুকিয়ে পডলেন। বারা রইলেন তাঁরা নির্ভীক হৃদয়ে অবিচলিত থেকে সেই 
জনতাকে সব ব্যাপারটি বোকাবার চেষ্ট। করলেন। জনতার কিন্ত কথা শোনান মত উৎনাছ 
ছিল না। নির্মমভাবে তার! ঘুনি মারতে লাগল তার ফলে বক্ত গডাতে লাঁগল। 

শ্বেত রাশিয়ার একটি পাতায় ঘের! কুড়ে ঘরে দু'টি ধৃ মলনি জষ্ঠন লঙ্কা খোঁটার় 
ঝুলছে। লতেরো বছরের একটি ইহুদী মেয়ে একটা ওয়াগনের পিছনে দাঁড়িয়ে এইসব অসন্ধই 
আন্দোলনকারী ও “কতিকাবাদের আবেগ ডরে বোঝাচ্ছিলেন। উত্তেজিত, নিরুৎসাহ ও দুদ 
নধধনাবীর কাছে এই পদ্ধতির ফরে পৃথিবীতে প্রাচূর্দ আসবে--মেয়েটি তারই প্রতিঙ্জতি 
 নিচ্ছিঘ। গুধু তাদের মাংস, চিনি, চাষড়া। কাপড়। মোমবাতি ও (০447) লাষরিক 


্ ২১৬ 
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বব খুলে বেতে হবে আর দের সক শি ও মনের লকল উত্সাহ হিযোগ খ করে রি 
কর্ষণের কাজে মন দিতে হবে? এর বিরুদ্ধে অবশ্ত ঠাটা টিটকারীর প্রতিবাদ চল্য মাথে. 
মাঝে-তীক্ষ বিক্রুপেক হাসিতে সবাই. ফেটে পড়তে লাগল” কিন্ত মা 
প্রচারকের মত আবেগ নিয়ে বলছিল এবং পরিশেষে জনতা বিশ্বাস আদার করল, অবস্থ 
গ্রামের এই নৃতন' পরিকল্পনা সম্পর্কে তারা অনিচ্ছাপত্বেও প্রতিশ্রুতি দিল। | 

পরে বাপ। যা ধখন ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বাড়ী ঢুকল তখন তরুণীর দল খামায়ে খড়ের 
গাদায় বসল। প্রায় সারা রাত ধরে তারা! মিনস্ক শহর থেকে প্রেরিত তাদের ' এ 
সতেরো! বছরের নীল নয়বনা নেত্রীর প্রশংসা অয়গান করে নৃতন ব্যবস্থা লম্পর্কে আলোচন! 
ও তর্ক করে কাটিয়ে দিল, এবং তিনি তাদের যে কোন কাজ করতে বলবেন এমন কি তেমন 
নূতন দরকার হলে কলখোজের উত্তেজিত সাশ্দদের ওপর বলপ্রয়োগ করতে তারা প্র্্ত ॥ 

কলখোজ কিন্তু জিতল। আধুনিক বত্রপাতি, আধুনিক বিজ্ঞান, সকল প্রকার 
প্রতিবাঘ, দুঃখ ও ত্যাগে বিজয়ী হয়ে ঈাড়াল। পাঁচ বছর পরে, শুধু পাঁচ বছর, আমি 
কৃবানের ক্লেভেলোক্সয়ায় খিয়েছিলাম। তখন ফদল কাটার সময় ট্রাকটার ও কামবাইনের 
বখক- সমবায়ভূক্ত গমের জমির ফসল কাটছিল। যারা! তরমুজ, দুধ, টক দই, আপেল, 
বীয়ার প্রভৃতি কিন্ত ও বেচতে এসেছে তাদের কলরবে বাজারটি মুখর। আর নদ্ধ্যায় 
গ্রাম্য ক্লাব ঘরে উৎসবের পোষাক-পরিচ্ছদ পরে একদল ছেলেমেয়ে ক্রাসনোদার থেকে 
'আগত বিশ্বাী ও নিষ্ঠাবান কমসোমলের নির্দেশে অঙুষ্ঠিত নৃত্য দেখতে এসেছে । তিনি 
1905690 (অমেরিকান 7915 নৃত্যের রুষ নাম) ও আমেরিকান 702৮০ নৃত্যের 
কান্গিধা' শেখাচ্ছিলেন। কয়েক বছরের ভিতরেই আধুনিক বন্ত্রপাতি শহরের চাইতেও 
আমে অধিকতর পরিবর্তন সাধন করেছে। কিন্তু শহরের যত গ্রামেও, যে বাড়ীতে 
জনগন বাদ করে বা যে কারখানায় বা মাঠে তার! কাজ করে, তার চাইতে, মাছষের মনে 
এই যুগাস্তকারী পরিবর্তনের ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। বাড়ী অপেক্ষা করতে পারে, 
করছেও, কিন্তু মাঠ বা কারখান! আসন্গ যুদ্ধের সম্ভাবনা থাকতেও অপেক্ষা করতে পারে লা 
ক্রেমলিনের এই হোল ইচ্ছা, পরিকল্পনার এই হুল উদ্দেস্া। 

সেই অপূর্ব যুগান্তকারী পরিবর্তনের কথা স্মরণ করুন । ১৯১*-এ, সেই বছরের আদম- 
হুমারী অছসারে রয় গ্রামগ্ুলি ছিল কাঠের কবলে, কাঠেরই ছিল যুগ। সব রকমে দশ 
মিনিয়ান কাঠের লাংগল ছিল। ৪'২ মিলিম়্ান ইম্পাত ও লোহার লাংগল। ১৭৭ ঘিলিয়ান 
কাঠের হালি এই নিয়ে তারা গর্ব করত। ভালোভাবে চাষবাসের জন্ প্রয়োজন গিভীবভাবে 
লাংগল চাঁলন!। কিন্তু এই সব লাংগলের মধ্যে খুব কম সংখকের দ্বারাই গভীরভাবে মাটি 
শওলোটিপালট করা যেত । হাকা কাঠের হালে বীজ বোনা কঠিন ও অস্থরিধাকর হত। 


. ই সুনে প্রথম মহাসমর শেষ ইবার 'পর বধানি: বাবস্থা, রুশ বাজ, শিল্প 
হলি ফা 
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নিয়ে বিরত তখন এই বাষ্ঠ যুগই প্রধান হয়ে বইল। প্রান্তণ জধিদানরা বে সব ভালো 
যন্রণাতি সংগ্রহ করেছিলেন মেয়ামতের অভাবে সে গুলো নই হযে গিয়েছিল বা! জলা 
কবে বাথ! হয়েছিল, কিছু অংশ বা চাধীর। যেয়ামতের 'অযোগা হিসাবে অপ্রয়োজনীয় 
বোধে নিয়ে গিছলো। সে বছর ত্বষি ও শিল্প জগতে বিশৃহখল! ও বিচ্ছেদের বষ্ঠনা। 
১৯২৮, প্রথম পৰিকল্পনার বছর, শতকরা একভাগ কৃষান পরিবারও যৌথ রুধিশালায় 
যোগদান করেনি । তারা! চার মিলিয়ান একরের চেয়ে কম পরিষাণ জমি বর্মণ 
করলে বাকী জমি (যে গুলি সরকান্ী খাসে এবং সরকারের নিজন্য প্রচেষ্টায় চাষের বন্দোবস্ত 
কর! হবে সেগুলি ছাড়া ) কুডি মিলিয়ান ছোট ছোট ভাগে বিভক্ত করে বিলি করা হল। 
এই সব ছোট ছোট জমি অধিকাংশ ক্ষেত্রে আগাছা দ্বার! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত । প্রত্যেক 
পরিবার তাদের নামে বিলি কর! জমি শ্বহস্তে নিজেদের যন্ত্রপাতি, এমনকি ঘোড়া থাকলে 
ঘোড়া পর্ধস্ত দিয়ে চাঁষ করতেন। অল্প জায়গা বলে এই সব পরিবাববর্গের অধিকাংশের 
পক্ষে ঘাতক ব্রবাসস্ভার বা উপযুক্ত পরিমাণে দার দেবার ব্যবস্থা করা সম্ভব ছিল না। 
ওদের জান ছিল খুব কম। আর গৌঁড়ামীর দরুণ যা প্রাপ্য তার কম ফসল নিয্বেই 
সন্তষ্ট থাকৃত। নির্বাচিত বীজ ব্যবহার করতে ওর! উপেক্ষা করত। জলপ্লাবিত নীচু 
জমিগুলিতে জল নিকাশনের ব্যবস্থার প্রয়োজন। কিস্তু বাক্তিগতভাবে এ করার সামর্থ 
তাদের ছিল না। ঘুগ যুগ ধরে জমি কর্ধণের নৃতন বীতির প্রতি ও নৃতন ধরনের জীবন 
ধারনের প্রতি যে সন্দেহ ও অবিশ্বাস রুশীয্ন কৃষি ত্যবস্থাকে আধুনিক করে তোলার পথে এ এক 
বিরাট অস্তব্বায়। প্রাচীন প্রথা অন্থযায়ী ধীরে ও আঞ্চলিক বিভাগ করে এটা অবশ্ত হতে 
পারত কিন্তু বিপ্পরকারী সহা করতে পারে না। সব বিপ্লবই অসহিষু-.আর নেই 
কারণেই ত বিপ্লব। 
।  পরিবততিত কশীয় গ্রামাঞ্চলের অবস্থা)! আজ কেমন চমৎকার ভাবে সম্পূর্ণতা লাভ 
কবেছে। প্রায় কুড়ি মিলিয়ান পরিবার অথবা শতকরা! ৯৫৬ ভাগ ২৪১,০৯৭ যৌথ কধিশালায় 
যোগ দিয়েছে । আর এই যৌথ কৃষিশালায় চিরদিন ব্যবহার করবার জন্ত এক মিলিয়ান 
একর জমি আছে। জঙ্গল, জলা) গোচারণের মাঠ নিয়ে একটি কলখোজের জখির পরিমাণ 
প্রায় চারহাজার একর। অত্যস্ত অক্িফিৎকবর ছোট ছোট কৃষিশালা বাকী ছিল, ভার! 
কষিঙমির শতকর! *'৪ ভাগ গ্রহণ করল । ১৯৪০ এ রুশীয় কৃহিশালায় ৫২৩১৯০৯ ট্রাক্টর 
আর ১৮২১০ কমবাইন ও আহ্ুসংগিক যন্ত্রপাতি ছিল। 

এগার বছরের মধ্যে রাশিয়া ব্যাপক যান্ত্রিক রুবিশাল! সমৃদ্ধ দেশে পৰিণত হুল। 
কাষ্ঠঘুগের কণা মাত্র অবশিষ্ট ইল না1। পুরানে! দিনের লাঙ্গল আর হাল গুদাম জাত করে 
রাখা ছল যাছুঘর়ের দর্শনীয় বন্ধ ছিসাবে | কিংবা গুরুতর যুদ্ধকালে হদি প্রয়োজনে জাগে। 
বছবের পর বছর এই বন্ধ ফুশীয় জমি ও রাশিয়ার চাষীদের মনে গভীর তাবে রেখাপাত 
করছে। একট! নৃতন যুগের মাচুষ গড়ে উঠছে যারা আগের দিনের ভাগ চাষ বা] কাঠের 
ম্সপাতিয় কথা কিছুই জানে না। তার শুধু জানে বঙ্রীফটার। চাঁজিন হাল ছার 
কমবাইন, এয়া ফোন ব্যদ্ধিকে জানে না) জালে সমর চাষের সংবাদ । এন খু জানে 
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গম, যব, রাই ও বালি বড় বড় ক্ষে৩। এপ! এমন এক উত্ধাযাবিকাহ জাত বরছে ফা 
লক্ভাবন! ওক্ের জনকজননীযর় কাছে কল্পনাতীত ছিল। 

ব্যডিগত মালিকান! থেকে কশীয় কৃষি ব্যবস্থা পমইীগত আলিকান। ও চাষের হন্দোরদ্য 
জনিত পরিবর্তনে আহ্নংগিক গতি ও প্রগতির জন্ত হুখ-সথাচ্ছন্দ্য ও জীবনের অনেক কিছু 
ক্থবিধ! লম্পর্দে অপবিলীম ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে । তবু এই ত্যাগ খততই বিরাট 
দুঃখকর় হোক না! কেন রুশীয় লাল ফৌজ ও বেসামরিক নাগরিক্ষবৃদ্দ কলখোঁজ থেকে যে 
শক্তি সঞ্চয় করেছিল তার ফলেই তারা দাঁড়াতে পেরেছিল । এ ত্যাগ সেই লস্ভাব্য বিপদের 
কাছে কিছুই নয়। পরবন্তি এক পবিচ্ছদে আমি অধিকৃত অর্থলের রুশীয্ন কৃষিজীবিবেন 
ওপর জার্ধানী যে “নব-বিখান” আয়োপ করতে চেয়েছিল মেই সম্পর্কে বিশদ ভাবে বব । 
তবে এইখানে গুধু বলি ঘে জার্মানীর কর্মক্থচী ছিল পদ্দানত ও নিশ্চিহ্ন করা। জার্মানী 
জয়লাভ করলে জীবনের যে কি মূল্য হত এ কথা! ভাবতেও মন শিউরে ওঠে। তবু সমবায় 
কহিশালা ন1 থাকলে রাশিয়া যে ভাবে লড়ছে মে ভাবে লড়তে পারত না। তাঁর যাস্রিক 
অন্েচ্ঠগী হত না। সংগঠন ব্যবস্থা থাকত না। নিম্বমনীতির অভাব হত। আর 
লর্ষোপৰি খাগ্ঠ বলে কিছু থাকত না। এই লেখকেন্র মতে যুদ্ধে ওদের পরাজয় ঘটত। 
গ্রথম মহাসমর ও দ্বিতীয় মহাঁসমরের মধ্যে খাঁন্ ও সামরিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে একটা তুলনামূলক 
আলোচন। অত্যন্ত প্রাঞ্জল হত। প্রথম মহাসমবের সময়--১৯৪২-এব ৬ই নভেম্বর ষ্টালিন 
প্রদ্তত বন্ধৃতা অন্সারে--জার্ধানী যে দুশ ডিডিসান সৈন্য সমবেত করেছিল তার মধ্যে 
পচাশিটা বাহিনী রুশ আক্রমণে নিয়োগ করেছিল। এর সংগে সীইত্রিশটী অষ্ট্রো হাঁ্গেবিয় 
ভিভিসান, ছুটি বুলগেরিক্সান এবং তিনটা টাফিশ বাহিনী যোগ দিয়েছিল। অর্থাৎ একশ 
সাতাশটি বাহিনী রাশিয়ার বিপক্ষে নিয়োগ কর! হয়েছিল৷ 

জার্মানী তখন ছু'টি বণাংগণে যুদ্ধ করছে। পশ্চিমে শক্তিশালী ফরামী ও বৃটীশ 
বাহিনী সন্দুখীন হতে হয়েছে। এখন যেমন পশ্চিম ইউরোপের সম্পূর্ণ শিল্প প্রতিষ্ঠান 
জার্মানীর হাতে, তখন তা! ছিল ন]। ফ্রান্ম ছিল ফ্রান্স, হলাও ছিল হল, নরওয়ে ছিল নরওয়ে । 
পোজ্বা্ড বা চোকোক্গোড়কিয়্া, তখন জার্দান অধিকৃত ছিল। এদের কাবো এখনকার মতন 
উৎপাদন শক্তি ছিল লা । এখন--ষ্টালিনের বক্তৃতা! দানের কালে-জার্মানী একশ উনআশি 
মাইল জুড়ে দুখ ছেচক্লিশটি ডিভিসান রুশ সমনাংগণে নিয়োগ করেছে। কমেনিয়। ফিন, 
ইতালিয়, হাগ্গেনিয়। শ্লোভাক ও স্পেমিয়ার্ডরা রাশিয়ার বিরুদ্ধে নিয়োজিত বাহিনীর সংখা! 
বুদ্ধি কছে দুশো। চঙ্গিশে দাড় করিয়েছিল। আয় দারা পশ্চিম ইউরোপের সমগ্র শিল্প ও 
বাণিঙ্রিক শক্তি জার্ধানীর হাতে । এছাড়া অধিকৃত অঞ্চল থেকে সারা জার্জান শিল্প 
প্রতিঠান গুলির জন্তপ্ছণ নিলিয়ান বিদেশী শ্রমিক পেখেছে । লোফসংখ্যা় ব্য ও বণ্লন্ভানে 
লাগ ফৌজ এমন এক বিষ়াট কর্তব্যের লঙ্ষুধীন হন়েছে যা খেকে অতীতের ক 
ইসনিকরা মুক্ত ছিল। 

প্রথম মহালযর রলীয় লযববাহ্‌ ব্যর্থ! ধ্বংন করে দিবেছিল। রাশিয়ার শুধু কম্েকটা 

৩্ীকটে ছিল । অধিকাংশ ঘোড়া হুদ্গেন অগ্ত সম্মিলিত বরা হয়েছিল, ছাজ্যণড তাই--শিলপ 
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গরতিষ্ঠানে খুব কম সংখ্যফ কৃহিসম্পর্মিত ধন্রপাতি তৈরী হত। এর মাগো মুখর শেয়ে 
লোভিয়েট শুত্রে প্রা্ড সংবাদ (মক্কৌ 93195551% ৪1 নভেম্বর) অন্থলায়ে শন যগন 
২৫ মিলিয়ান একারে হ্বাস পেয়েছে। শন্ত উৎপারন $ অংশে কমেছে । আলু ভাই। 
গে মহিষাদির খাগ্ঠ 9৩% ভাগ কমেছে । অনিক্মমিত ধানবাহুন ব্যবস্থার ফলে খান ও 
গোলাবারুদের অভাব আরে বৃদ্ধি পায় । একথ! মনে বাখা প্রয়োজন যে জাবের বিরুদ্ধে থে 
বিঞ্োহ্‌ সুরু হয়েছিল তা পেট্রোগাডের বুভিক্ষিত বমণীদের দ্বারাই প্রবত্তিত। তার! কার 
দোকানের বন্ধ জানলায় পাখর ছুড়তে আরস্ত করেছিল। 

এমন নিয়ম নিষ্ঠা, সংগঠন ব্যবস্থা, পরিকল্পনা, বিজ্ঞান ও যাস্ত্রিক ব্যবহার, যৌথ কৃষি 
ব্যবস্থায় সম্ভব হয়েছিল, সোৌভিয়নেট অধিকাঁরহুক্ত অঞ্চলের কধিত ভূমির সংখ্য। নিম্মমিত ও 
উপযুক্ত ভাবে ক্রমশই বেডে চলেছে । কমিসন অফ. এগ্রিকালচার এ, বেলেডিক্টভের কথায়, 
১৯৪১ খৃষ্ঠাবে শরধকাঁলে শুধু শন্ত পূর্ববর্তী বসরের চাইতে পাঁচ মিলিয্ান একর অধিক 
জমিতে চাষ করা হয়েছিল। ১৯৪২এর পরিকল্পনা! থেকে ১৯৪৩-এ পরিকল্পনায় ৯৫ মিলিয়ান 
একর জমির অধিক চাষ নির্ধারিত করেছিল । লোকবলের অভাব নত্বেও যে ভাবে এই 
ফসল ঘরে তোল! হয়েছিল তাও কম গুরুত্পূর্ণ নয়। 

শণ্ঠ, তামাক, লাক্ষা। প্রভৃতি ফসল বেলেডিক্টভের হিসাবে পূর্ববর্তা বৎসরের চাইতে 
১০ থেকে ১৫ দিন পূর্বে আহরণ করা হয়েছিল । এত তাডাতাড়ি আর কখনো ফদল তোলা 
যায় নি। লোভিয়েট অধিকৃত অঞ্চলে গবাদি পশ্ডও তেমনি বুদ্ধি পেয়েছে । অনামরিক 
নাগপিকবৃন্দের উপর কঠোর খান নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা আছে। তবুও খাগ্ বণ্টন ব্যবস্থা মোটামুটি 
বেশ নিক্মমিত। সুদুর উত্তরাঞ্চলে যেখানে খুব কম ফসল উৎপন্ন হয় সেখানকার লোকও 
খাবার পান়। আর লাল ফৌজর! জাবের আমলে সৈনিকদের মত খাগ্ধ সংকটের সম্খুখীন 
হয় নি। ওদের গ্রচুর কুটা, মাংস, চিনি কপি আলু দেওয়। হত। এত ভাল খেতে পায় 
বলেই লাল ফৌজ জার্ধানি ও তার মিত্র পক্ষের সঙ্গে এত ভাল ভাবে যুদ্ধ করতে পারছে। 
যাক সে কথা রাক্িয়া লিপিয়াগি কলখোঁজের কাহিনী দিয়ে এই বিষ্টি আরো বিশদ ভাবে 
বর্ণনা করছি। রান্ষিয়া লিপিয়াগির কলখোজ রাশিয়ার কুইবাসভ প্রদেশের মধ্যে ষে শ্রেষ্ঠ 
ভানয়। অনেক বিষয়ে এমন কি মাঝামাঝি শ্রেণীরও নয়। উদাহরণ স্বরূপ বল! ফা 
এখানে একটিও শুকর নেই । এই জেলায় শুয়ারের অতাব আছে । চাবীদের কাছে সে এক মধ্য 
অস্বিধা। গুকরদের ঘর্দি একটু ঘত্ধ করা যায়, বিশেষতঃ এই চর্ষির অনটনের সময়, আর 
কোপ জানোয়ার এত তাড়াতাডি এত বেনী ফল দান করেনা। ছস্মাপ বা তার বেশ; 
খাওয়ালে একটা শুকর একটি পক্গিবারকে প্রচুর চবি দিতে পারে । আয় বদি একটু পরিহিত 
ভাবে খরচ করা যায় তা হলে সারা শীতকাল কেটে যেতে পায়ে । এই কারণে বাক্ধিয়া 
লিপিয়াগিতে মাংস, বিশেষতঃ প্রীদ্মকালে, একটা বিলাসোপকরণ। কিন্ত যেহেতু গ্রন্থি 
পরিবারে একটি গরু বা! ছাগল, মুর্গা, হাস বা ভেড়া আছে--চধির পমস্তাটা শহরের মত তেমন 
গুহকা নঘ। মি কিন্ত অত্যন্ত উন্-গভীর কালো মাটী। চমৎকার ভাবে বিছানো” বেশ 
" উচুক্সার স্বাভাবিক জল নিষ্ধাশনেয বাধস্থ। আছে। খাড়া পাহাড় নেই। ছোট্ট পাহাড় 
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থা টিপিও নেই, নদী তীরবর্তী নিযুমি সরু আমাল গোঁচরণের € চিনির 
চাষের কোন বিশেষ. সমস্তা ব! অন্থৃবিধা নেই এই সব কারণেই আর'কিছুর চাইড়েও 
করখোলের অবস্থা নিরপন করা সহজ ।-:সেই কলখোজ বহুদূর বিস্তৃত ও অনেক বাঁছিক 
সব্য সারে সমৃদ্ধ হলেও, প্রতিষ্ঠান একই, আইনও এক,-শন্ত ও অয বিস্তর একই । 
রা ও সৈগ্যের মংগে সমস্ত ও 'একইরপ, যে কোনও কলখোজ কারখানার মড এতন্থার! 
পরিষ্কার ভাবে বোবা যায় যে, রাশিয়ায় ব্যক্তি বিশেষ শাসণ করে না বা সম্প্রদায় গঠন করে 
না। সম্প্রদায়ই শাসন করে ও ব্যক্তি বিশেষকে গড়ে তোলে । ব্যক্তি বিশেষের স্বার্থত্যাগ 
ভিন সম্প্রদায় কোন দিনই এতশক্তি ও সম্পদ পেত নাঁ। আর এ ক্ষমতা ব্যতীত 
রাশিয়া জার্মানির সংগে যে বীরত্বের সহিত লড়ছে তা করতে লক্ষম হত না। এই পদ্ধতির 
নীতি ও প্রকৃতির সম্পর্কে দার্শনিকরা তর্ক বিচার বিবেচনা করুন। এই লেখকের কর্তব্য 
ইল, তার বথাঘথ বূপ লিপি বদ্ধ করা এবং তা কি ভাবে জনগণের জীবন ও ব্যক্তিতে 
প্রতিফলিত, তা বর্ণনা কর! । 
আমি একটি গ্রামের বাজপথ দিয়ে যাবার সময় লক্ষ্য করলাম কোথাও এতবড় যুদ্ধের 
একটা চিহ্ন নেই। রুীয় গ্রামে যেমন শান্তি ও অস্বন্তি বিরাজ করে এখানেও সেই দৃস্ত | 
কিন্তু যে মুহূর্তে আমি কলখোজ অফিসে ঢুকলাম সেই মুহূর্তে যুদ্ধ সম্পর্কে অধিকতর সচেতন 
হন্বে উঠলাম। আফিসটি একটি চাষীর কুঠীর, পুরাতন দিনের একটি কুলাকের ঘর -উ£ু 
জানলা, প্রক্ষাণ্ড একটি কাঠের উন্নুন। দেয়াল ও জানলাতে বড় বড় পোষ্টার ঝোঁলানে! তাতে 
লেখ! আঁছে প্রুক্তের বদলে রক্ত, মৃত্যুর বদলে মৃত্যু” “আমাদের ম! বোনের উপর খাবা 
অত্যাচার করেছে সেই শিশুঘাতী নর্ঘাতীদের ধ্বংস কর।” “হাত বৌমা ছুড়তে শিখে নাও, 
ক্রত্গতিতে সোজাসুজি লক্ষো লক্ষ্যভেদ কর।” প্রাচীর পত্রগুলির মধ্যে কয়েকটি পড়লাম । 
কৃতকগ্ুপি ছবি দিয়ে তার তলার প্রারঞ্চন ও বর্ণাযুক কথা দিয়ে ব্ূপাছ্িত। কলখোছের 
নদ ঘগুরে নাগরিকদের এক মুহূর্তের জন্য তুলতে দেওয়] হয় না যে যুদ্ধটা জাতিকে বাঁচিয়ে 
রাখার জন্য । পূর্বদিন আমি ও কলখোজের চেয়ারম্যান যখন চারিথিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম 
তখন সন্ভ ট্রেণ থেকে নাম! ছু'টি আহত নৈনিকের সংগে দেখা হল। এরা লেলিনগ্রাড 
সমরাংগনে যুদ্ধ করেছে এখন তাদের ভল্গার তীরে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে৷ এদের 
চারিদিকে গুরু-্যাণডেদ। মাথায় একটি আর পায়ে আনব একটি। একজন ক্ষত পা নিয়ে 
ক্লাচেস দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। এদের কারো আৰ হামপাতালের চিকিৎসার ঘকার 
'লেই তাই তাদের শরীর সারাবার জন্তে এখানে পাঠানে! হয়েছে। ওদের বিশ্লাম, টাটকা 
হাওয়া ও সহজ খাস্য চাই। আব কলখোজ এ.সবই দিতে পারে। চেষ্বারম্যান তধজশাৎ 
একটি ব্য্ক ফ্পতীর বাড়ীতে তাদের নিয়ে গেলেন ও তাবে “আহার ও সাধনের 
 বন্োবনত করে দিলেন। | ৮ 
:: এখন সেই আহত গোকটি অফিসে এসেছে। নে নকি এনেছর বাড়ীতে: ভান 
উঠেছেন বেই বাড়ীর গি্ী।, যহ্লাটি একটু বড প্রকৃতির) - ভিনি তাছাদের অন্ত রঁধতে 
চান নাঃ লই কারণে ভ্যানের কাছে তায এসেছে চেরারম্যান মহ্লাটিকে-ভেক্কে .** 
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মাথার বাশিক়। 


পাঠিয়েছেন। মাখার পাকা চুল, মাথার ওপর একটি কালে! কমার বাধা ভাতে নূখের শে 
আন! ৪ চোখের ধৃপরস্ব ষেন বেড়ে এনেছে । তাঁরা চেগ়ারম্যানের লামনে শান্ত পমাহিদ্ক 
ভংদীতে দিনা বাক্যবায়ে বসে আছে । চেয়ারম্যান বলছিলেন, “মাযামা ওত খুদ্ধে লড়ছে 
একেবারে মেই লেলিনগ্রাডি রণাঙ্গণে। তোমার আমার জন্তে, স্বদেশের জন্তে ওব! প্রাণ পর্দা 
দিতে স্বীকার ছিল আর তৃথি তাঁদের জন্যে ছটি রে'ধে দিতে পার না।” তিনি একটু 
থামলেন। একবার আহত লোকটির দিকে একবার স্বীলোকটির দিকে তাকালেন আর 
উত্তরে প্রতীক্ষায় রইলেন । মহিলাটি কিন্ত নিবব রইলেন । “ওর। জানেন! কোথায় ওদের 
পরিবারবর্গ, স্ত্রী পুত্র, জনক-জননী--ওদের একটু দেখ! দরকার । আমরা যদি না দেখি 
কে দেখবে ?” 

ক্রমেই দলে দলে লোক অফিসে আনতে লাগল । চেয়ারম্যান. ভাদের অপেক্ষা 
রইলেন। সবাই শুনতে লাগল-্হাশিয়ানর1! যেমন কথা কইতেও ভালবাসে তেমনি কথা 
শুনতে চায়-্ধাবে ধীরে তার মুখে যেমন তিরঙ্কান্স বাক্য আসতে লাগল তা! তাৰ! 
শুণতে লাঁগল। 

“তুমি কি ওদের জন্যে জান ঘর গরম করে দাও?” একজন আহত ব্যক্তি বলে উঠল, 
“ন] দেষ না, স্তার 1” 

“কাল যখন আমি তোমাদের ওখানে গিছলাঁম তখন জল গরম করে দিতে বলেছিলাম 
যাতে ওরা কাপড় কেচে নিতে পারে। আমি বলেছিলাম তোমাকে, ওদের জননীর মত হয়ে 
থাকতে--আর-_-" উনি একটু থামলেন, দীর্ঘনিশ্বীস ফেলেলেন। আর নেই দর্থনি নদ 
ভিতর ঘা বলা হল তা কথার চাইতে অনেক বেশী। যতক্ষণ না সেই স্ত্রীলোকটি আহত 
সৈনিকদের “জননী” হতে রাজী হলেন ততক্ষণ কথাবার্তা শেষ হল ন1। 

চেয়ারম্যান স্বন্ৎ একজন কিষাণ, বয়স চল্লিশের নীচে, বেশ দৃঢ় ভংগী। গলার স্বর 
সুরেলা । কিন্ত তার এই ধীরভংগীমুন্দর গোলাকার নীল চোখে শাস্ত গভীরতা তার 
ভিতর শক্তি ও অন্তরংগতাত্র ছাঁপ ছিল। স্ত্রীলোকটি কিন্ত সহজবোধ্য কারণে আগম্ককদের 
জননী হতে ঘোরতর অনিচ্ছ,ক। কিন্তু তার ব্যক্তিগত মত যাই হোক তাঁকে শুধু কলখোজের 
সভাপতি নম্ম দেশের লোকের বা! রাষ্ট্রের ইচ্ছা! পালন করতেই হুবে। যখন এই আলোচনা 
শুনছিলাম তখনই জানতাম যে এ স্রীলোকটি যদি পুরা জনমত উপেক্ষা করাতে থাকে তা 
হলে চেয়ারম্যান তার সংগে থা বলবেন। প্রয়োজন হলে কলখোঙের একট! মিটিং ডেকে 
তিনি এবং অপরে বক্তৃতা কৰে তাকে বুঝিয্বে দেবেন, নাগরিক, শ্বদেশপ্রেমিক রাশিয়ান এফং 
স্্রীলোক হিসাবে কোথায় তান কট তা বুঝিয়ে দেবেন। কলখোজের এই সব সভ1 আইন 
নংগত করতে গেলে সভ্যদের $ অংশ উপস্থিত থাকা চাই । বে ব্যক্তি বিশেষ ব্যড়িগত 
স্বার্থ ও ইচ্ছ! সম্প্রদায়ের স্বার্থের চেয়ে বড় করে দেখেন তাদের বিরুদ্ধে সোভিয়েটদের সবচেছে 
বড় অস্ব হল জনমতের চাঁপ। ব্যক্কিবিশেষকে নতি স্বীকার ফব্তে হয়, সে হযরত একটু আধটু 
গাই ই করতে পারে। অন্তরে সে হয়ত অভিশাপ দিতে পারে রা মনে করতে পাবে 
থে এমন এক সংসারে বাস করলে ভাল হত ধেখানে আহত লৈনিক্কে ব! বান্তুত্যানী.অগহায় 


হস 


মাঁদীর রাশিয়া: 


নর াত্য় দিতে লে আপত্তি করতে পারত 1 টিন 
দারিতব পালন করে যেত। বাশির কিন্ত দে অসহায়, এখানে ব্যক্তিকে নমটির, কাঁছে নতি .. 
স্বীকার করতেই হবে। ০৮০০০০০০০০০ 
আহত সৈম্ত আছে?” | 

"বারো. | 

চিজজিটিরন রন ইনার ননদ ৃ 

"পবাই নয়, আর এই আীলোকটিরও সদিচ্ছা! আছে--তবে আমাকে ওর সঙ্গে কথা 
'স্কলতে হবে । মাঝে মাঝে লোকেরা শ্বদেশের ০০০০০০০০০৪৪ অচেতন 
ইয়ে পড়ে।£ 

বারোজন আহত সৈনিক ছাঁড়া কলখোৌজে পঞ্চাশটি বাস্ত,ত্যাগী রমণী ছি তাদের 
মধ্যে অধিকাংশ, শহর থেকেই এসেছেন, এবং প্রথমটায় যে সব গ্রাম লোককে এই 
আগন্তকদের সঙ্গে ঘর ভাগ করে নিতে হয়েছে তারা খুঁত খুঁত করেছে । কিন্তু যখন শহবেন 
বম্ধীতা কাজ করতে শুরু করেছে এবং দেখিয়ে দিয়েছে কলখোজের দৈনন্দিন কাজে তারা 
তাঁদের অংশের কাজ করে যেতে পাঁরে তখন এই খুঁত খু'তে ভাব ধীবে ধীরে ক্রমে ক্রমে 
শান্ত হয়েছে । কলখোঁজ অতি প্রয়োজনীয় সহায়তা সংগ্রহ করেছে এবং এই বান্তত্যাগীবা 
সাধারণ উৎপাদনের ব্যবস্থা অটল রেখেছে ।” 

“ধরুন যদি কলখোজ না থাকত |” 

- ক্ষয়েকদিন পূর্বে আমি এই বিষয়ে একজন মিত্রপক্ষীয় কুটনীতিবিদের সঙ্গে আলোচন। 
করেছিলাম । ইনি গত মহালমবের সময় রাশিয়ায় ছিলেন । তিনি বললেন হাঙ্জাবে হাজারে 
শরণাগতের দল সার! দেশটায় ঘুরে বেড়িয়েছে । মূল্য দিতে না পারলে কদাচিৎ তার! 
“আশ্রয় সংগ্রহ করতে পেবরেছে। হারা অর্থ বান্রব্য দিয়ে আশ্রয় সংগ্রহ করতে পারে নি 
তারা ধ্বংস হয়ে গেছে। অবশ্ত দাতব্য ব্যবস্থা বা সরকারী লাহাধ্য বন্দোবস্ত ছিল কিন্ত 
তা ছিল অসচ্ছল ৷ সেই কারণে শরণাগত নবনারী বৃদ্ধের দল চারিদিকে অসহায় ও নিবাশ্রয় 
ববস্থায় পথে পথে ঘুবে বেড়াত। তার মধ্যে অনেক আহত সৈনিকও থাঁকত, অনেকে ঘত্বের 
অভাবে মারা গিয়েছে । 

এখন বিশেষত ভগগাব পূর্বাঞ্জলস্থিত এই বিস্তৃত জমিতে .কলখোজ লক্ষ লক্ষ হীন 
মাঙ্বকে শহরের.কারখানার মত আশ্রয় দিয়েছে । ১৯৪২-এ শ্রীশ্কালে ক্রীষিয়া যখন জার্ধান 
হস্তগত অনেক সমু উপকৃলসথ ্বাস্থ্যনিবাস জার্ধানির অধিকাবে তখন থে নব আহত ব্যাক্তির 
আর হনিপাতালের সাহাত্যের প্রয়োজন ছিল' ন! তারা! এই সব যৌথ কৃষিশালার খাত, : 
আতর ও বন্ধ পেয়েছে। কর্মক্ষমতা 'থাকলে তার! .কলখোজে যোগ দিয়েছে! অমিকের 
প্রচ স্মভীর, আর নৈনিকর! কলখোজের সভ্য হ্বার পর তাঁদের পরিবায়ধর্গ নিয়ে এদে নূন ' 
'আীবনধাঁপন করতে পাকে. “খ্বতীতে এরকঘ স্থরিধা সহজে মিলত না বা একেবারেই মিলত ্ 
না “তাকে “অসি কিনতে হবে, খোঁড়া কিনতে হবে, গু কিদিতে, হবে, খঙ্পাঁতি কিনতে : 
“ছবে। শ্বিন! অর্থে কোন সম্্রদাষে, .যোগ , দেবার লাধর্ষ ভার নেই। গু কারক... 
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পায় হাশিয় 


পরিশ্রঘ কয়েই লে নাগরিক হিসারে জনক শ্বামী বা পন্ভদি হিরসারে খন্যাচ্তি আীবনধাপন 
করতে পারে। 

রাশিয়ায় থে এই বর্ধব্যাপী বান্ত,ত্যাগের হিড়িকে নিরাশ্রয় নরনারী ভীড় গখে হা 
রেল স্টেশনে বা! সাধারণ পার্কে নেই তার প্রধান কারণ এই অনংখ্য সমাপ্তান্রিক প্রতিষ্ান-- 
শুধু কলখোঙ নম্প কারখান! ও গর্তণমেন্ট ব্যবস্থাপনায় পরিচালিত বিশেষ ব্বাট্ীয় উপনিবেশে 
অসংখ্য শরপাগতকে আশ্রয় দেওয়া হয়েছে। ৫ 


কলখোজের বুককীপার ব! হিসাব রক্ষক একটি উনিশবছরের তরুণী । সে হাইছুল থেকে 
গ্রাজুষেট হয়েছে । তার বাব! সৈম্দলে আছেন, মা একবছর আগে সাতটি সন্তান বেখে 
মারা গিয়েছেন তার মধ্যে সেই হুল সবচেয়ে বড়। প্রাক জীভিয়েট যুগে ছেলেদের বড় 
জোর অনাথ আশ্রমে পাঠানো! যেত সাধারণত আত্মীয়-কুটুম্বের1 ভাদের নিজেদের বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে সাধত | তাদের অনাথের মত দেখত । এখন কলখোজ একটি বিশেষ সভায় গৃহীত 
প্রস্তাবের দ্বারা এই বিরাট অসহায় পৰিবারবৃন্দের সম্পূর্ণ বর্তৃত্ব ও দায়িত্বভার গ্রহণ করেছে। 

একথা ভাব! সহঙজগ যে কিছু সস্য অবশ্ এই প্রস্তাব সমর্থন করতে অনিচ্ছক ছিলেন। 
কলখোজ অবশ্য তাঁর মোট আয়ের শতকরা ছুই ভাগ সরকারী বীমা! তহবিলে জমা ককছিজেন 
_ বুদ্ধ, অক্ষম বা আহত ও শিশু প্রতিষ্ঠানের জন্তই এই তহবিল । কিন্তু এই নব পরিধার- 
বর্গ এক বিশেষ সমশ্তার এবং এদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখ! গ্রয়োজন। গৃহকর্ম সম্পয় করায় অন্ধ 
পয়স] দিয়ে ভ্ীলোক রাখা হয়। শ্রমিকেব মত তাকে বেতন দিতে হয়। 

এই সৰ খরচের ফলে ব্যক্তিগত আধ হ্বাস পাবে। তাদের পরিশ্রমের বিনিময়ে 
তার! কম অর্থ পাবে। বংসরান্তে আয় ব্যয়ের হিসাব নিকাশ হবে। ট্যাব এবং অগ্তান্ত 
সরকারী দেয় সেই সংগে সামাজিক বীমা ও বীজ তহবিলের টাকা বাদ দিয়ে দেওয়! হত। 
উদ্বৃত্ত টাকা থেকে ব্যক্তিবিশেষের ক্ষতিপূরণ দেওয়া হত। এই উদ্বৃত্ত টাকা থেকেই 
অর্থাৎ তাদের আয় থেকেই নিরাশ্রয় পরিবারবর্গের ব্যয় নির্বাহ করা হত। এই অর্থ বথেষ্ট 
ন! হলেও কিছু ত বটে, এর ওপরে বহুবিধ দেয় ফেটে নেওয়া হত। কোন কোন সদস্যের 
হয়ত এই সব যুক্তি থাকত। কিন্তু আলোচনা কালে, অধিকতর রাঁদনৈতিক জানসম্পন্ন 
সশ্যেরা এই আলোচনা করতেন । তার] জনমতের নির্দেশ মেনে নিত। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও 
জন স্বার্থের শদ্বে অর্থাৎ ব্যক্তি ও সম্ির সংঘাতে, সমষ্টি সদা! বিজয়ী হত। কিম এই 
ক্ষেত্রে সাতটি জননী হারা সন্তানের পরিবার বাপ যাদের যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁদেয় ডরণপোবণের 
বাবস্থ! কল্সে নিতে সমর্থ হয়েছে । 

আমি একটি পরিবারে ছিলাম যেখানে আনে! লেক পনিবাবের মত কোন পুরুহ 
ছিল না। ভার! সবাই যুদ্ধক্ষেত্রে গেছে। আর সব পরিবারের মত এদেরও নিজস্ব গরু, 
হাস, মুরগী, লত্ত জাত বাছুর, কয়েকটি ভেড়া আছে.। আইন অন্তারে প্রতি পরিরাধে দলটি 
ভেড়া বাখা ধায় বিস্ত একটির বেশী গরু রাখা ঘায় না । বাগান রী একক জমি লিয়ে তৈনী। 
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মাজার রাশিয়া: 


দে আনু, পেয়াজ, হী, বাঁধাকপি, শশা বড় বড় টি যাগ ক ও 
চিনির অভাবের অন্য চাহীরা অধিক সংখ্যায় কুমড়ার কদর করেছে। . ছেলেরা কুমড়া নি 
খেতে ভালবাষে । 'আর কলখোজের ডাক্ষাররা প্রচুর পরিমাণে তাঁ খেতে বলে .. | 

এই বানের ফসল থেকে ১৫% আলু ও কিছু পরমাঁণ চটির ৪৭ 
মরকারকে যথারীতি কম মূল্যে দিতে হয়। প্রতি বৎসরে এই বুকম কম ধরেই ১৯, পোয়া 
ছুধ, ১৭৬টি ডিম, আর ৮৮ পাউও মাংস বিক্রী করিতে হয়।' অন্থান্থ পরিবারবর্থফেও 
এই ভাবে সরকারকে ভ্রব্যাদি দিতে হয়। এটা ঠিক ট্যাক্স নয়, এ একপ্রকার সরকারী 
আদায় । 

কিমাপর1 অনেকে অবশ্ত বাজারে যেখানে বে পাওয়া বায় নেখানে বিনিপৰ 
বিক্রী করে বা! নিজেরা যাম্ব। কিন্তু কলখোজের চেয়ারম্যান ধার সংগে আমার এ: বিষয়ে 
আলোচন! হচ্ছিল তিনি বললেন, “ওর! যর্দি এরকম করে তা হলে আমরা কারখানা, শহর 
ও সৈনিক দলের জন্যে কোঁথায় খাবার পাব? না» ব্যক্তি বিশেষকে সর্বদাই সম্প্রদ্ধায়ের 
দিকে তাকাতে হবে কারণ সম্প্রদায়ই তাকে বীচিয়ে রেখেছে । লালফৌজ যদি জার্সান 
সৈন্তবাহিনীকে কলখোজ থেকে দুরে রূখতে ন! পারত তাহলে এই সব কিষাপদের কি হত? 
কি হত তাদেব বাক্তিগ্ত জীবনের? আমাদের সোভিযেট নীতিতে সমষ্টি সর্বদাই ব্যক্তির 
চাইতে উচু তার কারণ পরিণামে সমষ্টি সমস্ত সঞ্চয় ব্যক্তির হাঁতে দিয়ে দেয়। গবাদি পণ্ড, 
সম্পকিত আমাদের 0০2:915696918 দেখুন ।” 
তিনি বললেন, গবাদি পণ্ডুর পাল দেশে বাড়াবার জন্ত সরকার থেকে তরুণ বয়স্ক 
ড় চুক্তি করে কেনা হচ্ছে। কিষাঁণ অবস্থ এই ষাঁড় কেটে বাঁজারে বিক্রী করতে পারে 
বা নিজে খাবার চেষ্টা করতে পারে। প্রথম ম্হানমরে জারের অধীনে তারা এইবকম 
করে ছিল ফলে কি হয়েছিল তা ত জানেন:'*..'এখন অবস্থা অন্। বূকম। এখন ওদের 
নিজের গরু আছে এবং আরে! কিছু গবাদি প্রাণী আছে। সে নিজেই যখড় প্রতিপ!লন 
করে সরকারকে বিক্রী করতে পারে। এতত্বারা সে দিজের অর্থনৈতিক স্থুবিধা ও দেশের : 
কারখানার জনগণের মনোবল বাড়াতে পারে | মে দি সত্যক্কার দেশপ্রেমিক হয় তবে আনন্দে 
এ কাধ করবে |. . হি নাহয় তবে আইন হচ্ছে আইন।. সে আইন তাকে মানতেই হবে। 
রব! আমাদের প্রাচীন কালের সেই ভয়ংকর অনগ্রসরত্ব কিছুতেই কাটাতে পারতুম ন। 
কি হত আমাদের ? কি করে আমরা জার্মানদের সঙ্গে ঘুক্ধ করে আমাধের, ছেলেদের ও 
আমানের স্বদেশে রক্ষা করতে পারতাম?” তার কথাগুলি আস্তরিকতাপূর্ণ ও দৃঢ়তা: 
বাহক । এবং যখন বল! হর, যে ব্যক্তি কলখোজের জন্য বিরাট একটা. জাতি ও রোব! . 
বহন করে. চলেছে তখন তিনি শুধু হাসলেন। তিনি বললেন, “এই ব্যক্তিকে বাচাতে গিয়ে 
শিক দা বাচ্ছে তার কথা তেহেছেন ও ্ 
গুদ কাহিলান, পান লাক হি কদিন দে. বন বারা 
| ছলে সামার কি করে চলে? কারণ আছি নে 'বাছুরট গরতিগালন ক্রছি  দেটি -স্কারে 
বিকী করতে. হবে) লে বরন কথা কইছিল তখন ভার স্রী একটি কাল বাছুর ও টাটকা] : 
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কাটা খাপ পিরে প্রাগণে এসে দীড়াল। তিনি বাড় বাছুধটির ওপর বেশ দত্বলীগা। 
গ্রামের কোথায় আমি এতটুকু পাঁবোটেজের চিহ্ন দেখবাম ন।। যে ধাড়ীতে আঘি খাকতাধ 
সে বাড়ীর লাল বাছুন ছেলেদের কাছে অত্যন্ত আদরযত্ব গেত। তারা তাষ পিঠ 
চাপড়াত, তার সংগে দৌড়াত। আলুর খোসা, টাটকা ঘাস ও আবে! নানাবিধ পব্য 
খেতে দিত। 

প্রতি কিষাণকে এইভাবে রাষ্ট্র থেকে গো-পালনের সুবিধা দেওয়ার ফলে দেশের 
গোধন বরধিত ও সুরক্ষিত হয়েছে । সরকার গোধন সংরক্ষণ করে বেখেছেন শুধু খাচ্ছে 
জন্থ নয় জার্মান অধিকৃত অঞ্চলগুলি পুঝরুদ্ধার়ের পর সেখানকার কলখোজের জন্ত ও গোঁধনের 
প্রয়োজন। এই হুল পরিকল্পনা ও কাঙ্গ। আবার আইনও বটে। যদি চাধী তার যাডটি 
বিক্রী করে সেই টাকায় কোন সৌখীন দ্রব্য সরকারী দামে কেনে তাহলে তার অসস্তোষের 
কারণ থাকবে না। সরকার ক্ষমতান্ুমারে বতটুকু করনীয় তা করছেন। দৃষ্টান্ত স্বব্নপ 
কুইবাসেভে ১৯৪২-এ গ্রীষ্মকালে প্রতি বা প্রত্যেক বাজারে জুতা, চটি জুতা, সংসাধের 
প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি, সেলাই-এর উপকরণ প্রভৃতির বিশেষ দোকান খোলা হয়েছিল দেই 
সব চাষীদের জন্য যাঁর। তাদের উৎপন্ন জিনিষ সরকারীকে বিক্রী করবেন । সরকার ভাদের 
একটা আজগুবি রকমের চড়া দাম দেন না1। সমত্ত দর আইনে বীধা আছে। বিনিময়ে 
তারাও অল্প দামে প্রয়োজনীয় জিনিষ পত্র পায়। এর জন্য কোন বাধ্যবাধকতা নেই। 
সৌভিয়েট আইন কিষাঁণকে তাব উদ্ধত্ত দ্রব্য খুনীমত বিক্রী করতে দেয়। কিন্তু শহরে 
যারা থাকে তাদের সুবিধাজনক দরে নিয়মিত ভাবে যে সব রেশন ধথ1 মাখন, ছুধ চীজ 
প্রভৃতি সরকারী দোকানে পাওয়! কঠিন সেই সব ত্রব্য চাষীদের সরকারী দোকানে আলতে 
প্রয়োচিত কর! হয়। কমসোমল ও পার্টির নদন্র! বাজারে প্রচার করে চাষীদের সংগে কথা 
কয়ে স্বদেশ সেবা ও নিজেদের স্বার্থে সমস্ত জিন্যিপত্র সরকারী ভাগারে আনতে উৎসাহিত 
ফরে। যদি ভারা! তাদের উৎপাদিত জিনিষ সরকারকে দেয় তাহলে সরকার থেকে 
তাদের ভালে কাপড়চোপড় আনিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর] হয়। 

কিন্তু যুদ্ধ যুদ্ধই। সেই কারণে দেশের অসংখ্য কারখানা এমন কি ছোটখাটো 
কারখানা ও অস্ত্র শগ্ব নির্যাণের কাজে লেগে গেছে । উৎপাদনের ক্ষমতা ছিল কম। ধান 
ছারা একসঙ্গে অন্ত্রশত্্র ও ব্যবহারযোগ্য জিনিষপত্র তৈয়ারী করা যেতে পারে। লেই কাস্বণে 
অস্ত্রশস্ত্রই সর্বপ্রথম গডতে হত। সৌধিন দ্রধ্য পরে করা! চলে, অপেক্ষা! করে থাকতে পারে। 
সেই ভ্রব্যের চাহিদা যতই বেশী হোক অপেক্ষা করতে পারে। যতদিন যুদ্ধ ছিল ততক্ষণ 
দেশের, জাতির, ব্যক্তির ও সমষ্টি একমাত্র দায়িত্ব ও বোঝা ছিল মুদ্ধ। 


চেয়্যা়মান যতক্ষণ না আমা লিয়ে ক্ষেতের চারিদিকে বেড়ালেন ভতগ পর্ন 
ধলখোঞ্গ যে কি ধিপাগ জাতীয় সামর্থ সঞ্চার করেছে তা অনুমান করতে পারিনি । আহি 
একটা ঢফাওক্ষে গরুর গাভীতে লত কাঁটা ঘাসের পর তাঁর পাশে বলেছিলাঁগ। দ্ধ 
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তিনি তীর শ্বভাবপিত্ধ বাচন ভংগীতে গ্রামের লোক ও তাদের কাজ সম্বন্ধে বলতে লাগগেন। 
বুদ্ধের পূর্বে যে ১২৪টি লোক এইখানক্কবার জমিতে কায করত ত্বাব মধো পনের জন মাত্র 
অবশিষ্ট আছে। বিনি সর্বকনিষ্ঠ তার হয়স পঞ্চাশের ওপর বিস্ত অধিকাংশের ব্যন ঘাটের 
ওপর। বাকী সবাই ঘুদ্ধে গেছে। প্রধান কানগুলি পড়েছে মেয়েদের ঘাড়ে তার! সংখ্যায় 
১৪৮ জন । এদের মধ্যে ১২ জন হলেন অথর্ব অর্থাৎ ১৩৬ জন সর্বদা কাজ করতেন। 
এদের সাহাধ্য করতেন ২২ জন মেয়ে ও ৩১ জন ছেলে যাদের বয়ন ১৪ বা তার চেয়ে কিছু 
বেশী। অল্প বয়স্ক ছেলেরা কষিশালায় অপেক্ষারুত হাক্! ধরণের কাজ করত। তাঁরাও বড়দের 
মতন সমান হারে টাকা পেত। কাঁজের ধরণ ও পরিমাণ অন্ুসারেই পারিশ্রমিক 
দেওয়া হত । 

এত লোক্কাভাব সত্বেও কলখোজ পূর্ববর্তী বংসরের চেয়েও ৫০* একর বেশী গম 
ও ১১৭ একর বেশী আলু ও আরো বেশী একর জমিতে টম্যাটো ও অন্তান্ত সি বপন 
করেছে। 

একটি অচলিত ঘান জমা পথে যেখানে কলখোজের প্রধান শস্ত রাই ও গমের ক্ষেতে 
আলাঘা হয়ে গেছে সেইখানে প্রশ্ন করলাম, “কি করে আপনি এরকম করলেন ?” 

সোজ। জবাব এল, “আমাদের করতে হবেই তাই করেছি।” ভাটাগুলি বেশ লক! 
ও পুরস্ত। এর মধোই ফল এসে গেছে। গায়ে সূর্যকিরণ প্রতিফলিত তার ওপর বাতাস 
বইছে, যেন তরংগায়িত সমুত্র দিগন্তে মিশেছে। আমি আমেরিকাতে এত ভাল গমের 
ক্ষেত দেখেনি । গর্বভবে মেই' বিরাট মাঠের দিকে তাকিয়ে চেয়ারম্যান স্থরেলাকণ্ঠে বললেন, 
“আমরা এতদিন বা পেয়ে এসেছি এ তার চেয়ে অনেক বেশী। এত ভাল শস্য আর 
আমরা পাইনি। যতই আমর! গমের ক্ষেতের গভীরে ঢুকলুম ততই তার প্রাচূর্য দেখলাম । 
কোথায় বাতাস বা বৃষ্টির সাহাধ্য নেওয়। হয্বনি। একথা অবশ্য সত্য যে লাংগল দিয়ে 
জমি চষার কাজ অত্যন্ত কঠিন। বিশেষতঃ আগাছা পরিষাঁরের কাজ অত্যন্ত কঠিন। 
পূর্বকালে রাশিয়া ভ্রমণে এসে' দেখেছি কলখোজের শ্তামল ভূমির এখানে ওখানে এক আধটি 
অনমতল জমি দেখেছি । এখন লাইনগুলি যেমন সমতল তেমনি পরিপূর্ণ আর গম দেখতেও 
গর্ব বোধ হুয়। ব্যাপকভাবে যান্ত্রিক রীতিতে চাষ বাসের ব্যবস্থায় নৃতন ধরণের মালিকানা 
বাবন্থায় এখন আর পরীক্ষামূলক নয়। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সামাজিক প্রয়োজনের উপযুক্ত 
ভারলাম্য বজায় রাখার সমস্ত এখনও আছে। কিস্ত রাজনীতি বা রুধির দিক দিয়ে এ 
সব এখন আর অপরীক্ষিত চিন্তা বিশেষ নয়। এ এখন বৈপ্লবিক হ্প্প। গ্রামে এবং 
রাশিম্নায় এ হল বিশেষ ভাবে দৃশ্য ও যুগ্রাস্তকারী বাস্তবত।। ক্ষেতে কাজ করবার পুরুষ 
নেই তবু মেয়েরা ধে অসাধারণ কৌশল ও সামর্থের সংগে নূতন প্রথায় চাষ করে গম 
বানিয়েছে ধা! পৃথিবীর কোথাও কোন পেশাদার গম চাবীও পারবে না । চেয়ারম্যান বলেন 
আমাদেন মেয়েরা এ বছর একটা এন্রজালিক কাধ করে বসেছে। এই যুদ্ধ ও দুর্দশার 
কালে ঝাশিক়ার হিলারা কফি অপরিসীম বীরত্বের সংগে সাহাধা করে চলেছেন এইখানকার 
অনুত গমের ক্ষেতে বেড়াতে বেড়াতে সেই কথাটাই বার যার মনে পড়ল। 
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বাধা নানু শৈতে পাম) একপলি ছোট, ছোট ছেলেছেছে। বাথ সহ 
তাদের” মধ্যিখানে নামানে! কীধওলা স-চশমা ব্যক্তি বসে আছেন 1: ইনি এখানকাত্ব একটি 
ইন্ছুলেয ,শিক্ষক-_ছেলেদের কাজ তদারক করছেন। আঁগ্রহভতরে ছেলেমেয়ের ক্সামারের, 
চারপাশে দৌড়ে এনা কাজ থেকে একটু অবসর পাবার 'হুধোগ পেয়ে তাঁরা বে. একটু 
খুনী হয়েছে তা বোঝা গ্েল। ' তাদের হাত, পা! ও মুখে কালি ঝুলি 'আখা। ছেলেরা 
বেষন খেলার" সময় নাচ গান, হৈ, হল করে থাকে তাবা তেমনি আমাদের কাছে এসে 
হাঁসতে লাগল, কথ! বলতে লাগল ও আমাদের ঘিরে নাচতে লাগল । শিক্ষকটি এলে করম্ান. 
করে প্রশ্ন করতে লাগলেন । তৎক্ষণাৎ ছেলেরা আমাদের ঘিরে গোল হয়ে বসল । আমাদের, 
প্রত্যেকটি কথা তারা শুনতে চায় । শিক্ষক মশাই বললেন, “নি চে ভো৷। আমরা আমাদের 
গৌরবময় লালফৌজেব জন্তে গ্রচুর খাবার রেখেছি । কেমন ছেলেরা তাই নয় ?” মাথা নেড়ে 
হেসে তারা একযোগে শুধু বলল, হ্যা নিশ্চয়ই ৷ “আমরা বখন উঠলাম তখন তারা সবাই 
হেসে হাত নেড়ে বলল না “বিদায়” । বল্ল “আবার আসবেন |” এই চিরস্তন আখিতেম্তা 
ও বন্ধুতা রাশিয়ানরা মাতৃতুগ্ধের সংগেই শেখে। 


যুদ্ধ জনগণের ও কলখোঁজের ওপর গভীর রেখাপাত করেছে । ক্লাবঘর বন্ধ হয়ে গেছে. 
সামরিক প্রয়োজনে নেটি লওয়া হয়েছে । তবু ইস্ছুলে শুধু শীতকালে কিছু আমোদ-প্রমোদের 
ব্যবস্থা করা হয়। যুদ্ধের পূর্বে গ্রামে একটি সিনেমা ছিল। শীত ও গ্রীন্ষে প্রতি সন্ধ্যায় 
ছদধি দেখানো! হত। কিছু আনন্দদায়ক, কিছু শিক্ষামূলক | শিক্ষামূলক ছবিতে চাষ-বাদ, 
গৃহর্ক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিক্ষা সম্পকিত কাহিনী থাকত । এখন এই সিনেমাগুলি বদ্ধ হয়ে গেছে। 
মৈগ্ভবিভাগ মেশিনগুপি যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিয়ে গেছে। 

এখন সকলেই পূর্বের অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম করছে। রূবিবারেও কদাচিৎ অবমর মেলে। 
সর্ধদাই কাজ--আরে। কাঁজ করতে হয়। ওরা কম খায়, পূর্বাপেক্ষা কম মাস পায়। 
কিন্ত ছোটদেন, ঠিকমত খাবার দেওয়া হয়। চন্লিশজন ছোটদের নার্শারীতে থাকত আর 
চাৰ থেকে সাত বছর বয়সের পঞ্চাশ জন কিন্ডার গার্ডেনে ছিল। এই নার্শারী ও কিন্ডার 
গার্ডেনের খরচ বাপ মাকে খুব অল্পই দিতে হুয়। খরচের বেশী টাঁকা আমে কলখোজ থেকে । 
এই অর্থ তারা! পাংসারিক মোট আয় থেকে বে শতকরা. ২ ভাগ লামাছিক কাজের জনে 
সবিয়ে রাখেন সেই টাকা থেকে আসে । 
অপরাপর ছেলের! যাবা! পূর্ববর্তী বহ্দবে প্রীশ্রকালটা পায়োনীয়ার ক্যাম্পে কাটিকেছে 
এখন ততাঝা ধাড়িতে বসে কাছ ফরছে। ওদের কাজ অপরিহরনীয়। তাকা এখন 'দাগাছা, 
ও জংগ্ পরিষ্কার করে। বেড়া রীধে। শন্ত ওঁ টগ্মাটো ভোলে। তাদের সী্াবন্ধ 
লারীরিক লাম তার! বনের মত মা বড় বোনদের মত পাশাপাশি কা হযে. চে 
১ সকহখোন্ছের অনেক, বাড়ীতে শোকের 'ছাঁয়া পড়েছে। একট স্্রীযোকের সংখ সঙ্গে 
হিল তিনি বর রত বড় মেরের স্বাবীটিও মাবা 
রা না 


শারদীয় রাধিয় 


গেছে। | খব যী বনে ডিবি বট কার হেট বের বির বি নাকো 
'মেয়েটি একাই খেলছিল। মহিলাটি বলেন ওর দিকে দেখুন। আমি গেখলাম যেছেট 
ধালি পায়ের গোড়ালী দিয়ে পথের বালিতে গর্ত করছে আর বলছে দিদিমট এই দেখ খ আর 
একটা হোল, আর একটা, আর একটা 1” 

আমি প্রশ্ন করলুম, “ও কি করছে?” 

পগুর বাবা মারা গেছেন। ও তা! জানে, তাই ও জার্ধীনদের ওপর প্রতিশোধ নি 
হতবার ও গোড়ালি দিয়ে মাটিতে গর্ত করে ততবার ও একটি করে জার্মান মারছে । 

আমি মেকসেটির দিকে তাকালাম । তার বয়ন এখনও পাঁচ নয়। নীলাক্ষি, মুখখালি 
গোল। তার কুরধ্থ কোমল এবং হালকা বাদামী রডের চুল গালে এনে পড়েছে আর দে ওই 
ভাবেই মাটাতে গোঁড়ালী ঠঁকে চলেছে। আমাদের দিকে না তাকিয়েই ৬ চলেছে 

“এই আর একটা, আর একট! দেখ দিদিমা..." দেখেছেন মাম] ?” 

দিদিমা বঙ্গলেন “অনেক হয়েছে মা তুমি ক্লান্ত হয়ে যাঁবে।” মেয়েটা বললে, “না 
আঙি ক্লান্ত হব না-".""ওই দেখ আর একটি” যতগুণি ছোট ছোট গর্ত সে কবেছে 
সেগুলির দিকে মে আঙ্গুল দিয়ে দেখাল। তার পর বিজয়গর্বে বল্ল। “তুমি মরেছ, 
আর তুমি, তুমি, তুমি-_তোমরা সবাই মরেছ। সর্বশেষ গর্তটি দে খুব জোর দিয়েই 
করল। যেন নিজের কার্ধের ফলটা মন্বন্ধে সে নিশ্চিং। 


থে শহরের অংশে এই রাক্ষিয়! লিপিম়্াগি সোভিয়েট অফিসে আমি তার জন্ম-মৃত্যু 
বিবাহ-বিজ্ছেদ ও খিবাছের হিদাব নিকাশ দেখলাম। এই হিসাব যুদ্ধ পূর্ব কালের একটা 
আনন্দদীয়ক কাহিনীর পরিচায়ক । ১৯৩৯-৪০ ১৯৪১, এবং ১৪২ গ্রৃষ্টাবের প্রথমার্ধ পর্ধন্ 
কোঁন বিবাহ-বিচ্ছেদের হিসাব নেই। আর অফিসে এই কয়টা বছরেই হিমাৰ আছে। 
আমি রহম্য করেই এবং হাক্কা ভাবে বল্লাম, এখানকার লোকেরা তা! হলে বিয়ে 
করেই থাকে। | 
 হান্ররসিক মোভিয়েট চেয়ারম্যান বললেন, “যা তাই থাকে। আমাদের মেয়েরা 
ভায়া, হাসির জিনিষ নয়। এই কথা বলে তিনি হেগে উঠলেন। .১৯৪*-এর জুলাই মাসে 
পাঁচটি বিয়ে, একণ এগারটি জন, ছাপার, মৃত্যু। ১৯৪১-এ ছ'মাম যুদ্ধের পরেও আটচরিশটি 
বিবাহ, একশ, বারোটি জন্ম ও ছেচদ্দিশটি মৃত্যু । ১৯৪২-এ জুলাই মাসে দুটি বিবাহ, তেইশটি 
জনন ও একতিশটী মৃত হয়েছে। গীর্জায় গিয়ে বিয়ে ক্কর। এখন ফেশানের বাইরে। 
রেখে করে বিয়ে করা! ও বাড়ীতে উৎমব করাই এখন রীতি |. কদাচিৎ নব বিবাহিত বম্পতি 
| মোভিযেট অফিসে রেগে করতে ভৌবে। অথচ এর জন্ত কোনে। বাধাবাধকতী নেই। , . 
' পোভিয়েট অফিদে স্থার জনতা! ছিল। আর. আমর! অনেকক্ষণ খরে বিশহভাবে, 
যু বিশ্ব রাজনীতি, ইংল্যাও। আমেরিক। এবং স্থানীয় অন্তর হার হাসের কারণ: সম্পর্কে 
বিশদভাবে আঝোচনা কর. মেয়েদের কথার ভিত একটা বিপদের ঘর গাকসা 
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গে; নর বন্য মী খুষে দিরেছেম। স্রাব কাছ, থেকে পী়যাদ 
খরর আসেনি। তাই মহিলাটি কাদতে লাগলেন । চেয়ারম্যান অফিসে এইস্ব দুঃখ কষ্টের 
কাছিনী সইবেন, রা। মেয়েটার সংগে তিনি কথা কইতে লাগলেন, টান 
মেয়েটা চলে যাওয়ার পর বল্লেন, আহা লোকটী বেঁচে থাকুক ।- . 

চেয়ারম্যান বললেন যে, নিশ্চয়ই বেঁচে আছে স্বামী। জানেন জো আহি» না 
সভা কথাই বলি। মেয়েটা মাঁথ! নেড়ে চলে গেল 

এই শহরের যে জন্ম মৃত্যু ও বিবাহের হিসাব সবেমাত্র আমাকে দেখালেন, 
সেই বিষয় চেয়ারম্যান বললেন “বেশ দেখাচ্ছে নয়, বিশেষতঃ ১৯৪২-এর জন্মের হিলাব? 
কিন্ত আপনারা ঘ্দি এখনই ইউরোপের দ্বিতীয় রণাঙ্গন খুলে দেন তাহলে আমাদের সৈগ্তদল 
হিটলারকে ধ্বংস করে বাড়ী ফিরতে পারে। এই সংখ্যা আবার বেড়ে বাবে । আমরা 
রাশিয়ানরা এ বিষিয়ে খুব ওস্তাদ । নটি 'আর কেউ আমাদের সমকক্ষ নয়।” আবার 
সেই গ্রাথখোলা! হাঁসি। র্‌ | 


আমার গৃহকর্তা ছিলেন একজন উক্রেণীয় মহিলা, তার বাঁড়িটা উত্রেধীয় বিশেষস্তে 
পরিপূর্ণ । তোয়ালেতে ও জানলার পর্দায় ফুল তোলা । ফুলদানি, বাইরে দেয়ালের রংঃ 
ভিতরের দেয়ালের রং দেয়ালের ও দরজার ছবি ও হাতের কাঙ্জ দেখবার মতর্ন। শোধার 
ঘরে ছুটি বিছান! যেন বালিশের ও কম্বলের পাহাড়। ন্বাভাবিক রুশীয় ও উক্বেণীয় 
আঁতিথেয়্তার রীতি অনুসারে তিনি বিছান! দুটি আমাকে ও একজন রুশীয় কৃষিজীবিফে 
দিয়ে তার ছেলেমেয়েদের নিয়ে পাশে রান্নাঘরের মেঝেতে ও বেঞচিতে শুয়ে রইলেন | 

একটি গ্রাম্য দোকানের তিনি ম্যানেজার । তাই জনগণ ক্ষেতে কাজ করতে যাওয়ার 
পূর্বে অতি ভোরে ওঠে তাঁকে দোকান ঠিক করতে হত। নন্ধ্যাতে তাড়াতাড়ি 'ফিরতেন 
ও আমাদের জন্য বীধতেন এবং আমাদের স্বাচ্ছন্দোর দিকে লক্ষ্য রাখতেন । আমাদের অন্ত 
তিনি টাক] মাছ, ডিম, মাখন, চীজ প্রভৃতি দিয়ে পুরাতন দিনের রাশিয়ার মতে! ভুরি 
ভোজনের ব্যবস্থা করতেন। যুদ্ধকালীন রাশিয়ায় ঠিক এরকম আশা করা যায় না। এঁর 
বয়স অল্প । বয়স ক্রিশের বেশী নয়, রোগা, বেশ লম্বা, মাথায় কয়লার মতে! কালো চুল, 
আর বন্ধৃতাপূর্ণ কালো চোখ। আমরা যখনই তাকে তার রান্নার প্রশংসা করতাম তখন 
ভার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠত। : 

.. এই গ্রামের আমার অবস্থানের শেষ দিনটিতে বাইরের বারান্দায় আমি আর সেই 
কষিতাস্থিক দুজনে বসে রুণীয় রাতির শীতল দ্গিগ্চতা উপভোগ করছিলায়। .. বিরামহীন, 
আলোচনা করছিলাম ক্মামরা কলখোজ সম্পর্কে । তার অতীত, বর্তমান ও. ভথিম্বৎ সম্পর্কে | 
কবিড়াত্িক যৌন কৃষি ব্যবস্থা সম্পকিত সংঘাতের 'ভিতবেই ছিলেন। স্থততবাং এই সখ, 
“যার : গোড়ার ধিকে' দেশকে বে.-্বার্থতযাগ' ও ক্স. করতে হয়েছে তা! ঘনিষ্ঠ ভাবেই 
'জানেন। উনি বিকার করলেন যে ৮28 অনংখ্য দুল 


ই. | 


' থাধধার রাশিয়া, 


»- ,স্বয়েছেন। . গুদের কোন তা ছিলনা শা কা মাস পৃ 
সর্বজই এক নৃতন জিনিষ । 

. তিনি বলছিলেন প্রথম যখন আমেরিকান টরকটার বাশিযায এল তথন ভকপের হল 
কি রকম অসর্ভকতার সংগে সেগুলি মাঠে নিয়ে গিছল। ভ্্রীকটারের পর ই্রীকটার খানা 
আটকিয়ে গিছল বা! ভেংগে গিছল। ড্রাইভার বা! স্থানীয় কামারেরা সেগুলি সারাতে 
পারেনি। . তখন ছিল এক উদ্দাম, উচ্ছংখল দিন, আর অনেক আমেরিকান, ইকটায 
এইভাবে নির্যোধের মত নষ্ট হয়েছে। তবু তিনি বা তার মত লোকেরা আদর্শ থেকে 
ব্চ্যিত হননি। নির্মমভাবে তারা! কলখধোজ সংজ্ান্ত লড়াই 'লড়ে .গেছেন। প্রাচীন 
মুঝিক ও বহির্জগতের ভবিষ্বাবাণী উপেক্ষা করেও উর্ধর ক্ুপভূমিতে ও জনগনের মনে 
ক্লখোজ গভীর ভাবে তার প্রভাব বিস্তার করল। যে লক্ষ ক্ষ তরুণ সেদিন ট্রাটার 
চালাতে শিখেছিল তারাই আজ শ্রেষ্ঠ ও নির্গাকতম ট্যাংকচালক । এইসব তরুণরা যদি 
শুধু ঘাড়) গরু ও ঘোড়া কিনত তাহলে তারা কখনই এইপ্রকার বীরত্ব দেখিয়ে সমগ্র 
জাতিকে অন্ুপ্রীণিত করতে পারত না বা অভিশপ্ত শক্রর ওপর অবশ্থস্কাবী বিজয়লাত 
করতে পারত ন|। | 

কৃষিতাত্বিক বলছিলেন কলখোজ একটা অপূর্ব কীত্তি। এখন মেয়েরাও এটি 
পরিচালনা করতে পারে। তারা এত ভালো ভাবে কাজ করছে যে, জমিতে অনেক 
বেশী শম্য ফলছে, অবশ্ত অনেক অন্ুুবিধাও আছে। সব কৃষকই ব্যক্তিত্বের মোহ 
ভুলতে পারে নি। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও জনস্বার্থ সম্পর্কে এখনে! সংঘাত আছে। যখন 
জানা যায় যে, কোনে কিষান তার নিজের গরু, বাগান, শুয়োর, মুর্গী গ্রভূতির ওপর বেশী 
নজর দিচ্ছে তখন কলখোজ উৎপাদিত ভ্রব্যা্দির প্রতি দৃষ্টিপাত করার জন্য তাঁর প্রতি 
চাপ দেওয়া হয়। তার বাগানের আয়তন হাস করে দেওয়] হয়। গোধনের নংখ্যাও কমান 
হয়, নৃতন ধরনের করভার কমিয়ে কলখোজ ও কিষাণের মধ্যে অধিকতর সক্রিয় আকর্ষণ 
বাড়াবার চেষ্টা, করা হয়। এখন শশ্ত অঞ্চলে কিষাণকে বছরে ষাট থেকে আশী দিন 
কাজ করতে হয়--আর তুলা উৎপাদন কেন্দ্রে ছয়ে একশ” দিন কাজ করতে হয়। 

যুদ্ধের জন্ত জনগণকে পূর্বের চাইতে আরো কঠোর ভাবে কাজ করৃতে হয়, যদি 
হ্রীকটর'ন থাকে তাহলে ঘোড়া নিয়ে কাজ করতে হয়। কাঁত্বাইন নল! খাক্‌লে কাস্তে ও 
“মই চাই। ইঞ্ছিন না গলে প্রাীনকানের ঘোড়া চালানো ধান বাড়াকেই ফাকে লাদিয়ে 
: ছিতে হয়। কাল এত কষ্টকর হলেও"কাজ খুবই ভীলো! ভাবে চলেছে..." 
ুদ্ধের পর কিন্তু এ অবস্থার পরিবর্তন হবে। লোকে আরো! সহনশীল হবে। তার! 


সহজে বুঝবে । নিজেদের ও নিজেদের জীবনধারা সম্বন্ধে আরো নিশ্চিৎ হবে । নিজেদের 
. অকথ্য সনবদ্ধেও নিল্চয়তা পাবে । পরিণামে বাকতিগত, স্বার্থ ও. পামাঁজিক মংগলের নংঘাত 


গ্‌হ 


পিঘটবে। স্যই হল উৎপাহনের প্রশথ। বলখোজ যখন প্রত্যেকের হন্ত গ্রচুর জিনিষ রি 


উৎপাধন করবে--শুধু কটা বা আলু, নয়--যাংস, ছুখজাত খাউ, সী ও ফল তখন চাষীদের 


শর এখানকার মত এতবড় বাগান রাখবার প্রয়োজন হবে না, রখ তখন লে স নিছে 
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জোর, সু গরু নিছে এত মাথা ামাবে না। জি এত বক অবসর লগে 
ক্লাব ঘরে কাটিয়ে বা বই পড়ে বা আনন্দ ও সুখের অন্ত আর কিছু করে সময় কাটাবে । রা 

ক্কবিতাত্িক বলে চয়েন, এ অবস্থা হবেই, অপেক্ষা করে ধেখুন. আমাদের রাশিয়ার 
তুমি হল মুজ্াবান। আর কিছুই এত মুল্যবান নয়। কালে, ব্ত্রাতি, বিজ্ঞান ও যৌখ 
শরম ব্যবস্থা একে এত উৎপাদনক্ষম করে তুলবে যে তখন আর কোন ব্যক্তি হিশ্েষেন 
বাগান ঘা! গরু রাখবার কোন প্রয়োজন হবে না। কলখোজই হবে সব। এখন থেকে দশ বছর 
পরে আবার আসবেন--দশ বছর--আপনি এদেশকে চিস্তেই পারবেন ন|। | 


“বনধুগণ! এই বাতি উন্্রজালিক নিকোলাসের হাতে দিন।” 

: খবত্থাগুলি শুনে চমূকে উঠলাম। যদিও মক্কৌ ক্যাথিড্রেলে শনিরাষেয সন্যাকা লীন 
সাভিসে যোগ দিয়েছিলাম, তবু অন্থুরোধের ধরণ ও যে ভাবে তা! উচ্চারিত হল, আমাকে 
বিশ্মিত করে তুল্ল। বতকান আমি রাশিয়ায় বেড়িয়েছি, এমন কি গ্রামেও, কখনও কাউকে 
আমি একথা বল্‌তে শুনিনি। সোভিয়েট-পূর্ব যুগে এঁর মতো শ্রদ্ধায় আর কোনও সম্ভজনের 
নাম উচ্চারিত হতে শুনিনি । বক্তাটি তরুণ যুবক, সুন্দরভাবে কামান গাল, চড়া মুখ, 
একটু নার্ডান ভংগী। আমার এই বিস্ময় দেখে বন্েন ;-- 

“অসস্ভব মম্ভবকারী নিকোলসের বেদীতে বাতিটি দিন। আমি এখানে নবাগত, 
কোথায় কি আছে জানি না।” ভদ্রলোর্ষ আমার হাতে বাতিটি দিলেন। 

বল্লাম £--আমিও নবাগত,--একটি প্রবীণ চেহারার ভন্রুলৌককে বল্লাম--আঁপনি 
একটা ব্যবস্থা করে দেবেন? 

মাথায় রুমাল বেঁধে একটি মহিল! হাটু মুড়ে বসে প্রার্ঘনা জানাচ্ছিলেন, 'তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠে আমায় বল্পেন--“দিন, আমিই দিয়ে দেব ।” 

আমি তাকে বাতিটি দিলাম, তিনি ভীড়ের ভিতর মিলিয়ে গেলেন। আগ্রহণীল 
তরুণটি হাটু মুড়ে প্রার্থনায় মগ্ন হলেন। 


.. কিয়েতের প্রধান পুরোহিত নিকোলাই, উপাসন| পরিচালন! করছিলেন । লোকটি 
বেশ স্বপ্রী, পরিষ্কার ভাবে কামান গাল, ছোট্র একটু দাঁড়ি, আর জার আমলের চাইতেও 
ছোট করে চুল ছাট] । রাশিয়া তিনি অন্তম উদ্দশিক্ষিত, সাহিত্য জানসম্পন্ ধর্মযাজক । 
উপদেশ বাণীর ভিতর কবিতা আওড়াতে ভালবাসেন। আন্তর্জাতিক গুরুত্বপূর্ণ এক 
সোডিয়েট কমিটিতে সন্ত হবার হ্থযোগ তার ভাগ্যে জুটেছে। এই কমিটির কাজ হল 
রাশিয়ায় অনুষ্ঠিত জার্মান পৈশাচিকতার অন্নসন্ধীণ কর1। সোনালি পোষাক ও ব্বপানি অন্তর্বাস 
পরে 'তিনি. ভাইসেব উপর মা ও ছেলের বিরাট মৃতির লামনে ঈাড়িয়ে ভাষণ দিচ্ছেন, 
ধেন উভমকেই সন্োধন করুছেন। প্রার্থনা সর করে আবৃত্তি কর্ছেন। তার বাণী কোমল, 
তেমন গুরুগভ্ভীর না হলেও সারা গির্জারটিতে ত। প্রতিধ্বনি হচ্ছে তার বাচনে বেশ সুর 
বাধার ছে. আর তীর সেই দীর্ঘ একটানা বের সে গাবারধার জরি গা | 
তের ক হন হেখানো রহেছে। ূ রঃ 
্ তাহ সখা নেক বেট হলেও খালনট তেমনজাবে গনি হানি, জবাবের তবে. 
বাসা পাকা (নে লোকে দেখছে পামান না. ব্যস, লোকজনও তৈয়ন. 


১১৪ 


মাগার রাশিয়া 


দেখলাম না। অন্ত গির্জায় অন্ত সময় অনেক তরুণ ও সৈনিকদের দেখেডি | গাহি ধখন 
আসছিলাম তখন অবশ্য সামবিফ পোষাক পরা এক ভত্রলোককে বেরিয়ে ধেতে ফেখলাম। 
অধিকাংশ সম্মেলনে মধ্য বয়সের ব। মধ্য ঘয়সের কাছাকাছি বমদীদের ভীড়। আস্বনিকত। ও 
শু ভক্তি সহকারে তাঁরা গভীর মনোযোগভবে উপাসনা শোনে । কোন বথাবার্ত1 নেই, 
ফিমফিদানি নেই। প্রতিবেশীর দিকে দেখবার বা চেনবার জন্য কারো আগ্রহ বা কৌতুহল 
নেই। অনেকে মাটিতে হাটু মুডে বসে ক্রস চিহ্ন আকচেন। অনেকে দাড়িয়ে গুনচেন। 
তাদের দৃষ্টি & পরিচ্ছদ বিশিষ্ট ধর্মযাজকের দিকে নিবদ্ধ। গীর্জাটিতে বৈদাতিক আলো 
নেই। কিন্তু বাতির পাত্রে ও ঝাঁডে অসংখ্য বাতি জলেছে। মঞ্চের ওপরে যেখানে 
প্রধান ধর্মযাজক ও অন্তান্ত পুবোহিতের1 রয়েছেন ও পার্স্থ গর্ভগৃছে সর্বত্র বাতি জলছে। 
উপাসনাকাঁরীদের কালো ও ধূদর শীতবস্ত্র সঙ্গে এই আলোকের অপবপ বৈপবিত্য লক্ষিত 
হয়। এই অনংখ্য প্রজলিত বাতি দর্শনীয়। মস্কোর দোকানগুলিতে অনেকবার বাতি 
কেনার চেষ্টা করেছি । বিমান আক্রমণ কালে বা অন্ত কোন আকন্মিক বিপদে বাতি অতি 
মূল্যবান সম্পদ । কিন্ত মক্কৌব কোন দোকানে একটিও বাতি দেখতে পানি। অখচ 
এই শীর্জায় সকল আকারের বাতি চারিদিক উজ্জল হয়ে জলছে। অধিকাংশই অবশ্ঠ 
আকারে লক্ষ ও ছোট। রাশিয়া যখন কোন ব্যক্তিগত ব্যবসা নেই তখন এই বাতিগুলি 
নিশ্চয়ই কোন সরকারী দোকান বা সমবায় সমিতি থেকে এসেছে । নি:সন্দেহে সবকার 
গীর্জায় প্রচুর বাতি সরবরাহ করেছেন। 

গ্ীর্জার ভিতব মিশ্রিত কে সমবেত সঙ্গীত হচ্ছিল। প্রধান ধর্মঘাজকের চুল 
কাটার মতই এই রীতি পূর্বতন ব্যবস্থা থেকে অনেক বিভিন্ন । আগেকার দিনে মেয়েদের 
নিজেদের নিঙ্ম্ব গানের দল ছিল, বিপরীত দিকে থাকত পুরুষদের দল । এরা ভাগাভাগি 
করে গাই বা! পুরুষদের সঙ্গে মিলে গাইত। এখন স্ত্রীপুরুষ একজে গান করে। হুজ্টা 
দল প্রতিপালন করবার ক্ষমত। গীর্জার নেই। 

কাঁরখান! ও ট্রেড ইউনিয়নে কয়েকজন স্থ-গায়ককে কাজে নিযুক্ত করেছে। ভাঁর। 
মোটা মাইনা দিতে পারে। গাইয়েদের অনেক হ্থুবিধা দেয়। এমনকি আহার ও 
বাসস্থানের বন্দোবস্ত করে। শীর্জ। ত। পাবে নাঁ। গভীরভাবে ধর্মবিশ্বানী বা গীর্জা 
আস্থাবান ব! ছু-ই ঘাদের আছে তারাই শুধু গীর্জার গানের দলে যোগ দেয়। এই চমৎকার 
গোঁড়া গ্রীক গীর্জায় মধুর সঙ্গীতে মন্বোতে যে এই জাতীয় লৌক আছে ভার প্রমাণ মেলে। 
আমি খন গীর্জ! থেকে বেরিয়ে আসছিলাম তখন তিনজন প্রাক্তণ সাধুর লক্ষে দেখা হল। 
গোড়ায় ছিলেন স্থচাল দাড়িওয়াল! একজন বমুষ্ক ব্যক্তি । তীর কালো পোষাক, মাঁগান্স 
টুপি ও বুকের ওপরকা'র উজ রূপালী ত্রশ চিহ্ন তাঁর অতীত সমৃদ্ধির পরিচায়ক । অপর 
দুগনের দাড়ি নেই। তন] বেসামরিক পোঁধাক গন্মে আছেন। এরা লকলেই ভিক্ষাত্ 
অন্ত হাত বাড়িয়ে রেখেছেন । আমি সেই দাটিওলা লোকটির হাতে কিছু দিলাম । হাভাটি 
হেন স্পদ্দনহীন। শীতে ও বার্ধক্যে হেন অকর্ণ্য হয়ে গিয়েছে! সহসা অন্ধকার খাবান্দা 
খেকে নযনারীর একটি ক্ষ দল এগিয়ে এল । তার! হাত বাড়িয়ে হয় করে বলতে লাগল । 


২৩ 


্ রা গাধার বাশি 
, : পাই নাছে থকে রা কাছ 1০: রি 
। * প্জাইন্টের দাথে রু লীকাকে য়া করুন : 

“কাই নামে লক্ানবতী বাক হা ফন”. টি | 

এই 'হল প্রাচীন রাশিয়া । নীনতার, অন্ত লজ্জা নেই!. পর্ব এই জশ রা 
ওপর দিয়ে বয়ে গেছে তারফলে ছূর্বশা ও দারিজের এ এক বর্ণ নিদশনি। | 

মন্থোতে বাইশটি গীর্জ। উন্মুক্ত আছে। স্বাভাবিক ভাবেই তাদের কারজকর্থ চলছে। - 
ব্শে ভীড় হয়। এই যুদ্ধকালেও বাতি ও স্থগদ্ধি জালানীর অভাব হয়.না। আর ঘা কিছু 
ফুলের প্রয়োজন সবই পীওয়া যায়। উপাসনার সভায় প্রাচীন দিনের চাইতে অধকজমক 
কম। কিন্তু গাল্ভীর্বের অভাব নেই ।' আর আছে যথেষ্ট পরিমাণে দৃঢ়তা! বিশেষ 
ছুটার দিনে দরজার বাহিরে লাইন দিয়ে নোক পাড়িয়ে থাকে । বিশেষ করে ইষ্টার পর্বের 
উপাদনা অত্যন্ত, জনপ্রিয়। অর্ধেক মন্তৌ উৎসবের এই নাটকীয়ত্ব দেখতে ও চমৎকার 
গান শুনতে ব্যাকুল। যুদ্ধ তুরু হয়েছে তবু সামরিক কষাপ্ডার প্রদত্ত আদেশে ইট্টার 
বুজনীতে কারফিউ তুলে দেওয়! হল, উপাসকরা অবাধে চলাফেরা! করবে-বলে। 


. এতদ্বারা গ্রীক অর্থতন্ক চার্চ ও সোভিয়েটের মধ্যে অন্তরঙ্গ সম্বন্ধে পরিচয় পাওয়া 
যায়। মূলে বাইজানটাইন হলেও এই গীর্জা চিরদিনই প্রবলভাবে জাতীয়তাবাদী এবং 
এই যুদ্ধের সময় সরকাী নীতির সঙ্গে বেশ খাপ খেয়ে গেছে। যুগ যুগ ধরে বাশিয়া 
যে সব লড়াই লড়েছে গীর্জা তা অখগ্ুভাবে সমর্থন করেছে । এখন, প্রয়োজন মত মেই ভাবেই 
কাজ কষে বাচ্ছে। সমগ্র দেশে চার্চ ডিফেন্স ফণ্ড ও সৈনিকদের জন্ত গরম শীতবস্ত্রের 
নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ করেছে । ১৯৪১ এরষ্টাবে চার্চ ছেড় মিলিযান রুবল সংগ্রহ করেছে। 
গৌঁকি প্রদেশে গীর্জাগুলি একমিলিয়ান রুবল নগদ ও গরম কাপড় বাদে আরও কয়েকহাঁজার 
রব্ল পেয়েছে । গীর্জার মেয়ের! সৈন্যদের জন্য সেলাই করে। একদিন সন্ধ্যায় এক বন্ধুর 
বাড়ী থেকে বখন, বেরিয়ে আসছিলাম তখন দেখি এক্টি দেউড়িতে বসে একটি বৃদ্ধা মহিল। 
অন্ধকারের ভিতর সেলাই করছেন। তিনি একজন ধাম্িক মহিলা আর সন্ধ্য! বেলা 
এইভাবে দেউড়িতে বসে হিনি সেলাই করেন কারণ ঘরের চাইতে এই স্থানটি অপেক্ষান্কত 
গরম । মস্বোতে তিনিই একমাত্র এধরণের মহিলা নহেন। গীর্জ। কর্তৃপক্ষ প্রচারপত্রে শুধু থে 
ুদ্ধে অন্থমতি দিয়েই ক্ষান্ত হয়েছেন তা! নয় যুগ মুগ ধরে রাশিয়া যে সমন্ত লড়াই করেছে 
তার দেশাত্মবোধক. ইতিহাস পৃথিবীর কাছে উন্মুক্ত করে-দিয়েছেন। অমোদশ শতাবীতে 
- ক্ষেজলেকজাগায় নেতম্বী লেক ল্যাভোগায় হুইডিসফের' ও লেক চুভোস্বয় জার্মানদের ধ্বংল 
 কষ্সেছিকেন এখন মৃতার পর তাকে সম্থানিত ও শ্রস্ধামণ্ডিত করা হচ্ছে | পূর্েই বরা হয়েছে 
যে চার্চ ভাঁতারদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্কে ডিমিইি ভমন্বহকে উৎসাহিত রুবেছে। যোড়শ 
.. শতভান্বীতে হখন আক্বিরোধের ফলে পোলরা মক্ষৌর ভিতর এসে গিছল ও রাশিয়ার উপর 
: ভাবেন শাসনভার ঢাপাবার উপক্ম করছিল তখনও সীর্ঘ। নিঝনি নভঙোবডের ব্যবসানী 
খিবিন, ও প্রি পোকারোস্বী, নিন কশ নৈজ্াদের স্থিলিত করে পৌলনের তাড়িযেছিলেন 
ৃ ভাবের অথণ বর্ন করেছিলেন । তল নী নিজ লে কা: ফী. 
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জার, রাকা: 


মিলিষে লড়াইয়ে লাহীত্য, ক্ষরেছে। . টজস্টয়ের “যর এক ঈসা পাক. জাত. নাটকীয় 
সংস্করণ ঘখন মক্ষৌর ম্যাঁলি থিয়েটারে অভিনীভ হচ্ছিল. তখন, “ভার অসাম. হাত্রম্পর্শী 
দৃপ্তে দেখা বায় ফিন্ড মার্শাল কুটনো “হাই যাস” প্রার্থনা, বজায় যোগ দিরেছিজেন.। .ভিনি 
গ্রতিমৃতির সম্মুখে নতজানু হয়ে তাকে চুম্বন করেন, অধামিক ফঝাসী অক্িমপক্ারীর 
বিরুদ্ধে সাফল্য লাভের জন্থ আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন টি পানা ধর 
তার অভীতকালের এইসব গৌরবময় কাহিনী আচার করছে। .. ... 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি বে কিয়েভের প্রধান ধর্মবান্ধর নিকেলাই বি 
অত্যাচারের তদস্ত কমিটির একজন সদশ্য নিযুক্ত হয়েছেন। অপর সবস্বা খ্যাতনীষা 
পণ্ডিত ও কমিউনিষ্ট দলের নেতা। ১৯৪২-এর ই নভেম্বর বিপ্লদের বাৎসরিক উৎসব দিবসে 
চার্চের কর্তৃপক্ষর| ষ্টালিনকে সর্বপ্রথম অভিনন্দন পত্র পাঠান ।. আর সব কথার, অধ্যে 
মেট্রোপলিটন সারজি বলেছেন, অর্থডস্ক চার্চ আস্তরিকতাঁর সঙ্গে প্রার্থনা করেও আপনাকে 
আমাদের সামরিক ও সাংস্কৃতিক শক্তির উপর নেতৃত্ব করার জন্য যে ঈশ্বর পাঠিয়েকছন . 
তাকে আমাদের আত্তরিক অভিনন্দন জানাই । রাশিয়ার মুনলিম ধর্মযাঁজকদের পক্ষে 
আন্দুরা চামন রুদলেভ বলেছেন “মুশলিম জগৎ জানে যে অত্যাচারীদে স্বার্থরক্ষার, জস্ত.. 
আপনি চিরদিন সংগ্রাম করে এসেছেন। জনগনের পক্ষে আপনার 'এই গৌরবমঞ্ণ প্রচ 
আল্লার কপায় জয়যুক্ত হউক । আমেন 1» 
এই প্রশংসাবার্যু ও চিন্তাধারা! স্বন্ধে অনেকে অনেক কিছু মনে, করতে: 
পারেন । কি উদ্দেন্ত প্রণোদিত হয়ে এগুলি বলা হয়েছে কে জানে, কিন্তু কমিউনিষ্ট 
পার্টির সরকারী মুখপত্র 'প্রাভদায়' এই কথাগুলি প্রকাশিত হওয়ার অর্থ, এই থে রাষ্ট্র). 
ধর্মপ্রতিষ্ঠীনের মধ্যে একট। অস্তরঙ্গ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে । যুদ্ধ সুর হগযার সঙ্গে নাস্তিকফের 
প্রকাশিত পুন্তকাবলী, নিষিদ্ধ হয়েছে। কয়েকবছর আগে আমি, রখন আই ভা নো 
শহবে' বেড়াতে এসেছিলাম, তখন দেখেছিলাম মলিয়ারের 04741 নামক 
একটা ধর্মবিরোধী নাটকে রপাস্তরিত করা হয়েছে। : এখন ও ভবিহ্াতে ও 
কোন অভিনয় অচিপ্ত্যনীয়। দৃষ্টি ভঙ্গীর এই পরিবর্তন এক, ছিদাবে অপ্রত্মাশিতড়াবে, 
থিয়েটার থেকেই এযেছে। উত্তেজনাময় প্রাক্গ্রচার ব্যবস্থার গর ১৭৩৬ খ্রীষ্টান্দের শরৎকারে: 
মকর কামনোস খিমেটার 4739924874-77%6 18846 নামে, একটি, হোস্ট অগ্রো 
উদ্বোধন,করেছিলেন । সম্প্রতি জানা গেছে, এর সঙ্গীতাংশ রচনা করেছিলেন বোঝোদিনি, : 
কবিতাংশ রচন! করেছিলেন ক্রেমলিন্লের ষদ্মানিত তৎকালীন প্রসিদ্ধ -ক্মিউনরিই কবি 
ছেিষান রেডলি। খিয়েটারের সরকারী সেব্লার আর্টকমিটি পাঁঙুলিপি, দরদ, রিহারের ৰ 
ও সমগ্র ব্যবস্থা 'অন্মোদন ক্রেন । সংবাদপত্রে উচ্দুসিত প্রশংসা বরা হয়েছে। পক 
সাধারণ অত্যন্ত উৎসাহ ও আনন্দ সহকারে অভিনন্থাট গ্রহণ করেছে। . তার্ণর হঠাৎ 
ঝটিকাগতিতে ডেমিয়া্দ বেডলির বিরুদ্ধে সরকারী রোষদৃ্টি পড়ল । কামরেরি থিয়েটারের, 
ভাইর টাইরোভ লেই কোপদুষ্টি থেকে বাদ পড়লেন না। তারপর অপের্টিও নিষিদ্ধ 
করে দেখা হল। রাশিয়ার পছ্গী-গাখার নায়ক্ষের কুৎবিৎ লম্পট হিসাবে, চিত ররর 
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মাদার রাশি! তে 


অগছন্ করলেন। টো নিজারাানত ৮ রিনি 
অগ্রগতির সহায়ক | . কেনন! এতন্বার। বহির্জগতের নঙ্ধে ও উন্নতর সভ্যতার সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটে। রুশ জনগনের উপর ধর্ম কি সাহাব্য করেছে সে বিষয়ে. বৌলশেভিকগণের সরকারী 
সমর্থন অপ্রত্যাশিত ও ইতিহাসে এক যুগান্তকারী স্থবিধা দান বল! যায় । 

এ সেই কাল বখন রুশ বিষ্যালয় সমূহে ইতিহাস পড়া হোত নাঁ। ভার পদ্থির্তে পড়া 
হতে] শ্রেগী সংগ্রাম । এখন ওরা ইতিহাসের উপর খুব জোর দিয়েছে । | 


.. ক্ষমতা লাভের প্রথম দিন থেকেই বিবেকের স্বাধীনতা যখন মেনে নেওয়া! হয়েছিল 
ধলশেভিকর|। তখনই মনে করত রুশ চার্চের ভিতর তাদের অন্যতষ প্রব্ল শত্রু রয়েছে। 
জার ক্রেরেসকীও পুরাতন তন্ত্রের যে সমর্থন তখনকার দিনে নেতৃস্থানীয় যাজকরা করছিলেন 
এবং লৌভিয়েট ও বোলশেভিকদের প্রতি নিন্না এই সংঘাত আবো বাড়িয়ে তূলেছে আর 
বিপ্লবের দিনে তাই হয়ে উঠল সংঘর্ষের কারণ। যে আর্থিক, সামাজিক ও বাঁজনৈতিক 
সমর্থন জারের আমলে চার্চ পেত বিপদকালে সন্বট মুক্ত হবার উপযুক্ত অস্তহিত সামর্থ 
না থাকায় চার্চ তার পূর্বতম আসন থেকে নামতে নামতে ক্রমে এনে নৃতন কর্তৃপক্ষদের 
কৃপাভিখারী সোভিয়নেটবাদের এখন কিছুকাল কেটে যাওয়ার পর সোভিয়েট ও চার্চ সম্পর্ক 
অধিকতর মধুর হয়ে উঠেছে । কিন্তু এই অস্তরজ্গতায় বর্তমান লেখকের বিচারে, রাশিয়ার 
যে ধর্মের পুনপ্রবর্তন হচ্ছে বা বলশেভিকবাদ ও ধর্মের মধ্যে সংঘাতের অবসান ঘটেছে একথা 
জান! উচিত যে রাষ্ট্র ও চার্চ এক জিনিষ বলশেভিকবাদ ও ধর্মনীতি অন্য জিনিব। 
বুষ্টট বিধিতে উপাসনার অধিকার দেওয়া আছে এবং কোন সরকারী কর্মচারী এই 
বিধি অধান্ত করলে সোভিয়েটর|.তার শান্তি দিয়ে থাকেন। যুদ্ধ নুরু হবার 
পর ধর্মযাজক ও. 516714% কাছে প্রা্চ হিসাবে জানা যায় যে চার্চযাত্রীর সংখ্যা অনেক 
বেড়ে গেছে। বর্তমান কালের এই দুখে ও বেদনার দিনে শোনা গেল' যে. অধিক সংখ্যায় 
'বমসীর! ছেবত। ও চার্চের কাছে স্বদয় বেদনার শাস্তির সন্ধানে আসে। কিন্তু রাশিয়া! একটা 
বিবাট দেশ ।: ব্যক্তিবিশেষ ব! দল বিশেষের মনোভাবে আমীর মতে মনে হয় না! যে রাশিয়ায় 
. ধর্মের গ্রভাব বাড়ছে । মক্কৌর চার্চের অবস্ত খুব ভীড় কিন্তু যুন্ধ বাধবার সঙ্গে মন্ষৌর 
জনসংখা। হয়ে গেছে চার মিলিয়ান ৷ অর্থাৎ কুড়ি পচিশ বছরে ধা. ছিল তার ছিগুণেরও 
বেলী । তবু গৌড়া চার্চের সংখ্য! পাঁচশ ঘাট থেকে ক্নমে এসে বাইশে ধ্লাড়িয়েছে। : কয়েকটি 
গ্রাম খেকে ধর্মের পুনরুখখানের বা বর্হানভাদ বিরুদ্ধে আন্দোলন বিফল হয়েছে এই 
 সংবাধ পাওয়া যায়। প্রভোস্বী, মাঞ্চিক্সকী, গোলিডজিন্দকী অঞ্চলে ছেলেরা! জীসমাস 
ভে দিনে চাষীদের বাড়ী জীষ্ট নাম গেয়ে প্রদক্ষিণ করেছে টামবোড বোর্ড, এডুকেশনের 
সমমকারী রিপোর্টে ঈগীনা খায়, এই ঘটনা ১৯৩৭ প্টাবে ঘটেছিল ।. উত্তর প্রদেশে কুখানোক্ষী 
নামে আর একটি 'নহরতলীতে ছেলেরা রস চিন্ন পরে কষনফেলন কবরে গিয়েছিল.) মন্যোঁর 
. গ্রযেশে গাানিকি জেলায় ১৫টা ০ ছেলে ইটা বিলে দিউাারনগাজ 
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মারার রাশিয়া 


জগ দিছি প্র মধ্যে অনেকে জাবার আগে 'দিন উপবাস কয়েছিব। ভক্োনেজ 
অঞ্চলের আত একটি গ্রাম্য জেলায় উপঘাসের দিনে গান গাইতে অস্থীকার কষে। ' তাক 
বলে উপরাদের লময় গান গাওয়া পাপ। পিদ্ৃপিতামহের ধর্ষ বিশ্বাস গ্রামাঞ্চলের সুদূর 
ছেলেমেয়েরা অঙ্ুসবুশ করেছে। এ সংবাদ প্রায়ই সরকারী বিবরণে উল্লিখিত হয়ে খাঁকে 1 ::.. 

এই, উল্লেখের অর্থ যে এরকম সত্যই ঘটেছে। এর অর্থ এ সব জড়াই করে যৌঝা- 
পড়! হয়ে গেছে । এই হুল এর যোট অর্থ, বাশিয়ায় যে সব পরিবারে  ঠাকুছান! ব্বাছেম 
তারা প্রকৃতই ছোট ছেলেমেয়েদের শুধষ! করেন। গ্রামে ও শহরেব স্বাস্থ্য ভাল খারজো.. 
স্বাবা বেশী ভাগ সময়ই নাতী নাতনিদের দেখে কাঁটান। তারা বদি ধর্মপ্রাণ হন, সকলেই 
অবস্ঠ তাই, স্বভাবতই তারা নিজেদের ধর্ম-বিশ্বাস নাতি-নাতনিদের ওপর আরোপ 
করেন। অনেক সময় তার। বেশ ভাল ভাবেই সাফল্য লাভ করেন। বাড়ীতে . ধর্ম 
শিক্ষাদদানে কোন বাধা নেই। যে অব বাপ-মা প্রাক মোভিদ্ে যুগে ধর্ম, বিশ্বাস অর্জন 
করেছিলেন তারা স্বভাবতই তাদের ছেলেদের মনে তা গেঁথে দেন। বুদ্ধদের কাছে ধর্ম 


এখনও একটি প্রচণ্ড শক্তি। তবে যেহেতু ঠাকুরমা বা বৃদ্ধের দল করমশাই বিগত হচ্ছেন 
এই শক্তিও সান হয়ে আসছে । 


মত ও মতবাদের, দিক দিয়ে মহাজনের আসন রাশিয়ায় . সর্বোচ্চ এখানে 
মহাজনই আইন গড়েন ও ভাঙেন। সর্বশেষ এবং চূড়ান্ত জিনিষ বর্তমানে চারটা ব্যক্তির 
উপর নির্ভর করে; মাঝ্স; এংগেল, লেলিন, ষ্টালিন। এদের বাঁণী সকল প্রকার আদর্শবাদ 
ও মতবাদমূলক | ছন্দের চূড়াস্ত ও সর্বশেষ ব্যবস্থা হল এদের বাণী । ষমাজতন্্বাদ ও 
সাম্যবাদের অন্তাগ্ মুখপাত্রের কথায় রাশিয়ার কোন দাম নেই এবং জনতার চিন্তা বা 
ব্যবহারের, ওপর কোন প্রভাব নেই। | 
ধর্ম সম্বন্ধে এ চারটি বাক্তির বক্কবা বেশ ম্পই এবং পরিষ্কার । রে ধ 

বং রচনাবলী .সকল প্রকারের ধর্ম ব্যবস্থার ও ধর্ম মতের বিরোধী ও বিপক্ষে |: নিয় 
কস্ট বাস চিএ | 3 
মার্ডফ--প্ধর্ম মানুষকে তৈয়ারী ৮০০০০০০৪০০০৪০০৭ 
জীবের আর্তনাঘ ।.. ধর্ম জনগণের আফিও।” রা 
.. এগ্েলস--প্রত্যেক ধর্ম, মান্ধষর মনে তাবের নবি পবন বে সব বাছিক 
শক্ষির প্রভাব বিস্তার করে তারই ভৌতিক প্রতিচ্ছবি ভিন আর কিছু ম্য) এই 
ছবিতে াডাবিক শক্তি অবিকল গ্রহণ যে 
: ৪ললিন_ধর্দমাযের আফিও-মার্ের খই কালি ধ্ সপ নর 

কথা। মি 
ম ্যালিন__পার্ট ধর্ম দম্পর্কে নিরপেক্ষ কিরাি জব ন্রলন্ঞজালি 
বন বিী। আব টান জান বিনা পর জানের টিক বি 
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মার রাশিয়। 

২. আকা দর্শনের এই; চারজন দতের আয তীক্ষ উদ্ধৃতি নিযে আমি পাঁড! ভবিয়ৈ 
ছবিতে পারতাম । ট্রালিন অথবা পার্ট অথবা আনবো কোন অধত্তন নেতার ফোন সাম্প্রতিক. 
খোষণায় “কুত্রাপি ধর্ম 'ল্বন্বীয় এই 'ভিত্বিগত বিরোধিতা তুলে বা. কমিয়ে সেবার কোন 
চিহু নেই। এই বিরোধীতা! শুধু একট! কাল্পনিক বিষয় বা একটা উদ্দোশ্তামাত্র নম্ম। বর্ডমান 
রাশিয়ার শাসক পার্টি কোন ধর্মবিশ্বাসী নরনারীকে তার সভ্য হিসাবে গ্রহণ করবে না । 
নিষ্ন শ্রেণী গ্রেকে আরম্ভ কবে উচ্চ শ্রেণীর সাধারণ বিষ্তালয়ে ও অন্ভান্ত শিক্ষালয়ে নাস্তিক তা 
বাড়িয়ে তোলা হয়। বাশিয়ায় এখনও পর্যস্ত কোন কলেজের ছাত্র ব গ্রাজুয়েট দেখিনি 
যে আন্তিক। শুধু প্রটেষ্টাইন সম্প্রদাদ্দের মধ্যে কিছুমাত্র ধর্ম বিশ্বাস আছে। তাহাও 
তরুণদের ওপর এককালে যে প্রভাব তাদের ছিল তা নেই । সরকার শিক্ষা ব্যবস্থা, সংবাদপঞ্জ, 
সকল পার্ট, কমসৌমল, ট্রে ইউনিওন, পাইওনীয়ার, সোভিয়েট, কলখোজ, কীরখান! 
প্রভৃতি সকল প্রতিষ্ঠান ধর্মবিরোধী। সুতরাং যে কোন আকারের চার্চ সরকার কর্তৃক 
যতই কেন ভালো বাবহার পাক তরুণদের প্রভাবান্িত করার স্থযোগ তার খুবই কম। 
এ কথাও এখানে, বলা প্রয়োজ্গন যে, কোন মতেই সোভিয়েটরা বৈদেশিক মিশনীরিকে 
রাশিয়ায় আস্তে দেবে না। যেমন কোন বৈদেশিক ধনিককে কোন অর্থ নৈতিক কাজ 
দেবে না। বর্তমানে অর্থভন্ক চার্চ সোভিয়েট রাষ্ট্রের কাছে বিপজ্জনক নয়। এর কোন 
সম্পত্তি নেই, কোন শক্তি নেই, কোন বৈদেশিক শক্তির এর] সদশ্য নয়। অর্থনৈতিক 
শিক্ষায় এরা বলেশেভিক হয়ে গেছে । তাই এর! শোষণ জনিত পাপের কথ! রলেন। 
অর্থ সঞ্চয়ের দুর্নীতি সম্বন্ধে প্রচার করেন। তা ছাড়া এরা এমন এক জাতীয় সভ্যতার 
প্রতিনিধি যে রাশিয়া ধর্মগত কারণের জন্য নয় বরং সম্পূর্ণ এত্বিহাসিক ও সাংস্কৃতিক 
প্রয়োজলে বক্ষ! করবে। মস্কো শহরের বাইরে ছোট শহর ইনাম আমি দুবার গেছি। 
সেখানে জার্মান কর্তৃক বিধ্বস্ত প্রাচীন কাঁখিড়াল অব জেরুসালেমের ধ্বংসাবশেষ আমি 
দেখেছি । বাঁশিয়ার চার্চ স্থাপত্যে এ এক অপূর্ব নিদর্শন । রাশিয়ানরা এটিকে জাতীয় 
ধাসঘরে পরিণত 'করেছিল। শহর থেকে জার্ধীনরা বিতাড়িত হবার পর সোভিয়েট সরকার 
ঘোষণা করেছেন যে, এটি কাখিডেলের হাতে দিয়ে দেওয়া হবে। বৈজ্ঞানিক ও স্থপতিরা 
 ,ইতিমধই পুণর্গঠনের কাঙ্ আবস্ত করে দিয়েছে । এ কথা বিশ্বাস কর! অন্ঠায় হবে না যে, এ 

অর্থডত্ক চার্চ একদিন যে রাশিয়া আঞ্জ আর নেই তার ম্মারকে দীড়াবে। : ভবিষ্যতে হয়ত এই 
- জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে অবিশ্বানী রাশিয়ানরা ভক্তি ও শ্রদ্ধা করবে। বুলগেরিয়া, রুমেনিয়। 
. . ঘুগোক্পেভিযা, গ্রীস প্রভৃতি বাশিয়ার যে (সব প্রতিবেশীকধাযুদ্ধোত্বর নিশপত্িকালে গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
:. গ্রহণ করবেন ভীদের নকলের মতই এদের অনুকূপ ধর্ম বিশ্বাস । যদি সোভিয়েট সরকার এর 

১০3৮7৯80484 রংগদঞ্চে অধিকতর শক্তি লাভ. ধরবেন 1 
:". 7. তবু ধর্ম ও বলশেভিকবাদের যধ্যে ভিতিগত এবং তীব্র বিরোধিতা বর্তমান ।. যি 
5, সেদিন কোন দিন আসে ফেদিন সাশিফানরা একটা আঁধ্যাত্বিক: কিছুর 'অভাব' ও শ্রয়োঙন 
. । একোধু করবে যে কিনি তাঁরা অভিযা্রিক' উদ্মম বা নৃউস ভাবার বা বে চারজন ব্যক্তি 
নে বারাক হীন কে ভন ডা ভি নেই :. | 
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_বাইশ_ 
নীতি 


জনশ্রুতি প্রীয়শই অবিনাশী, বিশেষ করে, সে শ্রুতি দি রোমা বা যর্ষম্পর্শী হয়। 
লোভিয়েটের গোড়ার দিকে রাশিয়ায় নারীকে জাতীয় সম্পত্তিতে রূপান্তরিত কয়ার কাছিনী 
একদা সাবা ছুনিয়াকে গভীর ভাষে আলোড়িত করেছিল। তার পর থেকে দীর্ঘ 
পচিশ বৎসর কেটে গেল, কিন্ত দে কথা মুছলো না। আজকের দিনে রাশিয়ার নারী যে 
বলিষ্ঠ বৈশিষ্ট্য নিয়ে জেগে উঠেছে, জীবনের নান! ক্ষেত্রে যে ভাবে নিয়োজিত করেছে 
নিজেদের, তা দেখে একথা সত্যি বিশ্বান করা কঠিন হয় যে, একদিন রাশিয়ায় আইন 
নারীযক কয়লা, লোহা অথবা জমির সমস্তরে নামিয়ে এনেছিল, তাকে করেছিল পুরুষের 
ভোগের উপকরণ করে রেখেছিল । 

কিন্তু: 

রাশিয়ায় উপস্থিতির পর [01596 গ্র্যাণ্ড হোটেলে এক লাঞ্চে স্বামি 
উপস্থিত ছিলাম। পল্ঘ প্রত্যাগত একজন আমেরিকান সংবাদদাতা তার বন্ধুকে 
বলছিলেন -. 

'যতদিন বাচ্ছে, রাশিয়ার নৈতিক নিষ্ঠ। এবং পারিবারিক বন্ধনের দৃূঢ়ত। আমায় 
মুগ্ধ করছে। 

এর উত্তরে বন্ধুটি পরিহাস করে বেশ উষ্ণ কণ্ঠেই বলেন, “আমেরিকান না 
কোন সরকারের পার্শপো্ট আছে পকেটে ? 

একজন ইংরাজী ভাষী রাশিয়ান সাংবাদিক ছিলেন সেই লাঞ্চে। তিনি আমায় 
পরে বল্পেন--'রাশিয়ার নারী ও রাশিয়ার নীতি সন্বদ্ধে বাইরের লোকের ধারণ! কত 
উদ্তট, তাই ভেবে আশ্চর্য হতে হয়।” 

আজপ্তবী সত্যিই । নারীকে সম্পত্তিতে পরিণত করার কাহিনী আমও অনেকের 
মন থেকে মোছে নি। রাশিয়ায় যে সব বিদেশী নিজেদের কলোনী করে বাস করছেন, 
বার! রাশিয়ার ঘরোয়াশা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছেন, অবশ্ত নিজেদের কোন ইচ্ছার 
অবহেলার জন্য নয়, যারা রাশিয়ার মহিলাদের চরিত্বল এবং আজকের রাশিয়ার প্রগতিপন্থী 
সকল আন্দোলনের সহকগ্রিণী নারী জাতিকে না ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখেছেন, তাদের খধিকাংশের 
ধারগাই & আমেরিকান সাংবাদিকের মতই অবান্তব ও আজগুষী। 

এই সধ বিদেপী অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাদেক্ ধারণা গঠন করেন সেই সব পরিচিত 
মেয়েদের অভিজ্ঞতায়, যাদের তীয়া নিজেরাই মক্ষিরানী বলে উল্লেখ করেন। মাঁশিকানগ! 
এদেক় বলে সাফরী। এরা সবাই বারবনিতা নয়, এদের মধ্যে অনেষেই বিদেদি ভাষা 
জানে এবং বিদেশী বদের সঙ্গে হিদেশী রমনীয় জালাপ জমিয়ে তুলতে পারলে এনা খুবই 


২৩৭ 


খাঙদার রাশি 


খুলী হয়। বিদেশীদের খান্ত পানীয়ের প্রতি এদের কোন অনাসক্তি নেই। কোন 
বিদেশী তেহেরান, কায়রো অথবা অন্ত কোলে! ভিনদেশী শহরে অবকাশ কাটিয়ে এলে, 
তাদের কাছ থেকে লিচ্ছের মোজা, হাতঘড়ি অথব1 পরিচ্ছদ সংগ্রহ করা সম্থন্ধে তাদের 
মোটেই সলজ্জ বৈধাগ্য নেই । 

' এমনও ঘটে ধায় যে গ্রীতির মাচ্ষটি হয়ত বা প্রেমের দেবতাই হয়ে উঠলেন । এই 
সব মেয়ে হাজারো উদ্দেশ্ট্ে ঘুরে বেড়ীয়। এদের নীতি এর! নিজেরাই রচনা! করে, নিজেদের 
বানন! ও অনুভূতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেয়। নিজেকে মানিয়ে নেয় বিদেশী বন্ধুর ইচ্ছার 
সঙ্গে। পুনর্বার উল্লেখ করছি যে, এনা সবাই শ্ৈরিনী নয়--বদিও যে মানুষ তাদের অন্ধগ্রহ 
করে অথবা যাদের নিয়ে তারা মোহ্গ্রস্ত হয়, তাদের কাছে আত্মদান করতে এবা কার্পশ্যও 
কয়ে না বা তাকে অগৌরবেরও মনে কবে না । 

তবু এই সব মেয়েরা রাশিয়ার নারীদের নীতির মাপকাটিতে তত নিয়ে বত লিয়ে 
আমেরিকার নারী সমাজের কুলরানীরা। বস্তুতঃ সোভিয়েট পরিকল্পনা রাশিয়ার শিল্প ও 
কষিকে যে ভাবে নৃতন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করেছে, নীতিকেও তেমনি নৃতন করে গঠন 
করেছে। যুছ্ধোর অনিবার্ধতায়, ছুর্দশায়, অনিশ্চয়তায় এবং দেশবাপী বিশৃঙ্খলার মধ্যে 
কোথাও লে ভিত্তিতে নাড়া লেগেছে, হয়ত কোথাও তাতে চিড় ধরেছে। কিন্ত তাও 
বিচ্ছিন্ন ভাবে এখানে ওখানে । ধে সব মাঁল-মশলায় এই নবতম নীতি গডে উঠেছে, 
আমার ধারণায় রাশিয়ার মূল পরিকল্পনার পিছনেও তেমনি অবিচল চিত্ত! ও মাল-মশলা 
রয়েছে । সেই কারণে এই নীতি কেবল যে অবিনাশী তা নয়, এই নীতিই আগামী বছ যুগ 
ধরে এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক এবং এঁতিহাসিক ধারাকে নব নব খাতে 
চালিত কববে। 

বিপ্রবের গোড়ার দিকে যখন দেশের উদ্ন্ধ জনচেতন! পুরাতন বনিয়াদের বিরুদ্ধে 
বিজ্রোহ ঘোধণ। করেছিল তখন তরুণ সমাজ কিংবা বলা! চলে রাশিয়ার তারুণ্যের এক শ্রেনী 
রার-শাসিত আমলের প্রচলিত যৌন-নীতির বিরুদ্ধেও পৈশাচিক উল্লাসে বিদ্রোহে মত্ত 
হয়েছিল। পল্লী অঞ্চলেও এ ঘূর্ণাবর্তের ঝাঁপট লেগেছিল বটে কিস্তু কিসান সমাজের 
তঙণবা এ বিক্রোছে ধোগ দেয় নি। বিশেষ করে ছাজ সম্প্রদায় ছিল এই বিপ্রোছের 
অগ্রন্মত। যৌননীতির সব কিছু নিষেধ ও বাধ্যতা ভেঙ্গে চুরমার করে দেবার ছুনিবার 
ক্াক্ষোশে জেগে উঠেছিল তারা--যেন নীতিহীনতার তাগুবে মেতে উঠেছিল। এই অভিনব 
“মুদ্তিগকে ঘিরে সমসামক্িক সাহিভ্োরও এক বৃহৎ অংশ গড়ে ওঠে। 

রোমানফের ছোট গল্প “ফুল ঝরে গেছে? এ সম্বন্ধে সব 'খেকে প্রামাণ্য সাহিত্য । 
একটি তরুণ ছাত্র তার এক পরিচিত বান্ধবীর কাছে এসেছে, ছেলোটি এসেছে একা ঘাক্ 
মনোভাব নিছ্ে। পতিতালয়ে মানুষ ধায় যে উদ্দেশে ছেলোটরও সেই উদ্দেস্ত । যেয়েছি 
প্রথমে ছুখ পেল পেষে তপ্ত হোল রাগে । মেমেটি কামনা করে হু জীবন, তপস্থা! কছে 
সদায়ের। কিন্তু ছেলেটর কাছে মেয়ে মাজেই ভোগের বন্ত-স্নার কিছুই নয়। নোমাক্োর 
বায়ার গ1 ছিন দিন কবে--ছিস্ক হদয় বৃতির উল্লেখ মাএ সে সঙ্গ করতে পারে না। 


বা 


১ এ আঁকার যাশিক্া : 
সেক বু রিবেছে উদ্বাধর হাহিহীন দিন. পু ভারশ্য পে: সহহের 
(হুযোগও নিয়েছে পুর্ণমাজায়। তীক্ষ বিজ্ঞপে ও ঘ্বণায় লেনিন: এষের ফারিত্বহীন আচরণকে 
নিন্দা বরেছেন। রহিনে চোছে গাব: বৌন আমকি পিকের জল শাহ বার 
ম্ভই। টা | 
: ষুবনমাজের এই ধরণের শক্তির অপচয় এবং শৈথিজ্যের ভিন ৪ 
প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন-.তবু এই লব প্রতিরোধ বাক্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। অনেক সময় এই 
যৌন স্বাধীনতা বীভৎসতাম্র নেমে আসত। এক দল ছেলে একবার লেনিনপ্রাযে একটি: যাক: 
মেয়েকে ধর্ষণ করেছিল। সে বিচারের কাহিনী বিপুল ভাবে প্রচার করা হয়েছিল এবং .লেই, 
বিচাবের শাক্ষ্যের লময় প্রকাশ হয়ে পড়ে যে, এ অপরাধীদের মধ্যে কতবগুলি ছিল 
কমলোমোল। এই ধরণের অপরাধের দৃষ্টান্ত একটি মাত্র নয়। স্ৃতরাৎ রাষ্ট্রের তরফ: 
থেকে আর একবার ব্যাপক জেহাদ চালানো হোল এই ধরণের ছুম্কৃতির বিরুদ্ধে । . 
পরিকল্পনা গ্রহণ করার পর্ন তাকে কার্যকরী করার জন্য প্রয়োজন. হোল প্রত্যেকটি 
মানুষের সুষ্ঠু জীবনযাত্রার রীতি, প্রয়োজন হোল সমবায় গঠন ও শিল্পপ্রসারের জন্ত 'একমুহী 
নিষ্ঠা ও প্রচেষ্টা, তখনই এই আন্দোলন ক্রিয়াশীল ও ফলপ্রন্থ রূপ গ্রহণ করল।. নিজের 
ব্যক্তিগত হ্ৃদয়বৃত্তির ক্ষেত্রে মাষের স্বাধীনতা অব্যাহতই রইল। ছুটি নরনানীর, প্রেম 
যতক্ষণ না অবধি তাদের কর্তব্যের অস্তরায় হচ্ছে যতক্ষণ অবধি সামাজিক রীতির বিপজ্জনক 
ব্যতিক্রম না হচ্ছে, মে শ্রেমিকত! তাদের ঘরোয়া সমস্থা ও সম্পত্তি বলে.মনে কব! ০৮৪ 
যদিও সমাজের ও রাষ্ট্রের বহুমুখী জ্বকুটির ভাত থেকে তার নিস্তার ছিল না। 2 
অবশ্ত একমাত্র গোঁড়া আস্তিকরা! ছাড়া সাধারণ মানুষের যৌনজীবনের নীতির উপ 
ধর্মের কোন অন্থশীসনই কার্ধকরী নয় এদেশে । | 
লেনিন বলেছিলেন--যে নীতি মানব সমাজের বহিভূ্ত নশ্বর, 
€স নীতি আমাদের কাছে ভূয়ো । সে নীতি আত্মপ্রবঞ্চনা মাত্র 
ধর্মপুস্তকের কোন স্ুুত্রই এখানে কেউ আবৃত্তি করে না, একমাত্র বাবক শ্রেদীর 
কাছেই বা কিছু শ্রদ্ধা পাম সে সব । 
সোভিয়েট সমাজ ব্যবস্থায় লীলীিহ নি ও না লরি হট বা 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । | 
তিনি বলেছিবেন--মানব সমাজকে মহত্তর ত্যরে উত্তীর্ণ করে দেবার দানি রা র 
এই নীতির। দরবপ্রকার শোষণ থেকে এই নীতি সমাজকে রক্ষা করে সা 
১ সামাজিক দৃষ্টিভঙগীর দিক থেকেই এই সমস্ত]! সমাধানের চেষ্টা, কর। হয়েছে।,. ে. 
নূতন সমাঙগ ব্যবস্থায় নারী নমীজে, এবং যৌনজীবনে, পুরুষের সমান . অধিকার : ভোগ করে 
হে সমাজ ব্যবস্থায় একের.নয় বহু কল্যাণ রী নি স্থজনেয, হিরা খা 
সমাধান/নিহিত। ' .- :'. রা 
রা নাাডিক কাদে নে নর গান রাশিয়া 'পবাকের, প্রাণবন্ত বলে, হণ ঝরেছে, 
এটার শি ইন বাচিচারের কোর উদ নেই 
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নাঁঙার। বাঁশির 
তরু থে মানুষ বেপরোয়া জীবন যাপন করে, সার কপালে অনেক-মুঃখ মক্ষোর কমলোছোন .. 
নেতাছেব এক জনকে.আমি বলেছিলাম আপনার! পিউরিটান বা নীতিবাগিপ হয়ে ধাচ্ছেন।'.. 
মেয়েটি ছেসে জবাব দিলে-_'পিউক্রিটান মোটেই মনন। ও কথা আমরা! পছন্দ কি 
না। ৮৮৬৫৭ বলে মনে করি না।  যৌনন্ীলতাকেই : 
আমরা বড়ো আনন দিই । 

তর্কের মুখে বত মোহনই মনে হোক, আসলে রাশিয়ায় থে যৌননীতি আন চান 
তাকে পিউন্সিটানিসম্‌ ছাড়া অন্য কিছু বলা চলে না। অবশ্য পাপের ধারণা আজ 
বাশিয়াননের যন থেকে মুছে গেছে। 

 ক্ষারখানার এক কমসোমল নেতাকে আমি প্রশ্ন করেছিলাম_“মনে করুন-আপনি 
জানতে পারলেন যে, আপনার পার্টর কোন ছেলে নানা মেয়ের সঙ্গে যৌন সম্পর্ক 
করে বেড়াচ্ছে তাহলে আপনারা কি করবেন? 

“আমর! তাকে পার্ট থেকে তাড়িয়ে দেবো. 

এ একই প্রশ্নের উত্তরে আয় একজন শ্রমিক বলেছিল--“শুধু রিতাড়নেই আমবা 
আন্ত হবে! ন। প্রকান্তে এবং পত্রিক। মারফৎ তাঁকে অপমান করাবো, হয়ত বা আমাদের 
শ্ীভদা পঞজিকাতেও তার নিন্দা ছাপা হবে ।, 

এক সময় ছিল যখন সমগ্র রাশিয়ার সমাজ বেশ্ঠাবৃত্তির ব্যাপকতায় অসুস্থ হয়ে পড়ে- 
ছিল। সংখ্যায় কর্মচ্যুতি, হতাশ! এবং প্রাগ, বিপ্লবকালীন অভিজীত ধনী পরিবারদের 
অপমানকর্ধুবোধ থেকেই এই, ছুর্নীতি ব্যাপক আকার ধারণ করে। পরিকল্পন! চালু হওয়ার 
লাখে সাংখর্ই কেবল যে বাঁরবনিতান্দের বিরুদ্ধেই জেহাদ স্থুকু হয়েছিল ত! নয়, অভিসারী 
পুরুবরাও তা থেকে নিষ্কৃতি পায় নি। মনে আছে কিয়েডের এক সংবাদপত্রে একবার 
একাটি লোকের ছবি দেখেছিলাম । ছবির নীচে লেখ! ছিল, এই লোকটি দলত্যাগী ও 
নীতিহীন | লোকটির বিরুদ্ধে অভিযোগ যে, এক বারবনিতার সঙ্গে সে ধরা পড়ে।' 
এই ঘটনা পরেন ফলাও করে বিজ্ঞাপিত করেছিল। সোভিয়েটের অন্কতম মারণাস্ত্র, প্রকাস্তে 
অপমান, সর্বশ্রেণীর আইন ভঙ্গকারীর বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করা হোতো!। বেগ্তাবৃতি নিকোধক 
আইন লঞ্ঘনকারীদের বিরুদ্ধেও এর প্রয়োগ হয়েছে । ' 

প্রকান্টে অপমান এদেশে শুধু মারণাস্ত্র নয়। যৌনব্যাধি নিবারণ কল্পে আমেরিকার 
€ ইংলগ্ডে জনলাধারণকে এই বিজপ্তি দেওয়া হয় যে রোগ সংক্রামিত হওয়ার ইতিহাস 
সন্ধে কোন প্রশ্ন না করেই বিন! মূল্যে চিকিৎসার ন্থযোগ আছে। “নিনাপ্রশ্নে, এই বলে 
অধিকাংশ বিজ্ঞপ্তির ভুরু অথবা শেষ । কিন্ত বাশিয়ানদের দৃষ্টিভলী এয় বিপরীত, 
এরাসীয় প্রক্োত্বরে একথা পরিফার করে লেখা চাই-ই কার সঙ্গে সহবাস করে রোগী ৮৯ 
হয়েছে এ প্রপ্সোত্তর অস্বীকার করলে চিকিৎসানস ব্যবস্থা করা হৃঙ্গ না। : 

এ সম্বন্ধে লুকোচুরির কোন অর্থ হয না” একজন ডাক্তার আমায় হলেছিলেন--ৰ 
পনির লা বাবার ভালে বনি রোলার বরে সা পারা গেল ভ একজন ০ 
কোগীকে আক্বোগস্য করে লাভ কি? | ও 
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সাদার রাশিয়া 


পতিতালয় আইন করে বন্ধ করে দেওয়ার পর, এ ধবণের প্রতিষ্ঠান খোপনে চালাংনায 
অপরাধে কয্সেকজনকে গুলি করে অবধি হত্যা! কর] হগ। সোভিয়েট প্রতিষ্ঠান প্রথয 
কয়েক বৎসরে এই ধরণের মৃত্যুদণ্ডের দৃষ্টান্ত বিরল নয় । 

দেহ বেসাতি অবন্ত আজে] সম্পূর্ণ বজিত হয়নি এদেশ থেকে । মক্ষিরানীরা আজো 
শহ্রগুলিয়, বিশেষ করে রাজধানী মস্ধৌর, হোটেলের আশে পাশে ভেসে বেড়াঁয়। তবু 
একথা বল! চলে যে, আজ যখন সমাজের প্রত্যেকটি নরনারী রাষ্ট্রের নিষ্ঠাবান কর্মী, ঘখন যৌন 
সম্পর্কের অসংযমের বিরুদ্ধে আইনের মৃষল উদ্যত, যখন রাষ্্ম্পত্তির অস্ততৃক্ত বাস! বাড়ীর 
শৃঙ্খলা! কঠিন নিয়মে প্রযোজিত, যেখানে বেশ্ঠাবৃত্তির বিরুদ্ধে আইনের ক্ষান্তিহীন দৃষ্টি, তখন 
স্বভাবতই দেশ থেকে এই অগৌরবের বৃত্তি লোপ পাবে এবং পেয়েছেও তাই । 

আজ রাশিয়ার রেড আম্লিতে লক্ষ লক্ষ নবনারী রয়েছে, কিন্তু যৌনব্যাঁধি তাদের মধো 
বিরল । এই সমস্যা নিয়ে বিব্রত কোন যুদ্ধের ডাক্তার, অফিসার অথবা রাজনৈতিক নেতার সঙ্গে 
আজো আমার পরিচয় ঘটেনি । যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার দিন থেকে প্রেস এ সম্বন্ধে নীববতার নীতি 
পালন করে আসছে । এ সমস্যার স্থচনা হলেই প্রেস সে সম্বন্ধে মুখর হয়ে উঠতই। যে 
রাশিয়া আজ জীবন মৃতার সংগ্রামে লিপ্ত, জাতীষ শক্তিমত্তাকে একাগ্র করে তোলার মধ্যেই 
বেখানে জয়ের সম্ভাবনা, সেখানে দেশের সৈন্যদের স্বাস্থাচ্যুতি এবং শক্তিক্ষয় হওয়ার সামান্যতম 
ইঙ্গিতকেই প্রেস গভীর আশঙ্কার সঙ্গে প্রাধান্য দিত। রাশিয়ার সমব নায়ক, বাজনৈতিক 
নেতা অথবা অন্ত কোন কর্মচারীর মুখেই যে আমি এ ধরণের আশঙ্কার কথ! শুনিনি, তা 
প্রেসের উদ্বেগহীনতার দ্বারাই সমধিত হোল । 

বাঁশিয়ার অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোর সেম্তশিবিরের সান্নিধ্যে পতিতালয় 
প্রতিষ্ঠ। অসস্ভব। হোটেল এবং পান্থশালা গুলিও রাষ্ট্রের সম্পত্তভি। স্থৃতরাং সেগুলিকে 
গোপনে পতিতালয়ে পরিবতিত করে মোটা মুন।ফ। কর।র সপ্ডাবনাও যেমন নেই, তেমনি 
এই উদ্দেশ্টে মেয়ে যৌগ।ড করাও অসম্ভব। ঘুষ অথব। অন্য কিছুর ছারা প্রলুদ্ধ হয়ে 
একটি মাত্র বারবনিতার জ্ন্তও যর্দি কোন হোটেল ম্যানেজার বা ওয়েটার গোপন 
ব্যবস্থা করে, তার ধরা পডতে মোটেই দেরী হযনা। বলসেভিক পার্টির সদন্যবাঃ 
কমসোমল, ট্রেড ইউনিয়ন এবং অন্ান্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে প্রত্যেকটি নাগরিকের 
আচরণের উপর যে ভাবে সতর্ক দৃষ্টি রাখ! হয়, তাতে কোন ছুচ্ভতিই দীর্ঘ মেস্সাদী হতে 
পারে না। 

এ ভিন্ন রেড আর্মির সৈম্বদের আত্মগরিম! সম্বন্ধে এমন এক অলিখিত আইন আছে, 
যার ফলে কোম লোকই, বেশ্তাবৃত্তির প্রতি সহান্ভূতিশীল থাকতে পারে না সে নূতন ভক্তি 
হওয়া নৈনিক হোক অথবা পোভ খাওয়া! জেনারেলই হোক । এ যুদ্ধে জার্মান সৈশ্ভদের 
রিরুদ্ধে রাশিয়ানদেক পৈশ।চিক দ্বণার মুল কারণই হোল তাই | অধিকৃত শহর এবং শহ্য্ 
তলীতে সৈশ্থাণিবিবের কাছেই জার্মানরা রাশিয়ান যেক়েদের দিয়ে পতিতাবৃত্তি করাচ্ছে জোর 
করে। হচ্ছত কোন সহজ চাতুক্বীতে কোন মেয়ে রাশিয়ান সৈম্তদের দিকে চলে খাঁ, কিন্ত 
যে সৈনিক তাকে প্রশ্রয় দেয় তাঁর কপালে জোটে প্রকাশ্ত ধিদ্ধার ও শাস্তি। 


২৪৯ 


খাঁদার: রাশি 


 এএফুছ্ে পারস্তে অবস্থিত রাশিয়ান অফিসাধদের মধ্যে এই নীতির বিশু, ব্যতিক্রম 
ঘটেছে। তার শাস্তিও হয়েছে রত এবং চরম। পদের দিক থেকে তাঁদের চ্যুতি ঘটানো, 
ইনি, সৈনিক জীবনের কঠিন শৃজ্ঘলার শান্তি দেওয়াও হয়নি, সমস্ত "খর এক 
প্রকাশ অধিবেশনে তাদের অপমান করা হয়েছিল। এর পর আবার কোন অফিসার যে. 
এ ধরণের স্বণিত কাজ করবেন, এ সভাবনা কম। 
আজো রাশিয়ায় বিশেষ করে গ্রামীন রাশিয়ায় লোক-কথাই মানুষের মানসিকতাকে 
ঘিরে রেখেছে । যে কোন রূপান্তরেই হোক না কেন, নারীর সততীত্বের ধারণাই আজো 
সমাজের যৌননীতিকে অনুশাদিত করছে। লেখকের নিজের দেশ শ্বেত রাশিয়ায় আজো 
নারীর সতীত্বের উপর অবিচল শ্রদ্ধা শুধু দেবতার উপর তক্তির,মতই একনিষ্ঠ । এর অর্থ 
এ নয় যে যুবক-যুবতীর্‌ সহজ সম্পর্কের মধ্যে কোন বিশেষ বিধি-নিষেধ প্রত্যক্ষ । সমাঞ্জের 
সর্বত্র, বাড়ীতে, পথে, গীর্জায়, বাজারে সর্বত্রই. মেয়ে পুরুষ অবাধে মেলামেশ! করে। 
গ্রীত্মের দিনে যৌথ কৃষিক্ষেত্রগুলিতে যায় এরা! ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে একসঙ্গে । ফসলের 
জমিতে হাঁনাদারি নেকড়ে অথবা কোন কিঘাণের বেড়া না দেওয়া জমির উপর ঘোড়ার 
উৎপাতের জন্য মেয়ে পুরুষ রক্ষীদল আগুন জেলে জেগে পাহার| দেয়। একদল জাগে এক- 
দল ঘাঁসের উপর শুয়ে ঘুমোয় ঘরে বোনা কম্বল গায়ে দিয়ে, মেয়ে ছেলে একসঙ্গে জড়ো হয়ে । 
কিন্তু এ সব মেলামেশায় সহবাসের ঘটন1 ঘটে অতি কম। সমাঁজের নির্মল শাস্তির কথা মেয়ের! 
ভোলে না। যে মেয়ে কৌমার্ধ খুইয়ে মা হয়, তাঁকে সারাজীবন সমাজের ধিক্কার নিয়ে 
বীচতে হয়। এদেশে আইন এই সব ক্ষেত্রে বিবাহকে বাধ্যতামূলক বলে মানে না। 
আমেপ্সিকার মত এদেশে বাপ-মা কোন কোন ক্ষেত্রে রাইফেল উচিয়ে ছেলেকে বিয়েতে 
বাধ্য করায় না। এদেশে নিজের ছুর্তাগ্যের বোঝ] মেয়ের! একা বয়। 
প্রীক্‌ বিবাহ মাতৃত্বের ফলে মেয়ে গীয়ের সের! ছেলেদের শ্রদ্ধা! হারায়। এই সব 
বেপরোয়া ছেলেরা! বন্ধুদের কাছে বীরত্বের কাহিনী শোনায়, তাঁর ফলে স্ত্রী হিসাবে আর 
কোন ছেলেই তাকে গ্রহণ করতে আগ্রহ দেখায় মা । এই ধরণের মেয়েদের ভাগ্যে বর. 
জোটে গায়ের বুড়ো অথব! এক পাল ছেলেমেয়ের বাপ কোন বিপত্বীক । 
_-. সৌোৃভিয়েট প্রতিষ্রার পর দেশে মতুন হাওয়া বইল, পল্লীতে যন্ত্র এল, সুতরাং এই সব 
লৌফিকতার বন্ধনও ঈথ হয়ে এল। আজ অবশ্থ নিষ্ঠা হিলাবে সতীত্বের অবসান ঘটেছে। 
'আজ নতীত্বকে নিয়ে লোকে ব্যঙ্গ করে, গৌঁড়ামীকে অভিশাপ দেয়। কিন্তু আঙ্গ, অবধি 
গীয়ের যুব সমাজের নৈতিক জীবনকে পরিচালনা করে এ বোধ। বে মেয়ে কুমারী জীবনে 
পরপুরুষের শব্যাসঙ্গিনী হয়, তাকে স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করায় কোন ছেলেরই উৎসাহ থাকে না। 
সে'মেয়েকে সবাই বলে অলম্ধমী, বিবাহিত জীবনে যে একনিষ্ঠতার সমাদর আজো মাছে, সে 
'লীতিজঞ্টতার অপরাধ স্তার গায়ে লাগে। অনংষমী জীবনের পরিণাম চিন্তা করে সব মেয়েই 
_আলকার দিনেও প্রা োভিযেট ফুগের মনোভাব নিয়ে তাদের কৌমার্ধ বক্ষ করে।, 
এ নিষ্ঠার অবস্ত লামান্ ব্যতিক্রম. ঘটে কারখানার মেয়ে জমিকদের ক্ষেঅে। তরু 
: ১৯১ লালের ২৭শে দু আইন করে বন থেকে গর্পাত নতি হনেছে। তখন, টি 


শা 
' এ ২৪২. 
॥ 
2 ৫ 
র্‌ 
৯৬ 5 ৮ দি হু কক 
7 রহ রি রর 
হু 
7 নত 1 হল ৫ 
॥ ॥ । 
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মাগার রাশিক্বা 


এই সব মেয়ে মজুর কিছুটা আখ্মসন্মান ও নারীমধ্ধযাদ! অব্যাহত বাখার অন্ত, কিছুটা মনের 
মত পুরুষকে গীর্স্থাজীবনে নিজের করে পাবার আশায়, গীয়ের মেয়েদের মতই অবিচলিত 
চেষ্টায়, সব প্রলোভন থেকে আত্মরক্ষা! করে চলে । 

গর্পাত নিষিদ্ধ হওয়ার ফলে রাশিয়ার মেয়েরা ধৌননীতিকে বিবাহ ও বিবাহোততর 
মাতৃত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করে রেখেছে। মস্কৌ প্রদেশের কমসোমোল সম্পা্দিকা 
ফিওভোরোভার সঙ্গে এ সম্বন্ধে আমার খোলাখুলি আল।প হয়েছিল। এ প্রদেশের সমস্ত 
তরুণ তক্ষণীর সামাজিক উপদেষ্টা তিনিই । পঁচিশ বছরের হ্ুন্দরী মহিলাটির একমাধা 
কালো ঘন চুল, কাজল কালো! ভাঁগর চোখ । মহিলাটির কে ও ব্যঞ্জনায় এমন িগ্ধ 
মেয়েলি শ্রী যে প্রথম পরিচয়ের পর “ধারণাই হয না যে সামাজিক শৃষ্ঘলা ভলের অপরাধের 
শীন্িতে তিনি কি করে এত নিষ্ঠব হতে পারেন । 

মনে করুন, আপনার কোন কিশোরী বন্ধু মূহর্তের চাপল্যে বা আনন্দে তার ভালবাসার 
মানুষটির কাছে দেহ্দান করে বসল এবং তার ফলে সন্তানসম্ভবা হোল, সে ক্ষেত্রে আপন্নি 
কি তাকে এমন সাহায্য করবেন না যাতে অনভিপ্রেত মাতৃত্ব থেকে মুক্ত হয়ে সে প্রিয্জনকে 
বিয়ে করে সুখী হতে পাবে ? 

এ প্রশ্নের জবাব এল অতি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে জোরালো! ভাষাম্--না, কখনই না ।, 

তবু আমি জিদ করতে লাগলাম-“মেয়েটি হযত আশাভঙ্গের ফলে দেখল ধে তাঁকে 
এমন একজনকে বিষে কবতে হচ্ছে যাকে সে ভালবাসতে পারবে না--হয়ত মেয়েটি চিরকুমারী 
০কে যাবে ।, 

'তাতে কোন ইতর বিশেষ ঘটে না” ফিওভোরোভা বল্লেন “যে মেয়ে গর্ভপাত কন্ধাম়্ 
সে নিজের এবং সমাজের শক্র । এমন মেষেকে আমরা! পার্টি থেকে তাড়িয়ে দেবে। 1 

“তবু এ মেয়েটিকে তাৰ গভীর নৈবাশ্তের হাত থেকে বাঁচাবার জন্তে আপনি কি 
করবেন ? 

“আমার সব থেকে ক্িপ্ধ ভালবাস! ও সেবা দিয়ে তাকে আমি ঘিরে রাখব । এ আশ্বাস 
তাকে আমি দেবো যে সম্ভানের জননী হওয়ার মধ্যেই তার নারীত্ব সর্ধোত্বম মহিমায় 
অধিকান্সিনী হয়ে উঠবে। আত্মধৈন্যের মত হীনতা থেকে তাকে আমি মুক্ত করব । বলব যে, 
কোন পাপ তুমি করোনি, কোন অপরাধও না। ভবিষ্ৎ দাম্পত্য জীবনের আনন্দ থেকে তাকে 
কেউ বঞ্চিত করতে পারবে না । তবু গর্পাতে আমি তাঁকে উৎসাহ দেবো না, কখনই না, 

' গর্ভপাতের বিরুদ্ধে রাশিয়ার সমাজ জীবনে এই নূতন বাধ্যতামূলক নির্দেশ তেমনি 
উদাত্ত কণ্ঠে বাজছে যেমন বাজে রোমান ক্যাথলিক গীর্জান হুকুমৎ | 

আমার মনের কথা প্রকাশ করে ফেল্লাঘ ফিওডোরোভার কাছে। তিনি স্মিত হেমে 
জবাব দিলেন-_-“আমাদের ধারণা সত্যিই এ রকম আর সেই ভাবেই আমরা কাজ করি।' 

রাশিয়ায় প্রবাসী বিদেদীরা, বিশেষ করে মস্কৌয় ধারা আছেন, তারা সমাজেখ 
7544 কাছ থেকে রাশিয়ার নারী মমাজ ও তাদের নীতি পম্থদ্ষে থে ধারণাই বক্ষ 
ন! কেন, এ লত্য প্রতিষ্ঠার সময় এসেছে যে মূলতঃ বিবাহ এবং তার অবস্থস্ভাবীতার মধ্যেই 
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শির মৌন নীতি শর পেকেছে। বরতম নীভিরোধ, মীন সানির ময়াজে 
. সনাতন সতীত্ব ধর্শের নবপ্রতিষ্ঠা, নৃতন বিবাহ আইনে, গপাত নিষেধ ও জন্মনিরজণ নবন্ধে.. 
 স্বাষ্ট্রের অঙ্গার দৃষ্টি এবং বিশেষ করে পতিভাবৃত্তির উপর নিষেধাজা, এই লব কটি মিলে 
একটি মাত্র মনোভাব এবং একটি মাত্র পরিণতিরই ইঙ্গিত দেয়। 
অবস্ত ব্যতিক্রম ঘটে। বেআইনী গর্তপাতও হয়। খরচ বেদী পড়লেও তা! 
একেবারে অসম্ভব নয়। প্রবত্তিত আইন অমান্তও করে কেউ কেউ । উর্াল্লের এক ঞ্রুণীর কথ। 
আমি শুনেছি ঘাদের সমাজে এই নৃতন আইন কোন পরিবর্তন আানে নি। প্রাক্-সোভিয়েট- 
দিগের মত সেখানে আজে! মেয়ে পুরুষ যৌন নীতিভরষ্টতাকে লজ্জার বা গোপনীয় বলে মনে 
করে না। জন্মনিয়ন্ত্রণের কথা ভার! কানেই শোনেনি, গর্ভপাত সম্বন্ধে তার! উরাসীন | 
সেখানে মেয়েরা বহু মস্তানের জননী হয়। তাঁদের কতকগুলি বাঁচে, কতকগুলি মক্রে। শিশু 
মৃত্যুকে গুরুতর দুধিপাক বলে সেখানে কেউ মনে করে না, যদ্দিও ছেলেকে কবর দেওয়ার সময় 
মা হয়ত-কেঁদে ভাসায়। কিন্তু আবার নতুন শিশু আসে, মায়ের শৃন্ত কোল ভবে ওঠে। 
হয়ত আজে! রাশিয়ার বহু বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে আরো এমন বিচ্ছিন্ন শ্রেণী আছে, এই 
শ্রেণীর মধ্যে মেয়ে পুরুষ আছে যাঁর! যৌন জীবনে সংযমের মর্যাদা দেয় না। বাশিয়া এক বিপুল 
দেশ, তাঁর বিবিধ ধর্ম, তার বিভিন্ন আবহাওয়া, তার বিচিত্র সংস্কৃতির ধারা । দুরাস্তের 
গায়ে কালের কারখানা! বসলেই যে নৃতন নীতিবোধের প্রতিষ্ঠা হবে, তা! সম্ভব নয়। 
তবে আজই হোক অথবা অদূর ভবিস্ততেই হোক, উন্নত হোক অথব। অনগ্রসর হোক, 
রাশিয়ার সর্ববিধ সমাজে একদ1 এই নৃতন নীতির সার্বজনীন প্রতিষ্ঠ! ও সমাদর হবেই। 
যুব সমাজের পত্রিকায় কখনো কখনে! রাশিয়ার যৌননীতির সন্বদ্ধে রোমাঞ্চক 
নত্যঘটনামিশ্রিত কাহিনী প্রকাশ হয়। এই ধরণের একটি ঘটনা ১৯৪২ সালের নই সেপ্টেম্বর 
মাসে 2:01250102151959. 01802 পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল ঘটনাটি সম্পাদকের 
কাছে চিঠির আকারে লেখা । 
কেবল যে সত্যাঁশিত সাহিত্য হিসাবে সেটি মূল্যবান তা নয়, এর ভিতর দিয়ে রাশিয়ার. 
তরুণ সৈনিকদের সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায়। 
এখানে আমি চিঠিখানিই উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। 
প্রিয় কমরেড সম্পাদক-_ 
, আমাদের সৈন্যবিভাগের ডাক্তার ভি-_তার স্ত্রীর কাছ থেকে সম্প্রতি যে চিঠিখানি 
পেয়েছেন, ত1 এই সঙ্গে পাঠালাম । আমরা অনেকে এই চিঠিখানি পড়েছি এবং চিঠির 
বিষয় বন্ত, আমাদের মনে গভীর বেখাপাত করেছে। কমরেড ভি-র অন্ুমতি-নিয়ে গামা 
 ডার নর কাছে একখানি পত্র পাঠাই--তারও একখানি কপি এই সঙ্গ পাঠালাম । চিঠি 
| নি, ছাপাবেন। 
++ "আমাদের দমীজজে লিভার. মত মেয়ে বিরন। আমরা জানি বে আমাবের নারী সমাজ 
রে নিষ্ঠারতী কো রাধা তু গাভী বনজ কারি।জারাঙান 
, আকষ্যচ্যুত না হ্য়।” নী প্র 
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মাগার রাশিয়! 


এর পর গ্বামীর কাছে লেখ! লিভার পত্র । 

প্মামার পরম শ্রদ্ধার ভ্যালে্টিন-. 

আমার আস্তরিক অভিনন্দন গ্রহণ করো তুমি, আর সেই সঙ্গে আমার দীর্ঘ দৈঃ্পাব্ের 
জন্ত ক্ষমী করো। লারাটোভে আমাদের দিন কেমন কাটছে, বিশেষ কমে আমার দিন 
'তাবুই বিস্তৃত বিবন্ননী পাঠাচ্ছি তোমায় । 

এখানকার যে জীবনের ধারার সন্ধে তুমি পরিচিত ছিলে তাঁর অনেক পরিবর্তন ঘাটে 
গেছে ইতিমধ্যে । যুদ্ধ আমাদের জীবনকে কঠিন বাধনে বেঁখেছে, কিন্তু তবু আমাদের হন 
থেকে সে অগ্নন্ুতির সব রস নিকড়ে নিভে পারে নি। বিশেষ করে হ্বায়ের সেই পরম গ্ষি 
অনুভূতি যাকে আমরা বলি প্রেম। 

এই আশ্চর্য দেশে, এই আশ্চর্য সময়ে, আমাদের তরুণ হৃদয়গুলি কি বিপুল শক্তি ও 
উদ্দীপন।, সাহস ও স্থজনী শক্তির পরিচয় দিচ্ছে । আমাদের দ্ীবনকে, আজ আর একবার 
সহঞ্জিয়! সাধনের মধ্যে, জীবনকে আবিষ্কার করতেই হবে। যুদ্ধের অনিবার্ধতা আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনকে যতই নব নব খাতে চালিত করুক না কেন, মন আমাদের বিমুগ্ধ 
হয়ে থাকে প্রকৃতির মধুরিমায়, জুদয় কানায় কানায় ভরে ওঠে পুলকিত রোমাঞ্চে। , 
আজ এই মুহূর্তে যদি তোমাকে আমি জানাই যে, আমি একাস্ত করে ভালবেসেছি 
আর একজনকে, তুমি কি আমার উপর নিষ্ঠুব হবে ভ্যালেট্টিন, তুমি কি ধিক্কার দেবে 
আমায়? 

কিভাবেকি হোল জানি না। নিজের অজাস্তেই কখন কি ভাবে নব ঘটে খেল 
আজ আঁর ম্মরণ করতে পারি ন! ভ্যালে্টিন। আপন মনের সাথে আমি রভস করতীম, 
তুমি ত জান মন কত চঞ্চল, একদিন আমার সেই মন আর যুক্তি মানল না। একদা 
তোমায় ঘিরে আমার মনের মাধুরী অক্ষান্ত ঝরত--কিস্তু আজ সে মাধুরীর অবসান ঘটেছে । 
তার জন্যে আমায় কি তুমি অপরাধী বলবে। হয়ত তাই সত্যি--কে জানে? তবু এ সত্য 
স্বীকার করব যে, সেই মানুষটির নিঃশব পদসঞ্চারের মঙ্গে তোমার ছবি আমার মন থেকে 
কখন অস্তহিত.হয়েছে। 

লক্ষমীটি আমার উপর রাগ কোরো না। আমি সরে যাচ্ছি তোমার জীবন থেকে; 
তার বেদনা আশ! করি গুরুভার হবে না তোমার । 

বরং তোমার আকাশে আর একবার কৌমার্ধযের হুর্য দেখ! দিবে। 
আমি বিশ্বাস করি ঘষে, নিয়তির নিয়মে তুমি পাবে এমন একজনকে যে তোখায় 
ছুখ দেবে ন।। তুমি সুখী হও ভ্যালেন্টিন, তোমার স্থাস্ক্য অটুট থাক, তুমি 
সফল হও।” 


এর টি সালীদ টি নীতা রর রাজার 
উদ্দেস্তে লেখ!। 
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'আমরা ধারা এই চিঠি লিখছি, তার! তোষায় না দেখলেও আমাদের বন্ধুর প্রাণ 
জীবনসঙ্গিনী হিসাবে তোঁমাকে ভালো! ভাবেই: জানি।  জ্রপ্টে একত্রে বাস করে আমরা 
'পরম্পরের খুব কাছে এসেছি--অামাদের বন্ধুত্ব হয়েছে দ্িপ্ধ। - কখনো! কখনো অবকাশ মূহুর্তে 
আমর! ফেলে আসা জীবনকে ম্মরণ করি, গল্প করি আমাদের আত্মীয় বন্ধুদের সম্বন্ধে । 
তোমাক কথা বলতে বন্ধু ভ্যালোর্টনের গলা আবেগে কাপত। যখনই কঠিন কাজের চাপ 
পড়ত, অক্লান্ত পরিশ্রমে সেকাঁজ শেষ করে ভ্যালেট্টিন নিজেকে এই সাস্বনা দিত শত্রুকে 
পরাস্ত করে আবার ফিরে যাব আমারা।প্রিয়ার:কাছে। 

. যুদ্ধ আমাদের জীবনের মূল্য শিখিয়েছে ।' আমরা আজ আরো! অভিজ হয়েছি, আবো 
স্বাধীন, আরে! গভীর । আমরা এক মহান ব্রত সাধন করছি; সে ব্রত হোল, মানবতার 
চরম শক্র ফ্যাসিজমকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করা । রণক্ষেত্রের পিছনে আমাদের যত ভাঁই, যত 
বোন, ঘূত পরিচিত আত্মীয়, তাঁরা বিপুল ত্যাগের দারা আমাদের সাহায্য 'করছে 
তাদের চিঠি আমাদের উদ্দীপন! যোগায়--তাদের পাঠানে। পার্শেল আমাদের আনন্দ 
দেয়। ভালবাসি আমাদের দেশের মান্গষকে । জানি, আমাদের নিয়েও তাদের গর্বের 
শেষ'নেই । 

যুদ্ধ চরম ত্যাগ দাবী করে। হয়ত আমরাও দুঃখ পাব। তবু জানি, যুদ্ধে মরলেও 
দেশ আমাদের ভুলবে না। জানি, যদি ফিরি ক্ষতি নিয়ে, যদি যাই বিরতি নিয়ে, কোন 
বন্ধু ্বজনই সদ দৃষ্টি থেকে আমাদের বঞ্চিত করবে না। যে মানুষ ফ্রণ্টে গিয়ে লড়েছে, 
তাকে অনাদর করবে, পরিত্যাগ করবে, এমন প্রাণী আমাদের সমাজে বিরল । 

সম্প্রতি আমাদের বন্ধু ভ্যালিয় অনেক দিন পরে, অনেক প্রতীক্ষার শেষে তোমার 
চিঠি পেয়েছে, ষে চিঠি আমাদের মহলে ইতিমধ্যেই প্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছে । 

সোভিয়েট সমাজের মানুষের মত আচরণ করো নি তুমি। তোমার চিঠিতে পলক! 
আত্মকেন্ট্রিকতার প্রাধান্ত । এ কথ! আমরা বুঝলাম যে, তোমার উৎসাহ সেই সব যস্ততে যা 
তোমাকেই বিশ্মিত করে, ধা তোমাকে ঘিরেই আবশ্তিত হয়। 
যে মেয়ের ব্বামী রণক্ষেত্রে লড়ছে, সে মেয়ে অমন কাজ করতে পাবে না। তোমার 
নতুন স্বামীকে সহা্ভূতি জানাবার কোন কারণ খুঁজে পাচ্ছি না আমরা । রণক্ষেত্র 
অগ্রবর্তী একজন সৈনিকের গর্থস্থা জীবনকে চুরমার কবে দিয়ে তিনি কোন মহৎ কাজ 
ফরেন নি। তবু বলব যেতিনি তোমার তুলনায় কম অপরাধী । পূর্বতন শ্বামীকে সিদ্ধ 
. - (চিঠি পাঠিয়ে তুষি বর্তমান স্বামীকে আশ্চর্য শৈলীর সঙ্গে প্রতারণ! করে চঝ্েছ। ' এই ত 

কিছুদিন আগে ছোট কবিতা দিয়ে নিজের ছবি ০০০৮৮৪৪ কেন, পাঠিরেছিলে 

্ ব্রত গারো? 
এ নিরজিতা তোমার বে ভ্যালোটিনকে লিখেছ যে, তোমার আকাশে | আঁধার 
জোর ভান্বৰ হবে। আলঙ্কার আমরা বুঝি নাঁ। আমরা বুঝি যে তোষাঁর মত মেগ্নের, 
লু এবেশে বেস নর আমাদের দেশের মাধ তাষের সার চোখে বেখে।. এ 
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নানার রাশির! 


এ কথা আমাদের বিশ্বাস করতে হবে যে আমীদের বন্ধুর অনুপস্থিতির জঙগমটুকু তু? 
অগগৌরবে কাটিয়েছ। তোমার যে হ্বয় দুরগ্থ যৌবনে জরো! জরোঃ সে হায় গ্রাতি বসেই 
নতুন শ্বামী খু'জে বেড়াবে । যে পরিণাম তোমার জীবানে অনিবার্য হচ্ছে, ভাতে আহাদের 
কোন ওঁহস্থক্য নেই। এই চিন্তা আমাদের বিচলিত করেছে যে তুমি আমাদের বন্ধুর 
জীবনে ভাগ্যবিপধয় এনেছ। 
সেও কি ছঃখ পেয়েছে? পেয়েছে নিশ্চয়ই | এই যুদ্ধের অগ্নিপরীক্ষা্ঘ আমাদের 
দেশের মেয়েরা যখন শৌর্ধের পরিচয় দিচ্ছে তখন এ ধারণ। ছু দেয় বৈকি যে আমাদেরই 
মধো এমন মেয়ে আছে, যে তাদের মহিমাকে কলঙ্কিত করতে চায় । 

হয়ত ভ্যালেন্টিন এই চিন্তায় ক্ষুব্ধ হচ্ছে যে, একদা সে তোমার মত মেয়েকে স্ত্রীকে 
গ্রহণ করেছিল। তার বিবাহিত স্ত্রী যে এভাবে আচরণ করেছে তাতে তার লজ্জার 
অস্ত নেই। 

আমাদের লেখায় কোন চমক নেই--আর আমাদের লেখার অবকাশই কম। "আন! 
কাঁরেনিনা” থেকে উদ্ধৃতি তুলে রচনাকে ভারী করে তোলার ইচ্ছাও নেই আমাদের । 
তোমার গহিত আচরণ এবং বন্ধু ভ্যালেন্টিনকে লেখা তোমার সাহিত্য প্রচেষ্টায় ক্ষুন্ধ হয়েই 
আমর! কলম ধরেছি । 

এই চিঠি তোমার কোন অন্কভত্তিকে আঘাত করবে সে সংশয় আমাদের নেই, 
কেন না তোমার হৃদয় “হাজারো” অনুভূতিতে দোলায়মান। তবু এ প্রত্যয় আমাদেন 
রইল যে আগামী কোন দিনে নিজের লজ্জাহীনতা ও আচরণের কদধ্যতা তোমার নিজের 
কাছেও স্পষ্ট হয়ে ধর! পড়বে। 

[ স্বাক্ষরিত ] অগ্রগামী সৈনিক গোী-_. 
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'.চ015587555এ থাকাকালীন একদিন গথে একজনের সঙ্গে আমার াঙ্ীৎ হোপ 
আগে ধাকে চিনতাম মোর এক হাইস্ছুলের ছা হিসাবে। মাচ্ষটি ছিলেন (নযদলে, 
পিঠের এক মারাত্মক ক্ষত'থেকে নিরাময় হয়ে উঠেছেন সশ্রতি। আমায় তিনি আইমসরগ 
করলেন ভলগাঁর ওপাবে হূর্ঘক্পানে । ডাক্তার তাকে স্্যগ্গানেরই নির্দেশ, দিয়েছেন 
হেরিনই সূর্ঘ দেখা দেয়, ফেরী পার হয়ে ওপারের ঘাস জমিতে বা বালুর. উপর উপুড় হয়ে 
যবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা! তিনি কাটিয়ে দেন। শহরের কয়েক মাইল উজ্জানে এক 'চঘৎকার, 
বালুভূমি তিনি জানেন, সেখানে ছুজনে শুয়ে দিব্যি গল্প করা যাবে, তারই নিমঙ্ত্রণ 
পেলাম । 

ভার সঙ্গী হয়ে ওপারে গিয়ে সাদা কবোঞ্চ বালুর উপর একটু গড়িয়েছি মাত্র এমন 
সময় আমার সঙ্গী আবেগের সঙ্গ প্রশ্ন করলেন, মস্কৌর আর্ট থিয়েটারে “আনা কাবেনিনার? 
অভিনয় আমি দেখেছি কি না। আমি যে মস্কো যাই নি মেকথা তাকে জানালাম । তখন 
সায়াটোভে বইটি দেখানো হচ্ছিল। তিনি আমায় বিশেষ করে অন্গুরোধ করলেন যেন 
একদিন সেখানে গিয়ে আমি বইটি দেখে আসি। 

সঙ্গী বন্ধেন-_“র্শকদের দেখে আপনি অবাক হবেন, বিশেষ করে তরুণ দর্শকদের 
দেখে। এর! হোল নতুন যুগের মানুষ, গত দু'বৎসরে এরা মাথা ঝাড়া দিয়েছে। আনা 
কারেনিনার অভিনয় দেখছে তারা কি ভাবে, তা লক্ষ্য করলেই আপনি তাদের দব থেকে 
ভালে! ভাবে জানতে পারবেন । 

বিস্তৃত বালু বেলায় আমরা ছুটি মানুষ মাত্র। নি:শব পরিবেশ এবং নৈসগিক 
মাধুর্ষে আমার সাধীটি প্রগল্ভ হয়ে উঠলেন--'আমার দশ বছরের মেয়ে দিনোচ.কাকে, 
আপনি জানেন না, না? 

“নাতো । | 

যতবার বইখানি দেখতে যাঁই, ইতিমধ্যেই দেখেছি চারবার, প্রত্যেকধার আমার 
মেয়েটির কথা মনে পড়ে। বড়ো হয়ে কত স্থখের মুখ দেখবে ও তাই ভাবি আমি। 
ওর বাপমার, মত'হবে'না 
শি শ্যাম হাসলাম।. কোনো! পোড় খাওয়া বলশেভিক বে অমন অভ্ভুত খাণকাশ 
করতে পারে, এতে আশ্রম হতে হয়! 
র্‌ আমার সঙ্গী অধীর হয়ে বঝেন--হালছেন কেন? হয়ত খুদ্ধের শীতক্ষ্য অভিজতার 
.ফুলেই আমার মনের. এই অবস্থা হয়েছে, হয়ত মৃত দেখে দেখে আমি অনুস্থ হয়েছি বনেই 
আঁধার মানসের এই রপাস্তর ঘটেছে_উঠে বসে করেকটি জুড়ি জলের দিকে ছাড়ে দিয়ে 
চিট গা রা সানীর রা আমরা! কত অর্ধাডীন। না া্ানিনাকে 


চি 
নি 
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দাঙায় বানিকা- 


আমরা উপহান ফরভাহ। তাকে ঘলভাম $০%778১/8-8807 18, বাসা বান শর 
গুডুব--চগ্িতহীন, সহ্মহীন, গৌরবহীন। আনার প্রেম। আনার হাথ দ্দানা খাদি 
আমাদেন্ধ চোখে ছিল লামান্ত বন্ত। এই কিছুদিন আগেও টলটয়ে' নারী ভিজ, 
টূর্গেনিভের মানস কন্তা, পুনকিনের তাঁতিঘান! সন্ধে আমাদের মতামত কি ছি হা 
আপনি জানেন ।৮ 

মনে পড়ল স্তালিনগ্রাদের় এক হাইস্কুলে একবার খুদফিনের ইউজিন ওঝা মজিন 
সম্বন্ধে এক বিতর্ক সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম, সে কথা আমার সঙ্গীকে ব্লগাম। গে 
সভাপ্ন প্রত্যেকটি যেয়ে নায়িকাকে তীব্রভাষায় আক্রমণ করেছিল, কেবল একটি মেয়ে বখন 
তাতিয়ানার পক্ষ সমর্থন করল, সবাই মিলে তাঁকে ধিক্কার দিলে রি হলে, তার 
চিন্তা ধারা জীর্ণ । 

“আমরা সত্যই এ রকম ছিলাম, হেসে বল্লেন আমার সঙ্গী । 

“কিন্ত আন! কারেনিনার অভিনয় দেখে আমার চোখ খুলে গেল, বুঝলাম আমাদের 
যুক্তি কত অসঙ্গত ছিল, আ'র আধুনিক যুগ চিন্তায় কত স্স্থ। আঙ্গ টলইয়ের নাস্িকাকে 
পরিহাস করে না কেউ-_আজকের দর্শক তার হ্যবিষাদে চোখের পাতা ভিজিয়ে ফেলে । 
তার! জানে বে তাতিয়ানা দি আজকের যুগের মেয়ে হোত, সে হোত ইনজিদিয়ব, লে 
হয়ত ক্রণ্টে আহত সৈনিকদের সেবা দিত। আজ শুধু তার জন্তে দুখ পেয়ে ক্ষান্ত হয় না 
তারা» তারা তাকে আরাধনা করে__কেন না সে মেয়ের মধ্যে রানী, সে পুরো বাশিয়ান, 
তার জীবন রোযান্সের পুরণতম বিকাশ |, 

একটু থেমে চোখের পাঁত! নামিয়ে তিনি বলতে লাগলেন--“নিজে দেখার পর: 
একদিন স্ত্রীকেও নিয়ে গেলাম অভিনয়ে | বিশ্বাস করতে পারেন কথাটা? আশে পাশের 
তরুণ দর্শকদের দেখে আমরা ছুটি মান্ষ যেন যৌবন ফিরে পেলাম ' " পরম্পরের হাত 
স্থদ্ঢ় ভাবে ধরে নিয়ে বলে রইলাম দুজনে । আমার স্ত্রীর চোখে জল বারতে লাগল, আমারও 
চোখে বেন একট1 কুয়াশার পর্দা ঢাক! পড়ল। জানি, কমেকটি মুহূর্তের জন্য, তবু এ 
একটুখানি লময়ের জন্যও রোমান্সের জগতে উত্তীর্ণ হয়ে যেতে আশ্চর্য অস্থভুতি হোল 
মনে। এই রোমান্দকে আমরা তরুণ বয়মে নির্ধোধের মত উপহাস করে এসেছি । 
সত্যি আমবা কত অর্ধাচটীন ছিলাম আবার একটুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি 
বয্পেন 'আমাদেথ নিনোচকা তেমন হবে না। সে ত ইতিমধ্যেই পুসকিন পড়তে 
স্বর কয়েছে ।, 

এরই কয়েক সপ্তাহ পরে মৃক্কৌর একজন বৈদেশিক সাংবাদিক আলেকজাতান 
ওয়েরখ-এর বিখ্যাত বই প্মন্কৌ। ভায়ের? সঙ্বন্ধে কটু সমালোচনা করে বলছিলেন, 'প্রত্ি 
পাতার ও ভাবে পুনবিন সন্ধে লেখার কোন অর্থ হক না, পুদকিনই ত বাশিকার শেষ 
কথা নয়। 

হা নম, সত্য, তবু আজক্ষের রাশিয়া! গুসকিন ছাড়া সম্ভব হোত না ১৯০৭ গেকে 
১৯৪৭ এর মধ্যে তীয় রচনা! বিক্রী হয়েছে-তিন ফোছী কপি। প্রোছেই হাক স্কাগয়া 
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ধারায় মাণি 


শহরেই হোক প্রত্যেক বাড়ীর টেবিলে, বুক সেলফে পুরকিনের খচনা একরধাসি 
চোখে গড়বেই। 

'পুসকিনের নব রচনা! পড়েছেন? গ্রঙ্ন করেছিলাম জলা স্রীভিমন্বোভাকে | 
সপ্তদী এই মেয়েটির বাড়ী হোল টুলায়। রণক্ষেত্র আহত সৈনিকদের স্থানাস্তয়ে বদ 
করার কাজে মেয়েটি ছ'মাস ছিল এবং ইতিমধোই সে নিজের প্রদেশে খ্াঁতি পেয়েছে । 
আমার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে জয়া 'ইউজিন ওয়ানজিন' থেকে আবৃত্তি স্ করে দিলে 
'সব মুখস্থ নাকি ?' 

'প্রায় সব বলে জয়া লেই অপরূপ রোমান্সের আরে! অনেকগুলি আবৃত্তি করে 
শোনালে আমায় । 

সৌভিয়েট প্রবর্তনের আগের যুগের মতই আজে ছেলেমেয়ের! পুনকিনের লেখ 
কপি করে বারবার, কখনো পড়ার তাগিদে কখনো আত্মতৃপ্তির জন্ক। সে রোমান্সে 
নেব! কাঁব্যাংশগুলি ভাঙ্দের অনেকরই মুখস্থ। 

'পুমকিন ওদের মনকে আশ্চর্য খুমী করে" একজন শিক্ষক আমাকে বলেছিলেন--সেই 
রোমান্সে তাই ওদের অত আকর্ষণ ।+ 

যে কোনও কারখানার শ্রমিকদের ক্লাবে যদি পুদকিনের কথকতা হন, ভীডের আর? 
অস্ত থাকবে না। আঙ্গকের মত এমন গভীর ভাবে আর কোন যুগেই পুসকিনের লেখ 
রাশিয়ার তারুন্যকে দোলা দেয়নি, তাদের মনকে কল্পনায় বন্কত করেনি, রোমান্দের গভী 
অর্থ ও মাধুরী এমন ভাবে ধরা পড়েনি। বালুবেলায় শুয়ে ভল্গার দিকে তাকিট 
চোর মেয়ে গুলকিন অধ্যয়ন করছে, এই চিন্তায় ষেআমার পুরাতন বন্ধু খুনী হয়ে উঠবেই 
এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই” সত্যি | 


রাশিয়ার অন্ততম ছোট গল্প লেখক ও সাংবাদিক য়েলেনা কোনোনেস্কো উচ্ছৃসিত 
ভাষায় লিখেছেন--“রাশিয়ার তরুণীবা, তোমরা আজো বুঝতে পাতোনি যে তোমাদের 
লেখা চিঠিগুলি ফ্রন্টের ছেলেরা কত আগ্রহের সঙ্গে পড়ে। শুষ্ক মানুষ যেমন আকুতি 
নিয়ে পান করে শীতল ঝর্ণার জল, তেমনি আকুতি নিয়েই তারা লেখে তোমাদের চিঠির 
ভাষাস্তার প্রত্যেকটি কথায় সখা । প্রত্যেকটি স্ধাকন! তাদের হৃদয়ে নববল ও 
নবজীবনের জোয়ার এনে দেয়। হৃদয় তথ্চ হলেই, গায়ের হিমশীতল ওভারকোটটিও আদ্র 
ঠা বোধ হয় না, অন্গভূতির নবধারায় উত্তাপের প্রচণ্ডতা' আর তত অসন্থ বোখ হয় 
না ক্লাততি বেন ধুমে মুছে বায় মন থেকে ।+ 

বর্তমান শতাবীর তৃতীয় স্যবকে রাশিয়ায় জনচেতন1 যখন বিদ্রোছে ও খুনত্তাবাদে 
উদ্ধত ছিল তখন যোমান্সের এই ধরণের স্ততিবাদ জারের পুর্ণপ্রতিষ্ঠা মতট অকল্পনীয় ছিল। 

রেলেনা লিখেছেন--গ্রেম ও যুদ্ধের কথা! ছুলছ ভোমরা । বলছ সোছিয়েট 
মৈার! হোল বীর, তারা রক্ষক, তাঁর! ঈগল-তাদের দয় হখলে। বিধা হতে পাবে? 
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কিন্তু বিশ্বাস করো! এ দুর্ধলতাঁও নয়, সেটিমেশ্টের প্রশ্নও নয় | এই হোল শীরন-নীজি। শর 
সাথে সংগ্রামে হৃদয় গ্রানাইটের মত কঠিন হলেও, আমাদের সৈয়ধের হদয় ও পাঁগরের দয় 
প্রাচাঞ্চল সেও অধীর । তার ভাগ-আউ্টের ধারে ধদি ফুল ফোঁটে ভাব পীগও পুলকিত 
হয়। দৈনিক সাথীর গৃতদেহ কবরস্থ করার সময় সেও কাদে, চোখের জলে তার লজ্জা হয় 
না। বিবর্ণ হয়ে যাওয়া তোমার যে ছবিটি, “৮145: যে কমালটি দে যুদ্ধের আম 
আর ধোয়ার ভিতর দিয়ে বুকের এত কাছে বহন করে বেডাচ্ছে, সেটিতে লে অধর স্পর্শ 
কয়ে আমাদের সৈন্যদের হৃদয় মানুষের হৃদয়, আর সেই হোল সব থেকে মহিমামন্থ।» 

ঘ্নেলেনার লেখা “তোমাদের ছোট ফটোগুলি” বার থেকে এই উদ্ধৃতিগুলি দেওয়া 
হোলো গ্রথম সংস্করণেই সে লেখা ছাপা হয়েছিল দশ লক্ষ কপি। 

আমি নিজে আর্ট-ঘিয়েটারের প্রযোঙ্গিত 'আনা কারেনিনা দেখিনি, কিন্ত ইউজিন 
ওয়ানজিনের' অপেরা এবং টুর্গেনিভের রোমাজ্স “এ নেষ্ট অফ. জেপ্টেলফোক্‌? (সুজন মাছুষদের 
বাস) দৈখেছি। পুনকিনের তাতিমানা বা টুর্গেনিভের লিজার সঙ্গে আজখের দিনের 
রাশিয়ার মেয়েদের ছুস্তর ব্যবখান। ছুটি যুগেষ স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যে অনেক ক্ষেত্রেই তারা! 
বিক্দ্ধবাদী। আপন আপন সমাঁজ দর্শনের দৃষ্টি ভঙ্গীতে একে অপরের চোখে হীন, হয়ত 
বা হাশ্তকর। তবু বিদ্রপ বা হাসির প্রশ্নই ওঠে না কখনো । আজকের মেদের! গভীনব 
শ্রদ্ধার সঙ্গে বহন করে তাদের স্বতি, যাদের নিরপরাধ হাদয়ের ভালবাস! চূর্ণ হয়ে গিয়েছিল; 
কিন্ত যাবর। পরাজয়ে, মর্মবেদনায় অবিশ্বীপসিনী হয় নি প্রিয়জনের কাছে। 

মনো কারখানার কমসোমোলদের সহকারী সম্পাদক! মেয়েটি আমার কাছে সহঝেই 
স্বীকার করলে--.টুর্গেনিভের বই দেখে আকুল হয়েই কেঁদেছি ।: 

“কিন্তু ভেবে দেখো, তুমি হলে কমসৌমোলক1 আর সে মেয়ে মঠ-বিহাঁরিণী 1" 

“সে কেন তাও বুঝি। এক সময় আমিও ভালোবেসেছিলাম। এলব্রামের পাহাড়ে 
আমাদের দেখা হতো, আমরা পরম্পরের কাছে ছিলাম বাগদত্ব। বিয্লেরও সব স্থির ছয়ে 
গিয়েছিল, কিস্তু তাব মা বেঁকে বনলেন। তিনি বল্পেন যে, আমার মত বিটিং কথা! 
সমাজসেবী মেয়ে তিনি পুত্রবধূরূপে চান না, তিনি চান একটি সংসারী মেয়ে। উনি দুর্বল চিত্ত 
মাঁছ্ষ ছিলেন, মায়ের কথারই জয় হোল। আম্মার মন ভেঙ্গে গেল-.আপনাকে বলে 
বোঝাতে পারব না তখনকার আধার মনের অবস্থা, কফি জঘন্য একা এক লাগত। আমি 
বর্দি লিঙ্গার যুগের মেয়ে হতাম, আমিও মঠে গিয়ে বাকী জীবনট। কাটিয়ে দিতাম । জন্ম 
লিঙ্গা বদি আমার যুগের মেয়ে হোত সেও আমার মত অকুরন্ত কাজের ঘধ্যে ভূবে গিয়ে 
সান] খুঁত, সব তুলতে চাইত । 

ঝোমানফের “ফুল বয়ে গেছে? গল্পের নায়িকার আর্তনাদের সঙ্গে এই ক্রদ্বনের ক্ষত 
অ।কাশ পাতাল ব্যরধান। রোমানফের নায়িকা! এক বাক্ষষীকে লিখছে__ 

'আমাদের ছুজনেয় যখ্ে আজ আর প্রেম নেই, আছে শুধু যৌন প্রয়োন, 
ভাষবাসারি পরিপূর্ণ বিকাশের জগ্ত আঙছকের দিনে নার! গেহ ছাড়া অন্য কিছুর আকন 
জানার কাদের নিরব ক্িতা পরিহালের চাবুক খায় ।, 
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রদ মায় রাশিকা মা | রি 
ছি দি রতি ছেলেরা আর ভালী াধবীকে প্রেম দিল খাঠাতে+ ল্গ! বোধ ঝরে না, 
তাদের জন্টে ফু সংশ্রহ করতে হয় আর 'মিতরোহ করে না। বৃ এই বক | 
৪ চটাকষ রচ্ছবেগ কয়া দরে বাক, তাকে আত বেগবান করে তুলেছে। : রি | 
“বিপ্লবের শরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখলে, এ সত্য স্বীকার করতেই হয় থে, রোমাঝোর 
বিরুদ্ধে এই প্রতিরোধ এতটুকু অস্বাভাবিক হয়নি সে ধুগে। গভর্পমেক্টের প্রাচীন 
'অটলায়ত্তনক্ে ধূলিসাৎ করে, প্রাচীন সমাজব্যবস্থা এবং জীর্ণ জীবন রীতির অবসান “ঘটিয়ে, 
মোভিয়েট তন্ত্র তাঁর যুবশক্তিক্ষে অর্পণ করতে পেরেছিল কেবল হৃদয়াবেগ, বিপুল আসা 
এবং কয়েকখাঁনি ভাবী সনদ, তার চেয়ে বাস্তব আর কিছু নয়। দেশের নেতৃলমন্ষে' তখন 
বিপুল বিশৃঙ্খল! । দেশকে পরিচালিত করার জন্ত বু খিচিত্র পরিকল্পনা পেশ করা হচেছ, 
কিন্ত কোন পরিকল্পনার খসড়াতেই নেতাদের মধ্যে মতৈক্য ঘটছে না। তাদের ত্তবিরোধ 
"চিরন্তন ।. এমন পরিস্থিতিতে, এই বিপ্লবের অগ্রগতি রুদ্ধ হোল রুশ সীমান্ত, সঙ্গে সঙ্গেই 
এক গৃডন পরিপ্রেক্ষিত দৃশ্তমান হয়ে উঠল । স্তালিন এবং উট্স্কির বিরোধ তখন রাশিয়াকে 
সুই বিপরীত দিকে আকর্ষণ করছে, সময়ের গতি খেন স্তব্ধ হয়ে এসেছে । 
1”: - পরিকল্পনা গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই এই নব বিশৃঙ্খলা ও অনিশ্চয়তার অবসান ঘটল। 
ছর্ধার বেগে এগিয়ে চন্প মোভিয়েট--ভাঁর পরিকল্পনান্থসারে দেশকে শিল্প সমৃদ্ধ করে তুলতে, 
ফসলের জমিকে সমবায় কৃষিক্ষেত্রে রূপান্তরিত করতে । 
সেই সময়ে জীবনের কোমল বৃত্তিগুলির বিরুদ্ধে মান্গুষের সহিফুতার বিনাশ ঘটল! 

 মন্ধৌর ববার কারখানার ডিরেক্টার আমাকে বলেছিলেন-বাচমানিনভে আমাদের 
প্রয়োজন নেই । চেকভকে বাদ দিয়েই আমাদের দিন বেশ চলবে। জীপনি লঙ্গীত নাই 
বা শুনলাম আমরা । আমাদের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় প্রেরণা দেষে যে গান, যে বাজনা, 
তাকেই আমবা গ্রহণ করব প্রাণ দিয়ে । 

এর পর দ্বিতীয় পরিকল্পনা প্রবর্তিত হোল। এই পরিকল্পনা সমাপ্তির শেষের দিকে 
করিন্ত মই মনোভাবের পরিবর্তন ঘটল। শুধু রাশিয়ার নয়, বিশ্ব-সাঁহিত্যের মঘ লেখক ও 
ক্ষরিষেরই উপস্থিত করানো হোলো জনদাধারণের কাছে। দেশের শিল্প ও কৃষি দৃঢ় 
বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ার নক্গে সঙ্গেই শিক্ষা সাহিভ্য এবং শিল্পবোধের নৃত্তন' ভিত্তি 
স্থাপিত হোল। দুর্বার আকশ্মিকতার সঙ্গে মৃত্যু শেল: গিয়ে লাগল সেই সব মর্জছর 
শহিত্যের প্রাবর্তকদের উপর, যারা পুসকিন, চেকভোক্ষি এবং বেনিয়া পঙ্গীতের বিরুদ্ধে 
 মবতর এক শিক্পভনীনগ প্রতিষ্ঠা কল্পে এতকাল বিষোদ্খীর কৰে আঁদছিলেন'। এঁদের মতবাদকে 
একজন রাশিয়ার সংশয়বাঁদী সংজ্ঞা দিয়ে বলেছিলেন, পা হাকুরীয় হণ ও বাসী সের 
; অন্ত সর কপ ও বাদীকে চিবৃতরে জবলুপ্ত করে দেবে ।' 4 
লে সুনে ইতিহান আবার অধ্যয়নের বিষয় "হিসাবে, ির্ধাচিত হোব। জন-মূনের 
কাছে খুমকিল হয়ে উঠলেন খধিকল্। রাশিয়ার সঙ্গীতে চেকজোন্ি আবার পুরাতন 
' অর্ধ প্রতিহত হোলেন। বিপুল অনকালাভ' করলেন টাই দাসরতিক সাহিত্য এবং 
এ শির্কের ক্ষেতে বদ্ধ, চলতে লাগল (ম্খানে। প্রাান্থেই, সান্ডি স্বীন্ষার বসা হোতে 


০৫৫৬) । 


মাদার রাশিয়া 


'লাগল-স্পাপের বিকার চলতে লাগল অগ্রতিহত। দেবর জেমনই বিন সতর্ক দুটিতে 
বিষণ করতে লাগল বাল্প্রতিক যুগের শিল্পী ও লেখকদের অবদানকে । অবনত রোকাক্নিত 
বখ। শিল্পী ও রূপ শিল্পীদের সটি স্পর্শমুক্তই রইল | 

বিপ্লবের অগ্নিময় যুগাবসানে রাশিয়ার ভাকণ্য আবার ফিরে পেল বর্তবো স্বামি এবং 
স্বাভাবিকত্ব, ফিদে পেল নু চিন্তা, লামাজিক প্রগতি এবং শিল্পবোধে কষিয়ে পেস মানসিক 
সস্থতা। রাজনৈতিক পরিস্থিতির প্রভাবে এ শ্বাডাবিকড়1 আচ্ছর হলেও এব, মুগমাস 
চরম দ্নপ পরিগ্রহ না করলেও, অন্ততঃ যে বিজ্বোহ যা কয়েক বৎসর পূর্বে দল প্রকার 
সামাজিক পৃর্থল! এবং পারিবারিক এক্য ধর্মকে পরিহাস ও বাঙ্গে অবহেলা] করতে আত্ান্ত 
হয়ে উঠেছিল সেই সর্বময় বিদ্রোহের অবসানি ঘটল | যে অনুভূতি প্রবণতা এবং বিদ্ধ 
মানস পূর্বতন সমাজের তরুণ তরুণীরা অংশতঃ মাত্র পেতে পাবত, আঙগকের যুবসমাজ তা 
ধু উপায়ে লাভ করতে লাগল । 

১৪৪২ সাজের গ্রীষ্মে এক সমবায় কৃষির সাধারণ স্কুলের পরিচালক আমাকে স্থুরপাঠ 
পুস্তকের বিষয়বন্তগুলি দেখিয়েছিলেন। বিশেষ করে, উচ্চমানের পাঠ্য, সাহিত্য প্রনন্ধের 
বইগুলি দেখে আমি বিমুগ্ধ হয়েছিলাম। এই সব বৃহদাকার পাঠ্যপুস্তকে মজনুর 
মাহিত্যের একটি পংক্তিও আমি আবিষ্কার করতে পরিনি। এক পংক্তিও নয়! 
আঙ্গকেব দিনের রাশিগ্ার স্কুলের ছেলেমেয়ের! একদ। যার] সত্য এবং শিল্পের একত্বকে খণ্ডন 
করে, সাহিত্যে নৃতন প্রগতি আনবার প্রয়াম কযেছিজেন, সেই সব সাহিত্যিক কবিদের 
সবন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, পাঁচ শ' আশী পাতার এই সাহিত্য সন্ধরনে চার শ' উন'আশী পাতা 
ভবে আছেন প্রাক বিপ্লবের সাহিত্যিকর! আর আছে গোফির সেই সব রচন| যা বিপ্লবের 
পূর্ববর্তী কালের। সোভিয়েট লেখকদের রচনা মাএ এছানব্বইটা পাতায় সীমাবদ্ধ । 
প্রাক্‌ বিপ্লব যুগের সাহিত্যরঘীদের সঙ্গে বাঁদের রচন! এক স্তরের মাত্র সেই সব সোভিয়েট 
নাহিত্যিক নির্বাচিত হয়েছেন এই সন্ধলনে। তাদের নাম হোল ম্ঘিইল সোলোকোভ 
এবং এলেক্ি টলষ্টম। কবি মায়াকোভত্কর সঙ্গে চারজন অ-রুশীয় কবির রচনার টুকরোও 
সম্কলিত রয়েছে দেখলাম । বাঁশিয়ার শ্রেষ্ঠ মণীধিদবের রচন! থেকে জীবনী বুস গ্রহণ করছে 
বে-যাশিয়ার তারুণা, তারা শ্বভাবতঃই রোমানভের ছাত্র নায়কের মনোঁভংগীকে ক্ুতধবোধ 
কষবে, ঘেমন সেদিন করেছিল ভালবানার নামে উগ্র দেহ লালসার কাছে নমিতা 
দেই কিশোরী মেয়েট। 


২৫ 
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ন্তারের অসৃতি প্রকাশ করুতে রাশিয়ানরা কোনদিন ভীত বা নয়। ৷ শষ 
তার) সব কথা আলোচনা করে বলে, আর এখন গারো বেশী করেই কবে।' যুদ্ধ, তাঁর 
ফলে:বাধাতামূলক বিচ্ছেদ, মৃত্যুর বিভীষিকা গ্রভৃতির জন্য কষশ পুরুষের তার প্রিয্তমার 
প্রতি ও রুশ রমণীর তার প্রিয়তমের প্রতি প্রেমের ০০০৮০৪০ 
পরম্পরকে তাঁরা যে পত্র লেখে তা আবেগে ভরপুর । 

এই সব চিঠি তার! বন্জুজনের কাছে গোপন রাখেনা জের সৈনিক তার বন্ধুর ই 
নিজ্বের চিঠি পড়তে দিতে লজ্জা বোধ করে না, একজনের কাছ থেকে অপরের কাছে চিঠি 
চলে ধায়, কখনও আবার 'লমবেত ভাবে সকলে চিঠি পড়ে, এতহার! তামাঁরা, ব| কাটিয়া, 
রাঁ জিনা, তার স্থরা, বা বোরিস, বা! পলের গ্রতি 'ষে প্রেম নিবেদন করেছে সকলেই তার 
সংবাদ পায়। জ্রন্টে সৈনিকদের মধ্যে গভীর অন্তরজ্তা। বর্তমান। তারা পরস্পরের মধ্যে 
শুধু যে পার্শেল বিনিময় করত ভা নয়, তাদের বান্ধবীর কাছে পাওয়া চিঠি পত্রও 
বিনিষয় হ'ত। 

কমসোমলম্বয়া প্রভাঁদায় এই জাতীয় কিছু কিছু চিঠি মারে মাঝে প্রকাশিত হয়। 
তথ্ধার! রুশ যুবজনের রোমান্স প্রিয়তা ও যুদ্ধ করার সামর্থযটুকু বোঝা! যায়-জানা যায় 
ভাদেষ আশা ও আঁকাঙ্থা,_কি জাতীয় মানুষ তাঁর! হতে চায়, বা তারা কি জাতীয় 
মা্ধ।. পশ্চিম প্রান্তরে সৈনিক আই, পেট্রোভের চিঠিখানি কোমলতা৷ ও সরলতার পরিপূর্ণ । 
কমসোমলব্বয়া প্রাভদার ১৯৪২ এর ১*ইমে তারিখে চিঠিটি প্রকাশিত হয়েছিল ঃ 


ৰ . অনেকদিন হয়ে গেল, তোমাকে চিঠি দিইনি, তাই মনে আমার উত্তেজনার আব 
বর লই শুধু ভাবি আমার অস্তরে যে-আবেগ ও আকুলতা তা সবল যুদ্ধ ক্ষেত 
.. জামহিক পথ, গৰিলাধুদ্ধের পথ, অতিক্রম করে তোমার ক্কাছে আমাদের ৬০৮১ 
শ্রেষের গভীরতা! ও নির্ভরতীলতার নিদর্শন হয়ে পৌছবে। : 
| “যুদ্ধ আমাঁধের জীবনে পরিবর্তন এনছে+নদামানের, বিচ্ছিন্ন করেছে, কিন্তু জাঁমাদের 
.. ্যে প্রকৃত বিচ্ছেদ. ঘটাতে পারেনি। আমরা কহসো--ামাত বি বৌযোনিনই 
: জ্বাযাবের অন্বরকে দংশন করবে না বে আমর! ব্যর্থতায় দিন কাটিয়েছি, এমন কি যুদ্ধ 
- পূর্বকালীন দিনগুলিতে বৃধা ধময় কাটেনি মনে পড়ে, আমাদের জীবন কি উত্তিষনায 
- ছিল? কান্ধ জর স্বপ্ন আর ছুঃনাহসিকতায়.ভরা ছিল তখনকার ধিন--যা! কিছু করেছি 
“কিছুতেই আর তৃষ্তি পাইনি। থা! পেয়েছি তার টা ৃহ্বর কিছুর মগ্ধানেই ঘুঝেছি, 
. -আহোন্ষটিকালংক্জ, আরো সবগ্রামী |... '... 


ডঃ ্ 
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৯ "খন ভ্যালেনটাইন ব্রিজোডুবোভা, গনেরিনা পাস্কোভা, পোর্ধিন! অনিপেখকা 
'8০9:88। বিমানে সাইবেরীর অরণ্যে ছুসাহবিক আঅভিধাত্রায় বেসিয়েছিল, তখন তুমি ফাসন! 
করেছিলে তাদের অন্টতম ছ'বার | বিমীনকে উপকথার হস্ত, অথচ প্ররুত বলেই গ্রহণ 
কক্ধেছিলে। আমাদের স্বপ্পের মধ্য সর্ধবাই কিছু সতা খু'ছে পেয়েছি কেমন তাই লম্ক কি? 

“ভুল থেকে পাশ করে বেরোবার পর প্রেহৌজাভোডস্কে আমাদের সেই মিলনের 
কথ মনে পড়ে। আমর! তখন হুকুমের আশার ছিলাম, মনে ছিল নিবিড় বেদনাভার, 
জান্তাম যে আমরা দেশের অপর প্রান্তে চলেছি, তুমি যাচ্ছে! গুভোকছ্গ আব আমি 
সারটাভালা। কিন্তু আমাদের মনে বিষাদ ছিল না, প্রন্কত পক্ষে আমাদের লেই শেষ মিলন 
ছিল আননদময়। পুরাতন স্বভাব বশে আমরা নতুন ছবি 110৩ 0৫9 91 নিষ্বে 
আলোচন। করলাম, আর সত্য গোপন করে লাভ কি? তুমি নিজেকে কল্পন! করেছিল 
কার্ল! ডোনার, আর আমি জোহান ই্টাউস্‌। মহৎ জীবনের স্বপ্পুও মহান্‌। 

“জানলার বাইরে অনেগা হুদেত্ব জল চক চক্‌ কবৃছিল। অপর প্রান্তে কোথাও ছিল 
আদিম কালের পুডোজ আর লাভোগার পশ্চিম গ্রান্তে পড়ে ছিল সবটাঁভাল|। তুমি 
পৃব দিকে ধাঁবে আমি যাব পশ্চিমে । আরা বিদায় নিলাম--তরুণ, রোঘা্টিক জোহান 
ই্াউস আর তুমি কারলা ডোনার। কে জান্ত সেই আমাদের জীবনের ল্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা, এই 
যুদ্ধের পূর্বে নেই আমাদের শেষ দেখা । | 

“নূতন কাঙ্ধের ভিতর দিনগুলি ছিল কঠিন ও কঠোর, সুদূর পুডোজে পরিত্যক্ত 
অবস্থায় তোমার মনে অশান্তি ছিল, বিরাট কাগজের স্বপ্প দেখেছিলে অথচ দাসী চাকরের মত্ত 
ছোট্ট একটি কাঙ্জ ছাড়া আর কিছুই পাওনি। কিন্তু এতেও তুমি হাল ছাড়োনি। তোমার 
সহজাত রস্জান বখতঃ আমাকে লিখেছিলে, “লগুন-পুডোজ-প্যারী”-- আমর একজে 
দেখেছি । তোমাকে বুঝেছিলাম, তবু এই ভেবে উদ্িগ্ন ছিলাম যে তুমি বুঝি ভেঙে চুরে 
টুকরো টুকৃরো| হয়ে যাবে । 

“দিন কেটে গেল, আমি লেক্‌ লাঁভোগা ও সরট!ভালাকে ভার বাস্‌তে স্থরু কর্লাম। 
তুমি লেক অনেগা ও পুভোজের ওপর মন বসালে। আর প্রতিদিন প্রেম অনুরাগে মাখানো 
চিঠি লেক লাভোগা ও লেক অনেগায় ঘোরাঘুরি করতে লাগল। প্রতি সন্ধ্যায় বিআাম 
নেবার আগে টেবিলে বসে তোমাকে ছেট ছোট চিঠি দিয়েছি। তুমি জানতে দিনে 
আমি কি করেছি। পরদিনের জন্ত কি পরিকল্পন| করেছি। প্রতিদিন প্রাড়ে ্ছন্দর 
ভাবে মোড় চিঠি তোমার কাছ থেকে পেয়েছি । আমিও জানতাম আগের দিন তৃমি 
কি করেছ আর আজ তুমি কি করবে। 

“ধদিও দুরত্ব আমাদের বন্ধুত্ব ও প্রেমকে বাধা দিতে পারেনি | আগেকার খক্তোই 
আমব। একজে তপন দেখেছি, সুগন্ধ আমাঁধ ঘবের অংশ হয়ে উঠেছে। আমি ধখন লৈ 
দলে যোগ ঘেধার জন্তে বাড়ী ছার্ছলাষ ত্বধন কারেলোসফিনিস রিপাবলিকের দাদিম অরণ্য 
ও লেক লাভোগার তুষার কিরিটানি তবংগের দ্বন্, আমার যন খাতাপ হত। দুম 

. আমাকে বিদায় জানিয়ে গিয়েছিলে ও যাঁজ কয়েকাটি কথ! বলেছিলে । তুমি বলেছিলে 


২৫ 
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ধে জআাকে বিশ্বাস ক, এবং আমি যে লব কিছুর যোগ্য এবখ! প্রেমাগ ধরব 
স্তোছায় মে কথাগুলি বাঝনার পুজগ্নাহৃতি কবেছি আব হতবায় ভা বমেছি ভাব হে 
একটা নৃতন হুদ সন্ধান পেয়েছি । হখন জার্দনি বোম! সর্বপ্রথম আামীর মাথায় উপ' 
সয় করে উড়ে গেল। পায়ের তলায় মাটি গুময়ে কেঁপে উঠল তখনই আছি বুধলা। 
যে একটা কঠিন পরীক্ষার সামনে এলে উপস্থিত হয়েছি। তুষি হয়ত এখনও খুষিত 
আছ, কি ধে ঘটছে লে বিষয়ে অন্ধকারে আছ, জাঁমি কিন্ত আমাদের লোকের রক্ত ফেখেছি 
দেখেছি আমাদের জলত্ত ঘবের ধূমায়মান বন্ধি। আমার ছোট্র চিঠিটি ইতিমধ্যে তোমা: 
ফাণছে চলে গেছে । কি যে তাতে লিখেছি মনে নেই। কিন্ত একথা মনে আছে ৫ 
& চিঠিটি একটি শপথ । 

“এ চিঠির কোন উত্তর পাইনি। তখনকার সেদিন ছিল ভয়ংকর দিন। ফ্যাসিং 
জার্ধানির সৈন্তদল গলিত সীসা আর আগুণ ঢেলে পথ প্লাবিত ফরে দিচ্ছিল, আর এগিত 
যাচ্ছিল। আর আমর! পিছন দিক বক্ষা করছিলাম আর পদে পদে পশ্চাদপসর্ণ করছিলাম 
আমাদের সব গ্রাম হারাতে চল। ছুটিতে তুমি ত সেইথানেই কাটাচ্ছিলে, আর এই 
কারণেই আমি তোমাকে হারালাম 1” 

“তোমাকে চিঠি লেখার পর অনেক দিন কেটে গেছে । মনে হচ্ছে কাগজের ওপর 
কি করে গুছিয়ে মনের ভাব প্রকাশ করব তা বুঝতে পারছি না। কিন্তু আমি নিয়তই 
ভোমার কথ] ভাবি। আর অন্তরকে বিশ্বাপ করিয়েছি যে আমাদের আন্তরিক এবং 
উত্তেজনাপূর্ণ চিঠিপত্র কোন দিনই থামেনি। 

এক্রণ্টে এফদিন একটি মেয়ে দেখে ভাবলাম তুমি। আর ঠিক তোমারই মত-+ 
শাস্ত, সাহসী, নিভিক, নম্র । আমার মনে হল আমি যেন তোমার পাশেই জড়িয়ে আছি। 
আঁর এই চিন্তা আমাকে সাহস ও শক্তি এনে দিলে । 

«আর একবার কোন একটি শিল্প প্রতিষ্ঠান কোন একটি মেয়ে চমৎফাব কাছের 
রেকর্ড করেছে ভাই তার ফটোগ্রাক বেরিয়েছে । আমার মনে হল ফেন তুমি ও সেই 
সংগে আমার দেশের আসে! যেযেরা যুদ্ধে অস্ত্র শঙ্ব নিয়ে এগিয়ে চলেছ। আমি সঘতনে 
সেই মেফ্বেটির ছবি সরিয়ে রাখলাম আর মনে মনে চিত্ত! করতে লাগলাম দেই মেয়েই 
তুি। এতেও আমার সাহস ও শক্তি বাড়ল ।” 

যখন জয়! কস্মোঁডেমোন্পকয়াঁর কথা৷ প্রথম শুন্লাম তখন তার ভিতর দেখলাম তোমার 
রূপ। জয়া মারা গেছে কিন্ত সে বিজয়িনী । তার মৃত্যু ভাংকোর* অগ্নিগর্ত হৃদয়ের মত 
তার শত লহম্র বন্ধু সাথী ও বালক বালিকাদের বিজয়ের পথ বে আলোকিত করে তুলেছে । 
আনব সকলের মত আমিও তার পৈশাচিক মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার আগুণে জলে উঠলাম। 
এস আখি শক্তি ও বিশাস পেলাষ। 

“সধুজের আবধণময়ী রূপ ঝড়ের সময় প্রকাশিত হয়, টৈনিষ্ষের মহস্ব প্রকাশ পায় 
মুদ্ধের লময়। প্রত্যে্ষ লোতিয়েট পু্জয আজ সৈনিক। আজ আমি জানি ধেখামেই 
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তোমার অনৃষ্ট তোমাকে চালিয়ে নিয়ে যাক না কেন? ভুমি ঠিক পুরোগ্ছাগে ভোমার 
স্থান পেয়েছ) দেই কথাই ভাবি। সেই কথাই ত ভাবতে চাই। 

"আমি জানি যেখানেই ভুমি থাক না কেন, আর যাই তুমি কর ন! কেন, ভুমি ভোষার 
কাজে নিশ্যয়ই সন্ত নও। ভুমি আরো এবং আরে! কাজ করতে চাও। তুমি যদি 
পিছন ভাগে থাক সেখানে নিজেকে ভুলে গিয়েই দিনরাত্রি কাজ কর, আরও পুরোভাগে 
যাওয়াই তোমার বাসনা । তুমি যদি পুরোভাগে বা গরিল! বিভাগে থাক, তাহলে তুমি 
শত্রুর সংগেই, চাও তার সংগে লড়তে, তাকে ধ্বংস করতে । 

«এই ভাবেই আমাদের মেয়ের! প্রতিপালিত হয়েছে । জয়া কসমোডেমিলোক্ষয়া, 
লিজ! * টইকিনা, ভাঁনিয়া পেট্রত এবং আবও শত শত মেমেদের রক্ত প্রতিশোধের অস্ত 
আকুল হয়ে আগনাদ করছে। | 

«আমাদের তরুণ মুখে কুঞ্চন রেখা ফুটে উঠুক। আমর! ত1 শৌধ্যের চিহ্ন বলে 
গ্রহণ করব। যে পরীক্ষার সন্ুখীন হয়েছি তা সন্থেও আমাদের চোখে প্রেমের জ্যোতি ও 
বহি অনির্বাণ থাকবে। আমি জাশি তোমার এ কালো ও বিশ্বাসভর! চোখের পানে 
আবার তাকাতে আমার লজ্জা হবে না । আরো! জানি যখন আমাদের পরস্পরের বার 
চোখাচোখি হবে তখন তোমার ছ্ুন্দর ক্র আনত হবে না।* 

"আমি বড়ই চাঞ্চল্য বোধ করছি। কতদিন তাগে তোমায় লিখেছি, কিছু ছপ্ুর 
ও মধুর কথ! লেখার বাসন! ছিল, কিন্তু খোধ হয সাফগ্য লাভ করতে পারলাম ন1। বিশ্বাস 
আছে তুমি আমাকে বুঝবে। মনে রেখো 'প্রিষ হমে শব্ধাংশেই আমরা আমাদের 
বুঝেছি ।* 

"আই পেট্রত।” 

গরিলা বাহিনীর কমাগ্ডার গাভরুসা (কল্পিত নাম )--তী।র স্ত্রী নাতাশাকে যে 
চিঠি লিখেছিলেন ও নাতাশার উত্তর) নাতাশ হ্বয়ং আমার হাতে দিয়ে ছিল। আমি 
নাতাশাকে অনেক দিন ধরে জানতাম ! মেয়েটি উচ্চ শিক্ষিত ও সংস্কতি লম্পন্ন, সাহিত্য- 
রূসিক! তরুশী।. ইংরাজী সমেত কয়েকটি বৈদেশিক তাঁষার উপর বেশ দখল আছে। সাক 
বছর আগে উনি গাভবুলাকে বিবাহ করেছিলেন। আর এরকম সফল বিবাহ আনি 
খুব কম দেখেছি। গাভ রুমা কলেজে বড় অসহিষু হয়ে উঠেছিল তাই গ্রান্ুয়েট হতে 
পারে নি। ব্যবসা হিসাবে সে বিজ্ঞাপন প্রচারের কাঁজ গ্রহণ করেছিল। যুদ্ধের পুর্বে এই 
ব্যবসায় কয়েকটা শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে আর্ট করেছিল । বিজ্ঞাপনের কাজে বিরক্ত হয়ে গাভরুস! 
পরে ক্যামেরা রির্পোটারের কাজে হাত দেয়। যখন যুদ্ধ লাগল তখন একট চুক্তি অনুসারে 
ও ফঠোর কাজে ব্যস্ত ছিল। গুন স্বাস্থযসম্পন্ন প্রত্যেক রাশিয়ানের মত ও রিজার্ভ 
ক্যাভাপি অফিসার হিসাবে সে সৈন্ভ বিতাগে ছ বৎসর কাজ করেছে। কুশলী ্বীয্পর ও তালে! 
ঘোড়সওয়।র বলে সে সর্বদাই নিজের ধারীরিক সামর্থ ঠিক রাখত। নিজের যুদ্ধের বুট ছুতে! 
সর্বদাই কার্যোপযোগী রাখত | বেসামরিক প্রয়োজনে কাজে লাগত দা বটে, কিন্তু আকন্দিক 
প্রয়োষনের ছন্ত সর্ধদাই প্রীজ লাগিয়ে তুলে রাখত। বুদ্ধ লাগার সংগে সংগেই লৈম্কদলে 


৫৭ 


০০00 000 মাদার আশিক ১ টি 
ঘোঁগ দিয়ে সে গুরোভাগে লড়তে লাগল ও একটি গরিলা দলে যে।গ দিবে নর্ঘই তার 
নেত। হয়ে ঈড়াল। দীর্ঘদিন নাতাশা ওর সন্ধে কিছু শোনে নি, সে জানত না ও জীবিত: 
কি মৃত। তারপর এই চিঠিখানি এল । ডি 

“ওগো আমার প্রিয় নাতাশা * £ চা 

আজ আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা আনন্দের দিন--আমাদের*সোভিঞ্টে বিমান এসেছে 
এই চিঠিখানি তোমার কাছে দিয়ে যাবে। কিন্তু এ কথা বিশ্বাস করতে পারছিনা যে 
বিযানটিকে আমি দেখতে পাচ্ছি, চিঠিটা তে'মার হাতে গিয়ে পৌছবে, তুমি তা৷ পড়বে 
ও চিঠিটি নিয়ে আলোচন! করবে--অনেক দীর্ঘ বিনিদ্র শীতের রাত তোমার কথা তেবে 
কাটিয়েছি । মানস চক্ষে দেখেছি তোমার জীবনের আতংককর মূহুর্ত ও সংকট । কিন্তু আমি 
তোমাকে কোন সছায্যই করতে পারিনি। কিন্তু এখন আমি কোনো ছুঃখ, কোনো! কষ্ট ও 
কোন সংকটের কথা ভাববনা । আজ আনন্দের ধিন। উদ্দাম উচ্দ্রীসের দিন। এইদিন 
ও এই মূহূঙ্ের জন্ত মাসের পর মাস আমি অপেক্ষ। করে আছি_-কখন এক মিনিটের অবসর 
পাব তোমাকে চিঠি লেখধার, আর নিশ্চিত ভাবে জানব সেই চিঠি তোমার কাছে পৌছবে। 
আর এখন যখন সেই সময় এল -তখন মনে হচ্ছে ঝাদরাম ছাড়া কিছুই লেখবাঁর ক্ষমতা 
নেই। হে আমার একেশ্বরী নাতাশা! তুমি কোথায়? কোথায় তুমি? তোমার কি 
. কিছু ক্ষতি হয়েছে? তোমাদের সবাই কোথার 1? হয়ত আমার অনেক প্রিয়তম বন্ধু আর 
বেঁচে নেই কিংবা অন্স্থ ব| আহত । এখনকার দিনে কিছুই ত অসম্ভব নয়। দিবারাত্র 
মনকে আমি এই প্রশ্নই করি'*'জবাৰ দ1ও, সাড়া দাও। তুমি বোধ হয় বুঝতে পারছ 
না যে ফ্যাসিস্ত শুগালদের কাছ থেকে মুক্ত হয়ে ও অনেক দুরে সরে এসে আবার একবার 
নিপ্ুশ্ব জোভিয়েট ভূমিতে উপস্থিত হওয়া কতো! আনন্দের, কতো বড় ভাগে/র কথা। তুমি 
কল্পনাও করতে পারবে না যে কি পাশবিক উন্মস্ততায় আমাদের জনগণ ও সেই সংগে আমি 
এই শক্রর পিছনে তাঁড়। করে ও ধ্বংস করে আমার স্বদেশ একে তাকে তাড়িয়েছি। 
জার্মানদের উপর আমার এত স্বপ যে আমি যে শুধু তাঁদের যুদ্ধে নিধন করি তা নয় সহসা 
দেখা পেণে অকস্মাৎ তার ঘাড়ে লাফিয়ে মেই নিরস্ত্র বর্ধরকে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলি। আমি 
তাঁদের, বন্দি করি না। তা করলে তাঁদের নিয়ে যে কি করতুম জানি না। গরিগারা 
গরিলাই -ওর যেন জংগলের পণ্ড । ওরা শীকার করে আবার শকার হয়--ওদের কাছে 
বন্দীর কোন প্রয়োজন নেই, তাদের সম্বন্ধে চিন্তা! করারও কোঁন অবসর নেই। ক্ষিপ্রগতিতে 
যোজ! বুকে? ভিতর ছুরি বসিয়ে বেয়নেট চালিয়ে দিয়ে একেবারেশেব করে দিই । আমাদের 
জনগণের ওপর যে বেদনা ও অপমান ওরা এনে দিয়েছে তাতে করে এ কাজ আমি স্বচ্ছনে। 
করি। অথচ মনে আছে, যুদ্ধের পুর্বে একটি মুর্গীও আমি ক্ষাটতে পারতূম পাঁ। বড় 
আশ্র্থ লাগে না? অবাক ছয়ে যাচ্ছ? এ ধরণের লোকদের ছন্ত আমার হার ছল 
 শাখরের। ওরা খাঙ্যই দয়। ভীরু শেয়াল বর্বর. আনার ভাবায় কুলায় না, আর অত ; 
কাগজ ও নেই যেশওদের লগদ্ধেকি মনে করি তা তোষানব, খুলে খুনে লিখি। তা! ছাড়া : 
' অন্ধকার হয়ে আরহে। 'দ্বালানি কাঠের আগুপের আলোয় বসে চিঠি লিখছি। ১... 
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দাঙ্গার রাশির! 


- শ্রিয়তমে নাঁতাসা শত্রই এমন দিন কঁসিবে বর্ধন আমরা আবার বিলব এবং ঘুদ্ধের 
আগেকার দিন গুলির যতো শখ দিন কাটাবো। টিসি 


আবার আমর! পরম্পরের বাহুলগ্ন হব। 


প্রা পাঁচ ছয় মাস হোল আমরা বিচ্ছিন্ন হযেছি। তুমি কখনই জানে! না কি ভাবে ' 


এইদিন কেটেছে। কতবার মৃত্যুর মুখোমুখী এসেছি। তবুও আমি এগিয়ে যাব... আি-. 


এখনও পরাজিত হইনি--আমার দেহে একটাও ক্ষত চিহ্ন নেই। শুধু আমার ছটো দাত 


ভেঙে গেছে। গরিলা যুদ্ধে এই টুকুই আমার মোট ক্ষতি । 


অনেক কথাই তোমাকে লেখবার ছিল কিন্তু অল কাঠ নির্যমতাবে ম্লান হয়ে আলছে। ৃ 


আশা করি শীঘ্রই আমাদের দেখ! হবে। বিদায় শ্রিয়তমে। বিদায়, যার! আমার প্রিয়! 
তোমার সংগে এক মিনিট কাটাতে পারলে কি আননাই না হোত।  ওগে! আমার 
প্রিয়তমা স্ত্রী আমার চুম্বন নাও। 
্‌ তোমার স্বামী "গরিলা গাতরুসা 1” 
নাতাশার উত্তর 
** অনেক সময় আমি মনে মনে ভেবেছি “বেচে আছে” এই বথাটুকু তোমার কাছ 


শুধু যদি শুনতে পেতাম তাহলে আমি কতো আনন্দই না পাব। স্বর্গীয় আনন | এখন 


তোমার আশীষভর! চিঠি এল । আমি একথা স্বপ্নেও ভাবিনি। কি অপরিসীম সৌভাগ্য । 


এই চিঠি আমার মনে কি আনন্দ জাগিয়েছে সে কথ! আমি কি করে জানাব। আধা 


অন্তরে নৃতন শক্তি সঞ্চার করেছে এই চিঠি । আমাকে যেন পাখনা এনে দিয়েছে । বেঁচে 
থেকে আজ কি আনন্দ। তুমি জান কি ভাবে আমি আমাদের শ্বদেশকে ভালবাসি । তবু 


যখন গুনেছি তুমি গরিলা দলে যোগ দিয়েছ সেদিন থেকে মনে মনে ভাবি ”ও কেন 


আছে ৮ আমি জানি তুমি কতো! সাহসী কোন কিছুতেই তোমার ভয় নেই। তবু বন 


বিনিদ্র রজনী কত উদ্ভট কল্পনা করে কেটেছে। আমি জনতাম কি গুরুতার তুমি কাধে 


তুলে নিয়েছ, আর কি অসীম পরীক্ষার সামনে তুমি পড়েছ। এ পরীক্ষা সকলের স্‌ 
করবার শক্তি নেই। এই কারণে তোমার চিঠি অমূল্য সম্পদ হয়ে এসেছে। 


তুমি বেঁচে আছ জেনে, ভূমি দিবারাত্র আমার কথা চিন্তা কর জেনে, আনমনে ও গর্ধে . 


আমার বুক ফুলে উঠছে। তুমি আর আমি প্রিয়তম এক অথণ্ড বন্ধর ছুটী অংশ।.. শুধু 


ুদ্ধেই আমাদের বিচ্ছেদ সম্ভঘ। যুদ্ধান্তে আমর! আবার পুনরায় মিলিত হব । শর আগের রর 


দিনের চাইতে আরো নিবিড় মিলনে ধাধা থাকব ।” 
| গাডকুনার দয় 


শরিয়ত নাতাশা, 


২ 11 এখন তোয হচ্ছে, চাষীর! টার উ উৎসব শরতিগালন করছে আর আধি ্বী পায়েছিয়ে 
- মাঠে খুরে বেড়াঙ্ছি। একবার করনা নেজে ভেবে দেখ অবিশ্বী হলেও কাটা! সৃতা। . 
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: এপ্রিল ৫, ১৯৪২, সকাল চারটে ॥ 


০৮ পিপি 


মাদার রাশিয়া 


মাঝে মাঝে মনে হয় সব কেমন ওলট পালট হয়ে গেছে-_গুধু মাছষের ঘগতে নয়, 
প্রকৃতির জগতেও । এখন শেষ কিংবা স্থরু খোদা শক্ত । শীত আর বসন্তের পার্থক্য 
বোঝ! খায় না। 

আমার শাদা কামোফ্লাজজ পোষাকে আমাকে যেন একট! জীবন্ত ভূতের মতো 
দেখাচ্ছে। যে মুছতে জার্মানর আমার পোষাক দেখতে পায় তখনই তার! চঞ্চল হয়ে 
উঠে। ওরা জানে আমি কে-_-গ রি লা, আমার শরীরের সামাগ্ঘতম আন্দোলনেও আগুনের 
ঝড় উঠবে। আমি শুয়ে পড়ি, ওর! ঠাণ্ডা! হয়। স্তন্ধতা, এমনি মারাত্মক স্তন্ধতা, 
ভেবে দেখ গুধু যে তুমি তোমার নিজের হৃদয়ের ম্পন্দন শুনতে পাবে তা নয়, প্রতিটি 
জার্মান সৈনিকের হৃৎস্পন্দনও শোঁন! যায়। এইভাবে কয়েক মিনিট কেটে যায়। এক 
একটি মিনিট যেন একটি ঘণ্টার মত। তারপর আসে মেসিন গানের আগুণ 
অনৃস্ত ভাবে গুঁড়ি মেরে পাঁশের খানায় পড়ি। মেসিন গানের অগ্নিবর্ষণ থেমে যায়। 
তারপরে আমার চারিপাশে একটা স্তব্ধতা বিরাজ করে। এই ভাবেই আমার ঈষ্টারের 
রাত কেটে গেল। আর কি ভাবে তোমার দিন কাটল । সব কথা আমাকে খুলে 
লেখ । আমার প্রিয়জন কেউ যদি পৃথিবী থেকে সরে গিয়ে থাকে সে কথা আমার 
কাছে গোপন রেখন1। তোমাকে সর্ব ব্যাপারে সাহসী হতে হুবে। সর্থ বিষয়েই 
নির্ভয় হবে। 'আমি সত্যকে গ্রহণ করতে অভ্যন্ত। অবৃষ্টের আঘাত চোখের পলক 
ন! ফেলেই আমি গ্রহণ করতে পারি। 

প্রিয়তম! নাতাশা, কবে তোমার প্রথম চিঠি আমার কাছে এসে পৌঁছবে 
আমি তারই প্রতীক্ষায় আছি, যে নবজাত সন্তানের প্রতিশ্রুতি তুমি দিয়েছ, তার 
আবির্ভাব সংবাদের জগ্য আগ্রহকুল হয়ে আছি। 

গাভ কুলার তৃতীয় চিঠি 

প্রিয়তম] নাতাশা! । 

তোমার মৃত্তি সর্বদাই চোখে চোখে আছে। মনে মনে কতবার তোমাকে বিদায় 
জানিয়েছি--শুধু তুমি নও, মক্ষৌ এবং যা কিছু আমার ঘনিষ্ঠ তাদেরই আমি বিদায় 
আনিয়েছি। অদৃষ্ট করুণাময় । আমি নিরাপদে আছি, এখনও আমি লা কুকারচা* গান 
গাই--অর্থৎ এতঘ্বার] বোঁঝ! যাবে যে আমি দেছে মনে ভালে! আছি। নিজের ওপর 
এবং 'অবপ্তন্ভাবী বিজয়ে আমার বিশ্বাস আছে। 

মাঝে মাঝে মক্ষো থেকে সংবাদপত্র এসে হাজির হয়, বুঝি রাজধানীর আীবনধারা 
কি ভাবে ক্বাতানিক খাতে বইচে, থিয়েটার ও লিলেযা! খোঁক! গালি আর তাতে ৪ 
সমাগম হচ্ছে। 

ব্রিক্ষতম! নাতাসা আষার কথা শ্মরণ করো, আর মাঝে নিটল 
জানিও ভুমি, কেমন শছ। তোযার কাছ থেকে সংবাদ পেলে যুদ্ধের এই গুরন্ভার 


৬ সেজিকান সংগীত ।: মাফিল ফি্য মারফত বুদ্ধের খর্ব গদশিয়তা। অর্জন কয়ে । 
২৬৭ 


মাষার রাশিয়া 


আমার পক্ষে বহন করা সহ্দ ছবে। নিজের কথা যা ভাঁষ তার চেয়ে অন্ততঃ সি 
আঁযার কথা ভেব। ঘবম থেকে উঠে এবং শুতে যাবার সময় "সামার কথা রণ করো । তাও 
বথেই নয় । দিনে অন্তত আরও পাঁচবার আমার কথা ভাববে । কারণ আমার শোবার 
কোন নির্দিষ্ট সময় নেই। চোখের পাতায় কদাচিৎ আমার ঘুম লামে। যতবার আমি 
চোখ বুজোই ততবার তোমার কথা ভাবি। কতদিন যে বিছানা বা বালিস দেখিনি হনে 
হয়, ওরকম কোন জিনিষ কখ/না আমি দেখিনি, কখনে! ছিল না । 
নাতাশা'র চিঠি গাতরুসাকে 

*ওসগ] আমার অন্তরতম,--- 

ছ মাসের ওপর হ'ল তোমার কাছ থেকে আর কোনও সংবাদ পাইনি, আবার 
ক্লান্তিকর দিন এসেছে, যখন তোমার কাছ থেকে কোনে! চিঠি পাইনা, তখন বার বার যে 
পুবাতন চিঠিগুলি আছে তাই বার করে পড়ি। তাঁও সংখ্যায় মাত্র পাঁচটি-.কাগজের ওপর 
নজর না দিয়ে এই বহুমূল্য কথাগুলি বার বার মনে মনে আলোচনা! করি, এর যূল্য এখন 
আমার কাছে অনেক বেশী । সব কথাগুলি মনে আছে _শেষ অক্ষর পর্য্যন্ত, কিন্ত এও আযার 
কাছে সব নয়। যদি জান্তে, তোমার চিঠির কি দাম আমার কাছে, আর কি ভাবে 
আমি আছি। আর তোমার জগ্ভ কি গর্ব আমার মনে, আর তোমাকে ছেড়ে থাকা 
আমার পক্ষে কত কষ্টের, কত কঠিন। আমি চাই এ কথ! তুমি জানো, ওগো প্রিয়তম, 
আশাকরি শীগ্গীরই তোমার জবাব পাব, তাহ'লে জানবো এ চিঠি তোমার হাতে পৌঁছেছে । 

“একটা এমন কিছু পেতে চাই যদ্বারা তোমার কথা আমার ম্মরণে জাগৃবে । গতকাল 
আমাদের বাসায় গিছ লাম, ওখানে অবশ্ত এখন আমর] থাকি না । তোমার ঘরে গিয়ে 
দাড়ালাম তোমার 406০5. ০৫ ০৪৮৪] 20. 38005” বইখানার পাতা উলটিয়ে 
দেখ লাম, তোমার ক্যামের! দেখলাম, ফটো! তোলার যন্ত্রপাতি--তবু যেন কিছুই দেখলাম 

, আমাদের বাড়ি, আমাদের সেই উজ্জল, ছোট্ট বাসা, এই বাড়ি দেখে বন্ধুরা একদা! 
৮৪ হুখ শান্তির যেন গন্ধ ভেসে আসছে- এখন তার আর কোনো অর্থ নেই। বই যেন, 
ঠাওা _শৃদ্ত আর প্র হীন। তুমি ফিরে এলেও খ্রিক্তম, ও বাসায় আর আমর! থাকবো! না । 

“ছোট সেই উপত্যকার্টিতে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে রেল ষ্টেশনে গেলাম, আমাদের বিধাহের 
সময় যে বাসায় তুমি থাকতে দেই বাড়ির পাশ দিয়েই গেলাম, সহ্স! মনে পড়ল 'কবে 
থেকে আমাদের প্রেম ছুরু ছ'ল। আমাদের পরিচয়ের প্রথম সপ্তাহ,-.প্রথম যেদিন তোমার 
বাড়িতে আমি এলাম, প্রথম যখন তুমি আমাদের বর্তমান বাসার সাষ্‌নে ধাড়িয়ে আমাকে 
হাসিয়খে অভ্যর্থনা করূলে,-লোহার সি'ড়ির নীচে তুমি দাড়িয়েছিলে, সে কথা মনে পড়ে? 
আর তুমি আমাকে বলেছিলে “নীল স্বপনের” রত স্কুমি আমার প্রতীক্ষায় ছিলে ৷ আর 
আমিও সেদিন একটা নীল পোষ!ক পরেছিলাম 1 টি 

“ভুষি, আমাকে . নোগুরা ধোরালো, সিড়ি দিয়ে ওপরে নিম্নে গেলে, দি 
সেবামনু হচ্ছিল অথচ তা সারানেঃ হচ্ছি, নোঙর! রি তার কারণ িঁড়িট! পরিষ্কার. 
ক্করা হয়নি? | | 
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মাদার রাশিয়া 


যাই হোক সেই পুরানে! দিনের স্ৃতি রোমস্থন করছিলাম, আমি হলের বাঁরান্মার 
ঘুরুলাম,-সেখানে ঘনীভূত অন্ধকার, অতিকঞ্টে আমি দেই ঘোরানো পি'ড়ির পথ দেখে 
নিলাম । সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে এলাম | সেই পুরাতন ঘোয়ান পি'ড়ি, এইখানে তুমি 
দাড়িয়েছিলে। তোমার সেই আয়ত চোখছুটি আমার এখনো যনে আছে, অস্বফারেও তা 
কত উচ্জল ছিল। আমি দরজায় এলাম, দরজায় ধাকা দিয়ে লাভ নেই, কেউত বেরিয়ে 
আসবে না। কেউ দোর থুল্‌বে না। 

“একজন প্রতিবেশিনী ঘরের ভিতর থেকে মুখ বের করে প্রশ্ন করুলেন, কি 
খু'জছেন-বিষ্রীভাবে ছু একটী অন্পষ্ট কথা বলে নেমে এলাম । 

“এত খুসী আম যে আমার হৃদয়ে আর কিছু গজায় নি, আমার কাজ এতই কঠিন 
ও সতেজ যে আমি শুধু বেঁচে থেকে সব কিছু অস্থৃতব কর্ব তা! নয়, বষ্ট পাব, স্বপ্ন দেখব। 
তুমিও ত স্বপ্ন বিলাসী কম নয় গাতরুসা! আর এইখানেই আমাদের জীবন এত অপূর্ব! 
জীবন এমন দন্দর হতে পারে? এত মধুর ! 

“আমার মত একজন বে-সামরিকের কি এত কথা বল! উচিৎ? বতই আমি 
তোমার বথ! শুনি বা যুদ্ধের আতংককর অবস্থার কথা পড়ি না কেন, যার জীবনের সঙ্গে 
মৃত্যু, ঘণ্টা ও মিনিটের ব্যবধানে বীধা, যে স্বয়ং যুদ্ধ ক্ষেজ্জে ঈাড়িয়ে, জীবন ও মরণের অদৃষ্ঠ 
সীমারেখায় সামনে যে উপস্থিত তার মত আমি কি জান্ব? শুধু তোমার মত লোক, 
গাভরুষা, তোমরাই শুধু জীবনকে বুঝবে! তবু না বলে পারিনা জীবনের কথা । জীবন 
কত বড়, কত মধুর ও আনন্ধরসে তরপুর ! 

পছে আমার প্রাণের আনন, সব কথা আমাকে খুলে লেখ, কেমন আছ, কেমন 
তোমাকে এখন দেখতে, কি ভাবে আছ। কে আজ তোমার সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু! 
কি ভাবে চলছে তোমাদের সামরিক অভিযান! যে সব সংবাদ মাঝে মাঝে কানে আসে 
তাতে মনে হয় তুমি হয়ত ভালোই আছ! 

এগিয়ে চল, প্রিয়তম এগিয়ে যাও; পরাজয় না মেনে এগিয়ে চলো, এগিয়ে যাও 
সেই মহালক্ষ্যে, অরণ্যের ভিতর তুমি ও তোষার মতে! আরো নর-নারী যে পবিত্র অ দর্শের 
জন্ত, আমাদের শ্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত-জীবনপন করেছ সেই পথেই এগিয়ে যাও। আমার 
অন্তরের প্রেম তোমাকে সকল অণ্ুতের স্পর্শ থেকে মুক্ত রাখুক--একটা প্রাচীন কথা আছে 
ছামোত" যারা খ্রেমের আননে। মগ্ন--বন্ুকের গুলি তাদের বুকে লাগে না। তুষিও তাহলে 
অস্ত ও ক্ষতির হাত থেকে ত্রাণ পাবে । কারণ আমাদের প্রেম প্রৃত:ও অবিনাশী। 

 প্একদিন লহসা তুমি এলে হাজির হবে । আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়োনা,। 'একখ! 
তি, মাহ আনন পাগল হয়। তবু জানিনা আমার কি হবে! কিকরব তোমার 
কবর শোনার পর । | এ | 
0. তোমার শরিযতনা গ্দী.. 
, প্নাতাশাগ 1.1. 
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কে চদানা মারিয়ানা 


১৯৪২-এর ১৪ই সে্টে্বর তারিখের ক্মসোষল প্রাভদায় এই শিকয়োনামা। আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর্ল,--আমি সেই কাহিনীটি পাঠ কর্লাম, ও তার আক্ষরিক বিবরণ আমার 
পাঠকবর্গের স্মবিধার জগ্ত নীচে দিলাম । আমি যতদিন রাশিয়ায় ছিলাম তার ভিতর এমন 
মর্মম্পশী কাহিনী আর আমার চোখে পড়েনি। ৰ 
প্রিয় সম্পাদক মহাশয়, 

দঃ] করে আমার এই চিঠি খানি আপনার সংবাদ পত্রে প্রকাশ করে বাধিত 
কনুবেন।- কিন্তু তার পূর্বে আমার কমাগডার ও বন্ধু লেফ টেনাণ্ট, অক্ত্রোভিচ, আর্টসেংকো 
কতৃক তার প্রিয়তম! মারিয়ান! ল্লেইয়েভাকে লিখিত এতদপংলগ্ন চিঠিটি পড়নঃ লোকটির 
অন্তকৈরণ কি পবিত্র ছিল! চিঠিখানি পড়,ন, পরে আমি তাঁর ইতিছাস বন্ছি £ 


“অভিনন্দন জেনে! প্রিজম! মারিয়ানা, 

"আজ তোমার চিঠি পেয়েছি আর অতি তাড়াতাড়ি এই জবাব পাঠাচ্ছি। প্রিয়তমে, 
যদি জান্তে আমার কি আনন্দ হয়েছে! যখনই তোমার কাছ থেকে পত্র পাই আমার 
আনন হয়। আর আনন? হয় যখন বন্ধুদের সংগে জার্মানদের ওপর বিজয়লাভ করি, 
তাদের ধ্বংস করি, আমাদের চোখের সামনে যা পাই নিঃশেষ করি। 

“্মারিয়ানা ! তোমার কাছ থেকে যখনই কোন চিঠি আম!র কাছে এসে পৌঁছায় 
শক্রর প্রতি আমার ত্বণ! চরমে পৌছায়, আর কতদিনে আমাদের বিরহের অবসান ঘটবে ? : 
আমার বিশ্বাস যে সময়ের আর বেশী দেরী নেই,- শত্রু শীশ্রই পরািত হ'বে আর আমরা 
আমাদের ত্বদেশ ডনে ফির্ব। | 

“মারিয়ানা | আমার যে বন্ুটির কথ! হাঁদপাতালে তোমাকে বলেছিলাম তিনি 
ফিরে এসেছেন,_আমার কাছ থেকে মাত্র ত্রিশ প1 দূরে ছেলেদের সঙ্গে বসে আছেন, গর 
শুভ্র ছোট্ট দাতগুলি বার করে ছেলেদের সঙ্গে কথা বল্ছেন, ৬ঁকে তোমার ছবি 
দেখতে দিয়েছিলাম, ছবি দেখে উনি বল্লেন £ ছবিতে যখন এত মন্দ, জীবনে নিশ্চয়ই 
হুন্দরতর ।” অমি জবাবে বল্প:য ২ নিশ্চয়ই! ঠিকই বলেছেন! তিনি ভোষাকে 
দেখতে চান। 

“ও, তুমি যদি আনতে ষে তোমাকে দেখবার জন্ত কি অসীম আগ্রহ নিয়ে বলে আছি, 
তু়ি ও তোমার বন্ধুরা হাসপাতালে আমাকে কি যত্রই না করেছ।* একথা সতা, কেমন, 
নয় কি) .ইাসপাতালই আমাদের ঘনিষ্ঠ করে দিয়ে ছিল, তোমাকে নিবিড় “কুরে 
_পাবার। মাঝেমাঝে চোখ বুজিয়ে ভাবি, চার পাশে খাটের ভীড়, আমার পাশে লাল 
টুলগলা তাসিযা ক্রেটত, রয়েছে, _আর তুমি আমাদৈর যত আহতদের বই পড়ে শাদা 
ধানে 8৮ ্ 


£ মেসি ্ ্ ন রী 
ডিও শি চর 
ঠ ঙ টি হ 
চী মর ৮৪ চা] 
ন্‌ 
ক তা রঃ রর 


মাছার রাশিয়া, 


: স্মারিয়ানা তাক়পর ছ'মাস জিরার আর্মার কাছে খেন ছু মাসের বেশী নয়। বলে 
মনে হয়, এখন আমি নিজেকে সেদিনের. চোখে দেখি ।--আঁহত হয়ে পড়ে আছি, পাঁশে 
আছ তুমি। সেবা যত্র করছ, ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছ। আমার ক্ষতের আর কিছু নেই, তুমি 
ভেবেন! আমার জগ্। আমাদের দলের সৈগ্ঠরা এত ভালো আর-_” 


লেফটেনাণ্ট চিঠিখানি শেব কর্‌তে পারেননি । চামড়ার বাক্সের উপর রেখে যখন 
চিঠিটি লিখ ছিলেন তখন পলিটিক্যাল কমাগডার ইরেনিয়েত এসে আমন সংগ্রাম সম্পর্কে 
আলোচনা হুরু করূলেন। উনি তখন আমাকে মারিয়ানীর ফটো! দেখিয়ে বল্লেন- আমার 
যদি কিছু হয়, তাহলে এই ছবিটি আমার বাড়িতে দিয়ে দিও, বলে দিও আমকে 'যেমন 
ভালবাসে ওরা, ওকেও যেন তেমনই ভালোবাসে ।” কিন্ত কোনে! ঠিকানা দেননি। সময়ও 
ছিল না ঠিকানা দেবার বা সে কথ চিন্তা করৃবার । কয়েক মিনিটের ভিতরই উনি আমাদের 
কোম্পানীর কমাও নিয়ে তৈরী হলেন, আমরাও এগিয়ে যাওয়ার জগ্ঠ যাত্র! সুরু করলাম । 

মারিয়ানাকে উনি ডিসেম্বর মাসে হাসপাতালে দেখেছিলেন। তখন উনি আহত । 
মেয়েটি নার্সের কাজ শিখছিল। তারপর মেয়েটি পাশ করেছে। এখন মস্্বৌর কোনো 
অঞ্চলে হয়ত কাঁজ কর্ছে। ভ্যানিয়। ওই মেয়েটির সম্বন্ধে অনেক কথা আমাকে বলেছিল 
কি বত্ব ও আগ্রহভরে সে আহতদের দেখত, সে কথাও শুনেছি তার কাছে । আমরা যুদ্ধের 
ভিতর ঝাঁপিয়ে পড়লাম, লেফটেনাণ্ট আমাকে ছর্দাস্ত সাহস ও অপরিসীম কৌশল সহকারে 
এগিয়ে নিয়ে চপ্লেন, উনি একজন অভিজ্ঞ অফিপর। আমরা এগিয়ে চলেছি । জার্মানদের 
আমর! প্রচুর ক্ষতি কর্লাম, সহসা দেখলাম ভ্যানিয়! পড়ে গেলেন। বুকে লেগেছে আঘাত, 
দৌড়ে গেলাম তাঁর কাছে, তখনও উনি বেচে, একটা ঝোপের নীচে শুয়ে, বুকের উপর 
মারিয়ানার ছবিটি। কি যেন বল্ছিলেন, কিন্ত বোঝা খুব কঠিন। কয়েকটি কথা 
শুন্লাম--“মারিয়ানা, নিশ্চয়ই জেনো”"* প্তারপর বল্লেন “ফরওয়ার্ড--তারপর বঙ্পেন-*" 
কি যে বল্তে চেয়েছিলেন তা! জান্তে পারিনি । ওুর কথা শেষ করার পুবেই উনি শেষ 
হয়ে গেলেন। 

পসতএব প্রিষ্ব সম্পাদক মহ্থাশয়। আপনার কাছে অন্থরোধ ' এই কথাগুলি সম্পূর্ণ 
প্রকাশ কর্বেন ₹ ভ্যানিয়ার চিঠি-ও আমার কাছিনী। মারিয়ানাকে জানাতে চাই ষে 
তার প্রিষ্নতম বন্ধু তার ছবি বুকে নিয়েই শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছেন, তার কথাই ক্মরখ 
করেছেন সেই অভিনব, মুহুর্তে । 

প্ভুলোন! মারিয়ানা, প্রেমের প্রতিদান প্রেমে। ভ্যানিয়া তোমাকে, সর্বাস্তঃকরণে 
তালবালতেন, তোমার চিঠি নিয়েই থাকতেন। 

যখন চিঠি আস্ত থুসী হয়ে উঠতেন 1.৯... 
পর্ন অসংল্গ ভাবে পঞ্জ লেখার জন্ভ আমি মার্জনাপ্রার্থা । আমি একটু অন্থতি বোধ ' 
করছি। স্থির করতে পাছ্িনি গরথমে যে পত্রটি পাঠাব. কিন! ' তারপর. ভাবলাম পাঠিয়ে 


২৬৪, 
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দিই. আধাদের তরুণ-তরুণীরা জাহুক তাদের চিঠি কি তাবে আবাদের ৈস্লের: অরে 
প্রেরণা সঞ্চার করে । সেই অন্গতৃতি নিয়ে ভারা যুদ্ধে খান আর তাদের বাঁচার আন্তই 
লড়ছি করে ।."" রী 
| “ফেদিন* 
শ্িয় বন্ধু ফেদ্দিন'*" ৮ 
"আপনার চিঠিটি পড়লাঁষ, আর যে মানুষটি আমার অন্তরের ধন ছিলেন তীর" 
অসমাপ্ত চিঠিটাও পড়লাম--আমার ভ্যানিয়া, 'আমার আননধন। রি আপনাকে 
বোঝাতে পারতাম জার্মান বর্বরদের প্রতি আমার কি অপরিসীম স্বণা, অ আজি-_তাঁধার তা 
আমি প্রকাশ করতে. পারবো না ।” | 
“আমি জানি ভ্যানিয়া তার স্বদেশের জগ্য প্রাণ নর াধীনভাঁর জন্য জীবন 
দিয়েছে। ভ্যানিয়া আজ আর নেই। আমার কাঁছে ওর মৃত্যু একটা নিদারুণ আখাত। 
শক্ররা জাঙ্গক- শোক 'যতই গভীর হোক্‌, যত প্রবল ছোক্‌ না কেন, রুশ যেয়েদের 
সে আঘাত সম্থ করার দক্ষতা আছে। তারা কাঁদে না, তাদের শক্রর ওপর প্রতিশোধ 
নেয়। কোনো জার্মান আমাদের চোখের জল দেখেনা। কম্রেড ফেদিন মারিকানা, 
কাদেনা--মারিয়ানা প্রতিশোধ নেয়-*-*** টি 
“আমি এখন সামরিক বিভাগে জনন্বাস্থ্য সম্পর্কে নির্দেশদানের কাজ. করছি 
নোভিয়েট সৈনিকদের জীবন বীচিয়ে আমি জার্মানদের ওপর প্রতিশোধ নেব। আমার 
ছুঃখ তাদের আমি গুলি কর্তে পারি না। অতএব প্রি কেদিন ও আমার সৈনিক 
্াতৃবৃ্ণ, আপনাদের অন্থুরোধ, আপনারা জার্মানদের গুলি করুন। ভ্যানিম্া তার মৃত্যুর 
মুতে আমার যে ছবিটি বুকে ধরে রেখেছিলেন সেই ছবিটি অগ্কগ্রহ করে আমায় পাঠিয়ে 
দ্বেবেন। ছবিটি আমার চাই--সর্যদাই এই কথাই আমার মনে হয়। ওটি আমার. চাই. 
এই অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান ০ না। আর তার মূল চিহিখানি আমাকে গায়ে 
দেবেল।, 
“মারিয়ান! নিকোলায়িতনা লা 
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পরিবার 


একট! পাউভাঁর কারখানার, আওতায় পাউডার স্কোয়ার নামক কারখানা জেল! । 
এইখানেই আলেদ্ছি ফিউডরোতের জন । জারের সময়ে এবং সোতিয়েটদের আগমনের 
পরেও এদের পরিবারের অদৃষ্ট-হতর কারখানার নংগেই বিজড়িত। ওর বাবার এখন প্রার 
দত্তরের ওপর বয়স। পেনসন নিয়ে অবর গ্রহণ করেছেন। এই কারখানাতেই একজন 
শ্রমিক .হগ়ে ঢুকেছিলেন আর:তেতাল্লিশ বতমর তারই গ্রাচীরের ভিতর কেটে গেছে। 
সব ছেলেখুলি এখানেই কার্জক্লরেছে। আলেস্ধী যখন সর্বপ্রথম সামাগ্ত চাকুরী নিয়ে. এখানে 
এসেছিল তখন ও বালক মাত্র। ইটের ওপর থেকে ধুলা ঝেড়ে পরিফার করে? এই 
কান্ধ থেকেই ক্রমান্বয়ে একটির পর একটি কাজে ও বদলী হলো। অবশেষে ফ্যাক্টরী ওকে 
একটা খনি সম্পর্কিত বিদ্তালয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং ড়বার জন্তে পাঠিয়ে দিলে। 

আজও পাউডার স্কোয়ার তার তৌগলিক গুরুত্ব ৰা স্থাপত) নিদর্শনের ছগ্ঘ খ্যাতি 
লাভ করেনি। পথগুলি ধৃসর। বাড়ীগুলি ছোট্ট ও গ্রাচীন। কতকগুলি এত ছোট যে 
মাঁটী থেকে বামনের মত দেখায়। এই জেলার আর সব পরিবারবর্সের মত ফিওডরোভ গণ 
পারস্পরিক উপার্জন ও সঞ্চয় থেকে প্রাকৃববিপ্লব কালে কোন রকমে একটা! ছোট্র কাঠের 
কুড়ে নির্মাণ করেছিল। রাশিয়ার কতকগুলি নূতন শিল্পাঞ্চলের বাড়ির মতো এই কুঠিরেও 
আঁ়্ধরের অতিশয্য ছিল না । কয়েকটা ছোট ঘর নিয়ে ছোট্ট বাঁড়ী। কিন্তু পেছনে 
একটু বাগান ছিল, সামনে একটু ফাক! জায়গা, তাতে একটি যথারীতি পারিবারিক বেঞ্চ। 
এই ছোল বাড়ী, আলেম্ীর বাড়ী, তার ছুটা ভায়ের, তার ছুটী বোনের আর তার বাবা ও 
মা'র ঝাড়ী। | 

সোভিয়েটদের আগমনের' পর ফিওডরোত পরিবার রাশিয়ার আরো অনেক 
পরিবারের মতো পাউডার স্কৌয়ারে উঠে এসেছিল। ছেলেরা সব কাঁজ করত বটে কিন্ত 
তার! গড়াস্তম৷ করতো । বড় লিওনিড ইঞ্জিনীয়ার হয়ে লেলিনগ্রাডের গুটিলোত ফাক্টরীতে 
একটা বড় চাকরী পেয়েছিল। ভলডিমির আলেম্বীর চেয়ে ছোট সেও একজন ইঠ্রিনীয়ার 
 হয়েছিল। বড় বোন সোফিয়া পাঁউডার কারধানায় একটা গুরুতবপূর্ণ পরিচালন কর্তৃ 
পেয়েছিল। ছোট বোন নিনা ইর্কটস্ক সাইবেরিয়া ভ্রমণ করে যুদ্ধের ঠিক পূর্বে বাড়ী ফিরে 
: অল। এখন সে কারখানার উৎপাদন শালায় কাজ করে। আলেম্বী নিক্ধে সৈস্ঠ বিভাগে 
' কষা মিয়েছে। একব্রিশ বসর বয়সেও বিমান বিভাগে করণেলের প্‌ গেযেছে। 
. বিয়ে করেছে। ছেলেপুলে আছে। . 
যুদ্ধের ফলে রিুডরোভ পরিবারও আর সব পরিবারের মতোই যুদ্ধের করাল দে 
| গড়িয়ে পড়েছে? সামরিক প্রয়োছল নির্ঘম তাবে পারিবারিক ভীরনের মান হার করে, 


রি িরেছে। বৃ পিতামাত। মু পূর্ব দিনে যে খাদ্য ও মনত ভোগ বরে 'এসেছেন' এখন 


মাদার রাশিয়া, 


তারা তা থেকে নিজেদের বত করছেন রক জীবনে বির গে বলে খানে ্‌ 
না-এতই তারা: ব্যস্ত। ইন্ফ্যারটির রিজার্ভ অফিসার লিওনিড যুদ্ধে গেল ৃ (টগিনে. 
সে ধখন তার দল পরিচালনা করে নিয়ে গেল ত্খন সে নিহত হল। তে 
আলেম্বী নিভেও নুরু থেকেই যুদ্ধের অত্যত্থরে গিয়ে পড়েছে। অনেক . বিতীবিকা ' 
ও রক্ত সে প্রত্যক্ষ করেছে। অনেক ঘনিষ্ঠ বন্ধুর অস্ভিম বাআয় ও যোগ দিয়েছে। অনেক 
সংঘর্ষেও জড়িত ছিল। আর তার জন্তে সেন! বিভাগ থেকে বিশেষ মর্ধ্যাদ! পেয়েছে। 
বাবা মা ওর জন্তে গধিত আর নিক্মিত পত্র দিয়ে থাকে । মা মহ] ধর্মখীলা রমণী । কখনো . 
আশীর্বাদ পাঠাতে বা লিখতে ভোলেন না। প্ভগবান তোমাকে রক্ষা করুন?” ইজ্জজাল-: 
গুণ সম্পন্ন কোন প্রিয় দেবতার মূ্তির সামনে ওর হয়ে নিশ্চয়ই উনি বাতি জালিয়ে রাখেন । 
আলেক্ধী বলে কেউ বিশ্বাস করুক আর অবিশ্বীস করুক মায়ের আশীর্বাদ সর্বদাই 'আতি 
পবিত্র। স্বামী ও পিতা সৈগ্ঘদলে ও দেশে 'প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি। আমাদের জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিস্ময়কর সংঘর্ষে একজন অংশগ্রাহী। জীবন ও মৃত্যুর অন্তহীন শ্রতিযোগিতাঁর 
একজন প্রত্যক্ষদর্শী । প্রান্তরে অরণ্যে, আকাশে ও স্থলে, কর্ণেল আলেম্বী ফিওডরোত 
নিজেকে বু প্রশ্ন করেছেন। যুদ্ধের কথা, জীবন ও মৃত্যুর কথ! উনিচিস্তা করেছেন, আর 
চিন্তা করেছেন সেই সব বিষয়ের কথাঃ ঘ! ঝড়ের মত ভয়ংকরত্ব নিয়ে রাশিয়ার চিস্তাশীলদের . 
মনে থা দিচ্ছে। | | 
প্রামাণিক সংবাদপত্র “রেডষ্টার” এ ইনি লিখেছেন, “যখন আমার সহকর্মী কিং 
সহযোগী সৈনিকর! যে অপরিসীম আত্মত্যাগের সংগে লড়াই করছে সেই কথা ভাবি, তখনই 
আমার চৌখে আমার পরিবারের কথা ভেলে উঠে । আমার মনে হয় প্রত্যেক সংগ্রামশীল 
মাস্থষের মনের পটভূমিতে রয়েছে তার পরিবারবর্গ--তার বাড়ী, তার বৃদ্ধ জনক দ্বননী, 
তার ছোট ছেলে মেয়ে। পরিবারবর্গের চিন্তা, তার অন্তরে সাহস ও উদ্দামতা এনে 
দেয়, যার ফলে সে লড়াই করে--এই সুতীব্র উদ্দামতা সব কিছুকে জয় করতে পারে, 
এমন কি মৃত্যুকেও 1”. 
এই দূর্ধর্ষ সৈনিক যে সরাদরি কমিউনিষ্ট পার্টির ব্যবস্থাস্থসারে সোভিয়েট সমাজ রর. 
শিক্ষালাভ করেছে ,মাস্ুষ হয়েছে, ক্ষমতা ও মর্যাদা পেয়েছে, তার কাছে “পরিবার প্রকি” : 
পবিত্র প্রতিষ্ঠান ।” প্রটেষ্া্ট ধর্ম প্রচারকদেয় যতো আবেগে পরিবার সম্পকিত লবকিদ্ুকে 
সে ছন্দে ক্বপায়িত করেছে। তিনি বলেছেন “পরিবার ও পিতৃভুমি এই ছুটি কথা প্রত্যেক 
রাশিয়ানের হৃদয়ের গভীরে রয়েছে ।” রি 
এই নিদারুণ শোক ও জালার ছুঃখকর দিনগুলিতে পরিবার লম্পর্ষিত এই ভাতীয় ূ 
প্রশংসানুচক উল্লেখ শুধু ভার: একার,মুখে, শোন! যায়না । মন্তৌর এক রবার ফ্যাক্টরির 








একটি মেয়ের সঙ্গে হোয়াইট রাশিয়ার লেফটেনাণ্ট জামির ডেমিএনোতিচের পাপ রর 


চলত, তাঁকে একখানি-চিঠিতে তিমি লিখেছেন :--. ক 
:. “আমার স্বদেশ 'ধুল্যবনু্িত, পদদলিত ও বত স্ীবিত.. যার বাধা ভাই বৌ | 
সবই লেখে নি দ্টিরলানামারারদিগি চিঠি পাই নি-:কোন 


ঁ 


৬৭ | 


আদার বাশিক়া 


বধ বীর কান থেকে চিঠি পাইনি কারণ তাঁরা পব হাই াপিররিখ্ধে (আই 
এদের যধ্ো হয়ত অনেকে বেঁচে আছে। : কিন্তু অনেকে হয়ত আঁবার হিটলারী দশথ্যদের 
হাতে নিঃসন্দেহে তাঁদের মাথা হারিয়েছে । আমার সহযোগী সৈনিকের! তাদের বাড়ী 
থেকে চিঠি পত্র পাঁয়। একজনের বুদ্ধা-মা তাঁর অপেক্ষান্ন আছেন। আর একজনের 
আছে বাবা, তৃতীয়ের আছে স্ত্রী--কিন্ত আমার জন্তে কে অপেক্ষা করে আছে। শারখার 
শ্রী নেই, আর আমার বাবা বা বেঁচে আছেন কিনা জানিনা--৮ দা 

এই রকম বন্ত ভাডিষির ডেমিয়ানোতিচের সংগে আমার দেখা হয়েছে । শুধু টি 
রাশির নয়, ইউক্রেণ নয়, আরও অগ্যান্ত যে সব জায়গা জার্মাণরা দখল করেছে সেখানকার 
লোকেদেরও দেখেছি, তাদের পরিবারবর্গের জন্ত তারা অত্যন্ত শোক ও উদ্বেগাকুল। 
যৌথ কৃষিশালায় ছটা সৈনিকের সংগে দেখা হয়েছিল তার! সেখানে স্বাস্থ্যোদধাকের ভস্য 
এসেছিল । ছু'জনেই বিবাহিত এবং তাদের সন্তান সন্ততি আছে। উভয়েই সংসারের 
সকল সংবাদ ও সংযোগ হারিয়ে ফেলেছে । একদিন সন্ধ্যায় জার্খাণ রোম বিদ্বস্ত কাঁলিনিন 
গ্রদেশাগঘ ককষাণ রমণীর বাড়ীতে আমর! একত্রে গিয়েছিলাম । 'বিশদভাবে তিনি 
বর্ণনা করলেন কি ভাবে তিনি ছেলেদের নিযে নদীতীরে ঝোপের ধারে লুকিয়ে বৌমার 
হাত থেকে নিষ্কতি পেয়েছেন । আরো অনেক জননী সেই ঝোঁপেতেই তাদের ছেলেদের 
নিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন। কিন্তু কয়েকজন (€বামার হাত থেকে পরিক্রাণ পান নাই। 
আর লেই ন্দী তীর এক বীভৎস.করূপ ধারণ করল। সৈনিক ছুটির চোখ ছলে 
ভয়ে উঠল ।, 

তাদের মধ্যে একভন বল্ল, “এই যদি আমার ছেলে মেয়েদের অবস্থা হয়ে থাকে 
তাহলে বেচে কি লাভ--তাদের আমি ভালবাপতাম--বড় ভালবাসতাম-_- 

পৃথিবীর আর কোন দেশৈ পরিবার সম্পর্কে এমন অপূর্ব ও সশ্রদ্ধ অভিব্যক্তি দেখা 
খায় 'না। সংবাদপত্রের বক্তৃতামঞ্চে সাহিত্যে পরিবারকে অসীম মর্ধাদা দান করা হয়। 
এখন পরিবার সমাজের স্তম্ত বিশেব-_-ব্যক্িগত অভিব্যক্তির প্রাণ স্বরূপ । অস্ত্র কোথাও. 
এ অবস্থা নয় । মক্কৌর রেড আমি হোমে অসুষ্ঠিত পলিটিক্যাল কমিশনারদের এক সভায় 
মক্ষো ফেলার পলিটিক্যাল এডুকেশন ইন-আগি বিভাগের প্রধান কর্ড ওসিপেংকো প্রশ্ন 
করলেন ধারা! উপস্থিত হয়েছেন তারা কি সবাই ধিবাহিত ? একজন তরুণ উঠে দাড়িয়ে 
বল্ল, 'আমি বিবাহিত. নই ।” ওসিপেংকো প্রশ্ন করলেন 'তোমার বয়স কত 1” 

“ছাব্রিশ" ? 
“একটু দেরী হয়ে গেছে কেমন নয় কি?” 
... ম্তরুণ যুবক 'ছাঁসল, আর সবাই সেই সংগে ছেলে উঠল। ,.. 
রি ওসিপেংকো। বললেন 'নি চে ডো অর্থাৎ ঠিক আছে। -ুদধ শেষ হযে গেলে ও চিক 

ধরে নেবে। ওরও পরিবার পরিজন হবে । বাশিক্নায় ছাব্বিশ বছর বসেও হীন 
থাকা প্রশংসার উদ্রেক কার না আনে অন্ুকম্পা আর জাগার সাগ.। ক 
ডি গলার রো না হাজী আলে পি ত 


২৬ 7. 


জাজার রাশি] 


বিজ্ভালয়ের পর্বের বস্ত -হবে। মৌিয়েট-বাদ' কখাটির বর্তমান অর্থ হিলাবে, পরিধার ও 
'যৌধ মালিকানা! ও সম্পত্তি ভির সোতিয়েটবার অচিস্তাণীয়। “পরিবার' সোভিয়েট ভঙ্তে 
গৃহিত, ও শ্রদ্ধা এং' মগধ্যাদাযর্িত। ৯৯১৭ খুষ্টান্বের ৭ই নতেম্বর সোভিযেট 'তঙ্কের . 
অভ্যুদয়ের দিন থেকে যে পরীক্ষ] ও সংঘাতের মধ্যে চার্চ ও গ্নো্ঠিও পরিবারকে ম্রড়তে . 
হয়েছে সেই ঝড় ঝাপটা কাটিয়ে উঠে ধর্ম ও চার্চেংই মতো কশ পারিবারিক ভীবন মাখা 
গুলে দাড়িয়ে আছে। গৃহ যুদ্ধ সম্পর্কিত ঘটনাবলীর যে ইতিহাস বাবেল কার, 15: 
[6115 নামক শক্তিশালী গ্রন্থে বর্ণনা করেছেন তদ্বারা এই পরীক্ষা! যে কি.কঠিন ও. কঠোর 
ছিল তার প্রমাণ পাঁওয়] যায় । একজন তরুণ কশীক তার লিখিত চিঠিতে কি ভাবে খে, 
তর ভাই ও লাল ফৌজের অন্তাস্ত অপরাপর সহকমিরা তার বাপকে ধরে কালি দিরেছে 
তার বিশদ বিবরণ দিয়েছে 

সমগ্র দেশে পারিবারিক বিরোধ ছিল ব্যাপক ও বিক্ফোরক। ছেলে বাপের 
বিরুদ্ধে, মেয়ে মায়ের.বিরুদ্ধে, ভাই ভাই-এর বিরুদ্ধে 1৮ রাজনৈতিক উদ্দামত1 আর সকল 
উচ্্বাসকে ডুবিয়ে দিয়েছে ) সামাজিক রোধ যুগ-বুগাস্তরে রীতিগত আকর্ষণ 'ও দীর্ঘদিনের 
বন্ধন ভেঙে চুরযার করে দিয়েছে। 
তৎকালীন উচ্চাংগের কথ! সাহিত্যে এই পারিবারিক বিরোধ ও বিচ্ছেদের কাহিনী 
উজ্জ্লভাবে চিত্রিত রয়েছে । কোন সম্প্রদায়--এক কারখানার শ্রমিক ছাড়ী--এর হাতি .. 
থেকে নিষ্ভতি পায় নি। এই সংঘাতের হাত থেকে সহরের চাইতে গ্রামখানি অল্পে নিষ্কৃতি 
পেয়েছে । তরুণদলের একটি গুপ্ত সমিতি প্রধানতঃ মুনিভারসিটি ছাত্রদের নিয়েই গঠিত 
বিপ্লবের নায়কদের হত্যা করবার কাজটা নিজেরাই হাতে তুলে নিয়েছিল। এমন কি 
চেক ও জেলিনগ্রাডের কয়েকটি উচ্চপদস্থ অফিসারের নাম ওদের সেই তালিকায় ছিল।, 
একজন রাজপুরুষের ছেলে এই গুপ্ত দলের সদস্ত ছিল। তার ওপরই তার বাপের জীব 
নেওয়ার তাঁর পড়ল। ছেলেটি তার বাপের কাছে গিয়ে হাজির হল। তার লংগে কথী . 
ফইলে ও মূহূর্ঠে সাহস হারিয়ে ফেলে পালিয়ে গেল। পরে সে এবং আর একটি মেয়ে 
মক্ষোর একট] সরকারী প্রাসাদে বোম! বসিয়ে দিয়ে পোল্যান্ডের দিকে পালালো । খেত 
রাশিয়ার অরণ্যে তার! ধরা পড়ে ও তারপর তাদের গুলি করা ছয়। ছেলের পক্ষে গিজের 
বাপকে হত্যা করতে বাওয়াটা একট. অসাধারণ ব্যাপার তবে এই ঘটনায় শুধু যেই. 
সময়ে দেশের মধ্যে পার্সিবারিক বিরোধ কি প্রবল আকার ধারগ করেছিল তারই প্রমাণ .. 
পাওয়া যায় । ৰ 

জারের হাতের শক্তিশালী অস্ত্র অর্থভস্ক চার্চের মতে। গরতিষ্ঠান হিসানে হাক্ঠিগত ্: 
পরিবার গুলিকে অবস্ঠ গ্রকাস্যভাবে খুব বেশী আঘাত করা হয়নি। কোল উল্লেখষোগাঁ .. 
নেস্ব! বলেননি ষে এটা একটা খুণধরা। প্রতিষ্ঠান । নৃষ্ঠন সমাজ ব্যবস্থায় এর কোন স্থান নেই? :'. 
জোর গলায় তীব্রকে প্রাচীন পারিবারিক ব্যবস্থাকে আক্রমণ কর! হয়েছে বলা হয়েছে, : 
- এষ পারিবারিক .. প্রতিষ্ঠান ধনতনের যা কষিছু কুখসিৎ তারই, খাতীক। কতরাং তা ধ্বংস 
হা উচিত? তিরুদলের কোন কো গো 2৮ সমাজ ব্যবস্থার নিরুদ্ধে 


মা 


. িকবোহি করে। শুধু তার অর্থনৈতিক বাবস্থা তার নীতি, ভার শিল্প, তাঁর সাযাজিক 
. ব্যবস্থা এমন কি পরিবার প্রথার বিরুদ্ধেও তারা ৰিত্বোহ করছে।. কিন্তু বোলশে্িক 
হোক .আর.না হোক এই বিজ্বোহীরা কিন্ত উচ্চ পদস্থ সোছিয়েট কতৃপক্ষের 
মতবাদ প্রতিধ্বনিত করেনা । তার! নিজেদের আবেগ-উদ্দাম মিশ্রিত অনুভূতিরই 
পরিচয় দিয়েছে । লেনিন কিংবা কোন উল্লেখযোগ্য নেতা কোনদিন পারিবারিক ব্যবস্থা 
সম্পর্কে একটীও কটু বাক্য প্রয়োগ করেন নি। : 
গৃহবুদ্ধের অবলানে রুশ পরিবারগুলি যেখানে সেখানে ধ্বংস ও ছিব বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গিছিল। আবার লেগুলো গাছপালার মতো! পুর্ণগঠিত হতে লাগল। চার্চ ধ্বংস 
হয়ে যাচ্ছিল, ব্যক্তিগত ব্যবসা-প্রচেষ্টা ও নেপ সত্বেও ধ্বংস হয়েছিল। কিন্ত পারিবারিক 
ব্যবস্থা পুনরায় আত্মগ্রতিষ্ট! লাভ করছিল । যদিও এর উপর আঘাঁতের অবধি ছিল না-- 
কখনও বা মৃছধ কখনও বা কঠোর । কিন্তু পুনরায় সরকারী সমর্থন থাকলেও আধ্ীনের 
দ্বারা সংরক্ষিত না হলেও বা প্রতিষ্গবান ব্যক্তিদের উক্তির দ্বারা সমধিত না হলেও পরিবার 
প্রথা দাড়িয়ে -রইল। ৃ 
আইনগত ও অন্তপ্রকার বাহিক চাপ পরিবার প্রথাকে শিথিল করার চেষ্টা করল। 
ডিভো্সৰা বিবাহ বিচ্ছেদ সহজে চাওয়া মাত্রই পাওয়া যেতে লাগল। . কোন কারণ বা 
অভুহাতের প্রয়োজন ছিল না ইচ্ছাটাই ছিল গ্রহণযোগ্য । নরনারীর এই বিবাহ বিচ্ছেদের 
সংখ্যা! সীমাবদ্ধ ছিল না। যতবার খুসি ডিভোর্স নেওয়! চলে । পদ্ধতিটা ছিল খুব সহজ 
ও ঘরল। বাজারে এক জোড়া জুতা দর, করে কেনার চাইতেও ডিভোর্স পাওয়! ছিল 
'অনেক সহজ । 'স্ত্ী দি শ্বামীকে এই "আইনগত বিচ্ছেদ সম্বন্ধে কিছু না বলতে চায় ত 
না বলতেও পারে । 2405 বা সংবাদ সরবরাহ কেন্ত্র যে কার্ড পাঠিয়ে দিত তাতেই 
সব খবর 'পাওয়া যেত। 'নিজনি 'নভগোরডের "উকিলের .কাছে বিবাহ বিচ্ছেদ সম্পর্চিত 
'আইন বিশদভাবে শুনলাম । ূ 
'আমি ব্ললাম ণআঁপনি কি বলতে চান যে সকালে কাজে যাওয়ার সময় স্বামী 
'্ীতে রেজে্রী অফিসে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে তাদের বিবাহগত মিলন ছিন্ন করে ডিভোস” 
পেতে পারে? গর্বে জবাব এলো! “নিশ্চয়ই”, তিনি বল্পেন.আগেকার দিনের সমাজে 
যেসব বিধি নিষেধের জালে “নিজেকে বেঁধে রেখেছিল সমাজতান্ত্রিক -রাষ্ট্রেকি তা সইতে 
পারে। পারিবারিক জীবনে-ব্যক্তি বিশেষেরমনোভংগী বা. আচরণ একান্তই তার নিজস্ব 
অভিরুচি ও পছন্দ অস্লায়ে গঠিত । | | 
বিবাহ রেজে্ী.করা কোন বাধ্য বাধকতা| নেই তবে রাষ্ট্র পরিচালনার -ুবিধার অন্ত ূ 
গণ্তীতৃক্ত করা উচিত। ক্ষেননা তাহলে বিবাহ ও বিচ্ছেদ সম্পর্কে একট! গ্রহণযোগ্য 
হিসাব পাওয়া! যাবে। টড টা এ | 
।: পারিবারিক জীবন সম্পকিত নানাবিধ হুখ ছুবিধা! মেয়েদের দেওয়া হয়। জনম | 
নিয়ম ব্যবস্থার অত্যন্ত হুব্ধা, গর্ভনিপাত ব্যবস্থা নিনানুল্যে আইন লঙ্গত ভাবে কয়া হয়. 
সাধারণ ধরণের. অন্যনিষনণ পদ্ধতির 'বিরুদ্ধে, লানাবিধ মত থাকায় এবং. জযমমিয়র্ণ .. 


লগ 


মাখার, রাদিয়া, 


হক নিন বগাতির আমদানি কম থাকার, তার নির্গত খবর, . 
'ুলঙ ও সহজ বন্দোবস্ত জনসাধারণ সীন্রহে গ্রহ করেছে। . : নর 
: প্রাচীন আইন মেয়েদের ওপর যেসব বিশেষ ধরণের আইন চাপিয়ে দিয়েছিল বে বে [লব | 
তুলে নেওয়! হয়েছে। ব্যক্তিগত মতবাদ প্রকাশে বা সাঁমা্িক মর্ধাদায় স্রীলোক সর্ববিধ 
ব্যাপারে পুরুষের সমকক্ষ হিসাবে গণ্য হয়। স্ত্রীর কোনো গ্রকার ক্ষমতা বীনতার কথা [.. 
উল্লেখ করে স্বামীর গর্ব করার কিছুই নেই। ন্‌ 
এই নুতন স্বাধীনতার ফলে-_প্রধানত সহরে হলেও__বিবাহ বিচ্ছেদ অত্যন্ত প্রবল ধা 

কত পরিবার ভেংগে গেছে আবার নূতন করে দুরু হয়েছে তাদের ভীবন আবার. পাথরে 


আঘাত লেগে চুর্ণ হয়ে গেছে। যে সব নরনারী বিবাহ ও পরিবার সম্বন্ধে এরকম উচ্ছল . 


মনোভাব রুশ সংবাদপত্র তাদের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন চালায় । যার! তরুণ বা যারা 
তত তরুণ নয় তাদের জীবন ধারা ও পথ বদলাবার জগ্ত উপদেশ দেওয়। হয়। কিন্তু 
অনেকের কাছে এই নববিধানের সরা এতই মনোরম যে তারা এ সমস্ত কথা বা' 
তীরফ্ষারে মন দেয় ন|। রুষিয় প্রহসন লেখকরা জীবনের এই নব্যনীতিতে নাটক্ষীয় 
উপাদানের উর্বর ক্ষেত্র পেলেন। যে সব নাটক বঙমান জীবনধারা সম্পর্কে ব্যঙ্গাত্ক 
সেগুলিতে দর্শক সমাগম হতে লাগল । 

মাঝে মাঝে অদ্ভুত এবং বিচিত্র পরিস্থিতির হৃষ্টি হল। তৎকালে রাশিয়ায় আঁমার 
অগ্ঠতম বন্ধু ছিলেন একজন তরুণ হিন্দু লেখক । তার নাম আঙজিস আমাদ (মার্ষিনরা 
ভারতীয় মাত্রকেই হিন্দু মনে করেন )। আমি মাঝে মাঝে তার বাসায় যেতাম। একদিন: 
সন্ধ্যায় জানলা থেকে আঙুল দেখিয়ে প্রাংগণের অপর পারে একটা বাসার প্রতি আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেখানে যে অদ্ভুত একটা পরিবার বাস করেন তাদের সম্পর্কে একটী . 
মজার কাহিনী বললেন। পঞ্চাশ বছর বয়সের বুদ্ধ বাপটা জারের আমলে একটী ব্যাংকের... 
কতৃপক্ষ ছিলেন। তাঁর সেই অর্থনৈতিক অভিজ্ঞতা থাকার ফলে তিনি একটা সরকারী . 
ব্যাংকে মোট! টাকার কাজ পেয়েছেন। তিনি একটা ছ কামরাওলা বাসা নিয়ে স্ত্রী 


ও ছেলেটাকে নিযে থাকেন। প্রতিবেশীরা বরাবরই তাদের হী পরিবার বলে জানে । '' 


এক শ্রীক্ষকালে বাঁপটা ছুটী দিয়ে ককেশাসে বেড়াতে গেলেন। সেখানে একটা শ্্রীষ্মাববসে 
একটা জ্রিয়ান মেয়ের সংগে তার দেখা হল। তিনি প্রেমে পড়ে গেলেন। তার কাছে 
প্রণয় নিবেদন করলেন। যেয়েটাও তাঁকে অবশেষে ভালবাসল। তার মস্কোস্ স্রীর অজ্ঞাত 
সারে তিনি একটী রেঁজিপ্রিসান অফিসে গিয়ে ডিতোঁ্' নিলেন ও সেই মেয়েটাকে. বিবাহ রঃ 
করলেন। অফিসের ভারপ্রাপ্ত কেরাণী এই বিচ্ছেদের কথা সাঙছিয়ে তার মস্বোস্থিত মীর... 

কাছে চিঠি পাঠালেন । | র্‌ 
| তর ছুট ফুরিয়ে এল। ককেশীস ছাড়তে হস রি জঙ্জিয়ান বধটাকে. লঞ্ে,... 


নিয়ে তিনি ম্ষৌ চলে এলেন। পোষ্ঠ কার্ড খানি পৌঁছে তাক জী সংবাদ দেবার পূর্বেই. : 
(তিনি ডলে: এজেন। গেই কারণে তিনি 'ীয় স্ত্রীকে যা ঘটেছিল সব. বললেন। - প্রথম... 


হ্বীটা সাহসী, থা অব্াী তার কাছে নতি কার করে তিনি' সেই বাড়িরই অপর্কাংশে 
২০ হট 


পারা 


আকার রাশিক। 


- উলে গেলেন। 'ছেলেটও. বাপের ওপর এত চটে গেল যে সেও, যার সংগে গিয়ে নে 


করতে লাগল। কালক্রমে ছেলেটার সংগে বাপের মিটমাট হয়ে গেল । - নে াঝে মাঝে: 
তাঁর সংগে ও তীর স্ত্রীর সংগে দেখা করতে যেত। শীগ্রই সেই তরুণী দুন্দমরী মেয়েটা 
ছেলেটাকে আৰু করল। ছেলেটা ওর প্রেষে পড়ে গেল এবং মেয়েটাও ; তারপর একদিন 
ছুজনেই বেরিয়ে পরল। রেন্জিষ্রেশান অফিসে জব্দিয়ান মেখেটা তার শ্বামীর কাছ থেকে 
বিচ্ছেদ নিয়ে ছেলেটাকে বিবাহ করল। 

নিজেকে এই তাবে পরিত্যক্ত ও অসহায় সে বাপটা তার পূর্বতন জ্্রীর কাছে ফিরে 
গেলেন। বাড়ীতে ফিরে এসে' তার নিজের স্থান গ্রহণ করতে অন্থরোধ করলেন। 
মহিলাটী ত্বণা ভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন আর বৃথ! নিসঙ্গ থেকে নিজের, ছুষের 
মাশুল গুণতে লাগলেন। 

কাহিনীটির এই প্রকার রূপকথা মুলত গন্ধ ও নীতি থাকা সত্বেও এই ঘটনাটী 
বিচিত্র হলেও অনিয়ন্ত্রিত বিবাহ ব্যবস্থার ফলে কি বিশ্রী পরিস্থিতির উদ্ভব হতে পাৰে তার 
একটা দৃষ্টান্ত । 

তথ্কালে রুষীয় নীতি ও ক্ষীয় অবাধ প্রেম ও পারিবারিক কলঙ্ক সংক্রান্ত অজন্র 
গ্রন্থ তখনকার দিনে রচিত হয়েছে তবু কিন্তু পরিবার টিকে গেছে। এর শিকড় কোনদিন 
কাপে নি, কোন দিন হবারও শঙ্কা ছিল না । সহজ।সভ্য বিবাহ বিচ্ছেদ, ঘন ঘন অবাধ 
গর্ভপাতের অধিকার সত্বেও অসংখ্য রুশ জনগন বিশেষতঃ গ্রামে প্রায় সবাই প্রেমে পড়েছে 
আর বিয়ে করেছে আর রেজিষ্টেশান অফিসে সে কথা ন| লিখিয়েও বিবাহিত জীবন যাঁপন 
করছে। সন্তান পালন করেছে যথাসাধ্য উপায়ে বাড়ী তৈরী করেছে তাদের পিভৃপিতামহের 
আমলে যে সমস্ত বাধ্যবাধকত] ছিল ত1 থেকে মুক্ত হয়ে তারা নিজস্ব ইচ্ছামত পৈত্রিক 
অভ্যাদও পারিবারিক জীবনের এতিহ্‌ বজায় রেখেছে । 

আমি যখন তৎকালীন রুশ পারিবারিক জীবন স্্ধে পরলোকগত হা/বলক 
এলিসের মংঙ্গে আলোচন! করেছিলাম তার মন্তব্য হন্লেছিল হৃদয়গ্রাহী তিনি বলেছিলেন £ 

“পরিবার মানুষের দৈব ভীবনের ও মনস্তত্বের এমন এক অবিচ্ছেদ্ অংশ যে কিছুই. 
এবং কেছই তাকে ধ্বংস করতে পারে না।” 

এমন কি কোন স্বাধীনচেতা বলশেভিক--গুসংগত উচ্চস্তরের মধ্যে একজন নয় --. 
বিনি গোপনে ব! মাঝে মাঝে প্রকান্তে পরিবারকে অতীতকালের অন্ধকার যুগের ন্মারক 
নে ঘোষণ! করলেও তার ওক গাছ তুল্য শক্তিমতা৷ দেখে অবাক হয়ে গেছেন । 

প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কালৈ অপ্রত্যক্ষতাঁবে পরিবারের ওপর একটা নূতন 


: আর্াত হানা হোল। পাশুলিক ময়োজোতের কথ] বিবেচনা! করুন। এই ছেলেটীর 


মে রাসিয়ার, অসংখ্য ছোটদের প্রতিষ্ঠান আছে । আন এর. বদ. কাছিনীকে নিম্নে 


আইসেনল্টাইন. একটা ছায়াছবি গড়ে তুলেছেন। পাভলিক..কিবাল দলের . এগার 


বছরের ছেলে ওর বাবা কিছু শত লুকিয়ে রেখেছিলেন অথচ আইনতঃ "তিনি লেখুলি 


ঝুকে বিজী করতে বাধ্য ।.. পাছলিক ভার: কথ! সরকারী ঠৌরে 'আনিয়ে বিলে? 
বদ্থ ঃ 


বাঙা » নি টু 


ভিখকারে ছেলেরা এবকম বঙ্গত। অযক্ষণ পরেই ওর ফাকা পাঙগিককে খুন 
করলেন । 

এটি এক প্রচণ্ড পারিবারিক উ্রাঞ্জেতী | কুশীয় পঞ্চবাধিকী পরিষয়নার যুগে এরকম 
ব! এ ধরণের টাঝেনঠী মাঝে মাঝে ঘটেছে। এয পরিবর্তে ওবিকে আবার আমি পূর্বেই 
বলেছি । তরু অপর দিকে মনে হয় এই কালটী যেন গৃহ বুদ্ধেরই অগ্ুবৃতি এবং জাধু থামে 
নয় সহ্গ্নেখ ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রথ৷ রদ করাব যে সব কর্তব্য তখন শেখ হনব দি এ ধেন 
তারই খরিপৃতি। গৃহ যুদ্ধ বিরোধী সৈদলের মধ্যে নয়- আয় শত টৈন্তঘল ছিল না-.. 
কিন্তু একটা! তীর ও তীবণ আক্রমণের মত--এ যুদ্ধ ছিল ব্যক্তিগত সম্পত্তির মালিক ও 
ষ! কিছু তার সংগে জড়িত তার সংগে। গুধু লশ্প্রদায়ের মধ্যে যে ঘ্বণা ও সংঘর্ষ বেড়ে 
উঠেছিল তা! নয়। গৃহ যুদ্ধের সময়ে পরিবারেব ভিতর পর্যাস্ত যে আগুন জলেছিল এবং 
যা! নেপের সময় কিঞ্িৎ ঠাণ্ডা! হয়েছিল তা এখন পুনরায় গ্রামে ও শহরে নুতম করে 
অগ্সযৎপাত করতে লাগল। 

বে সব ছেলের কুলাক, ব্যবসাঁদার, যাজক বা অগ্তান্ যে সব গোষ্ঠী সোতিয়েটর' 

অস্বীকার করে সেই সব ৫ ? তাদের বাপ মাকে সে সব ছেলের! গ্রকান্তে অগ্রানথ ও 
অস্বীকার করতে লাগল সেই লব কথ! সারা দেশের সংবাদ পঞ্জে ঘোবিত হতে লাগল। 
বাপ-মার বন্ধন এই তাবে ছিব করে এমন কি অনেক সময় পারিবারিক নাম পর্যগ্ 
পরিবর্ঠন করে তারা ফুুনিভারলিটী বা অস্ত কোন পথে সহজেই প্রবেশের পথ উন্মুক্ত 
করে ছিল। সমগ্র দেশে পারিখারিক বন্ধন ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। ছেলের বাড়ী 
ছাড়ল। বাপ ম! নিসংগ ভাবে সাধারণের অবজ্ঞার পানর হয়ে রইলেন যতকাল না নৃতল 
শাসনতন্ত্র দেশকে আন্দোলিত করলে ততকাল দেশের এই পারিবারিক বিরোধ ও 
বিচ্ছেদের অবসান হোল ন1। 

আমি একজন বয়স্ক ভত্রলৌককে জানতাম তার ছুটী চমৎকার ছেলে ছিল। হুঙজনই 
বিশ্ববিভালয়ের ছাজ। একদ! তিনি এক মস্কো ব্যবসায়ীর বেশ সার্থক সেলস্য্যান ছিলেন। 
সেই কারণেই ছেলের। তাকে প্রকাশ্বে ত্যাগ করল। পাঁচ বছরেন় তেতয় একটি ছেলেও 
বাপ মার কাছে আসেনি । গুতরাং বাপমার সকল প্রচেষ্টাই সাফল্য লাভ করল না। 
কিন্ত বখদ রাষ্ট্র নিয়্রিত লিল্িফরণ ও যৌথ রুবি ব্যবস্থার সংঘর্ষে ছরী হওয়া গেল | যন 
কুলাফ নেপমেস ও পরিকল্পনার অস্থান্ত প্রত্যক্ষ ও অগ্রতাক্ষ শক্ক আর রইল লা--তখন 
১৯৩৪ খৃঃ-সএই ছটী ছেলে বাড়ী ফিরে এল ও এক পূর্ণমিলন উৎসব হল । 

রাশিয়ায় এই রফম অনেক পুর্ণমিলন উতনৰ হল পরিত্যক্ত অবস্থায় মিসংগতার খে 

শঝাজ্ছদনী একদিন অনেক্ষ বাড়ীর ওপর প্লান ভাবে টাঙান ছিল আাজ তা আনার 
আলোকে উদ্ভাপিত হয়ে উঠল । দুতন বখ্যত। ও দাধ্যত] প্রাচীন দল আর কোন দিল 
ফিকে পানেন একখ! মনে ক্ষকেদ মি | 

পরিবারের গুপয় বদি খাবার নুত্ধদ আমা পড়গ তবুও তা অনমনীগ রইল । 
খুডযাং থাভিঠাল ছিদাবে পনিবার সফল বড় ঝাপটা লয়ে রয়ে গেল । তাঁর অর্থ নৈতিক 


পক 


মাদার সাশিয়! 


ভিডি চলে গেলেও প্রাচীন দিনের বিধিদিষেধ আর নেই । আইন গ্রন্থে খ্যতিচায়ের ফোন 
উল্লেখ দেই। বিবাছের ফলেই হোক আর বিবাহের বাইরেই হোক সব লন্ধানই আইন 
সঙ্গত । দ্কেলেমের়ের পছব্ের ধাইরে কোন বিবাহের ব্যবস্থ! বাপ মার খ্বার ফরখার 
অধিকার নেই। নিজেদের যৌন ও নীতিগত ব্যবহার সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট নরনারী নিজেয়াই 
তার বিচারক | অবশ্ত নিষিদ্ধ এবং অমান্ঠ করলে এক বছরে অস্ত ত্বাধীনতা হাস ও 
কঠিন পরিশ্রমের শাস্তির ব্যবস্থা আছে। এর ওপর আবার একশ রুব্ল জঙ্গিমানা 'হতে 
পারে। জন্মনিয়ন্ত্রণ ও গর্ভনিপাত বেশ সহজ ভাবেই চলেছে । 
যদি কোনে! দস্পতি এক সপ্তাহ বা এক মাসের জন্ত তাদের প্রেমিক জীবন থেকে 
বিরতি নিতে চায় তাতে কোন আইনের বাধ! নেই। সারা দেশে হাজারে হাজাটে 
নার্শারী বা. শিশুশাল! এবং কিংভারগর্টেন পাঠশালা গড়ে উঠেছে। মায়েরা বয়স 
অগ্কুলারে এর মধ্যে একটাতে তার ছেলে বা মেয়েকে ভি করে দেয়। যাবার সময় 
এখানে ওদের পৌঁছে দিয়ে অফিসে বা মাঠে যায় এবং ফিরবার সময় ওদের সংগে করে 
দিয়ে আসে। ছেলেদের শারীরিক শিক্ষামূলক ও ভাবাদর্শ মুলক গ্রতিপালনে ও 
ভীবন গঠনে রাষ্ট্র আগেকার চাইতে অনেক বেশী কবে। তবু সকল গ্রকার ভবিষ্যৎ বাণীও 
উপেক্ষ! অগ্রাহথ করে পারিবারিক ব্যবস্থা! ঈাডিয়ে আছে। নয়নারী বাইরের প্ররোচনা 
মুলক পরিবেশের চাইতে ঘরে আবহাওয়1 বাঙ্থনীয় মনে করল। এর অবশ্ত ব্যতিক্রম 
আছে। কিন্তুপারিবারিক ব্যবস্থার আবেদন ও বন্ধন, সখ্যতা, প্রেম, সন্তানের আনন 
ও সন্মিলিত ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একটা অবিচ্ছেন্ত মৈত্রীর গ্রন্থী বেধে দিল। প্রাচীনকালের 
অনেক বাধ্য-বাধকত। অপপারিত হওয়ার ফলে হ্বাভাবিক নির্বাচনের জুবিধা হ'ল । ধর্ম ও 
চার্চ ধ্বংসের যুগে জনগণের ওপর এদের উভয়েরই প্রভাব কমে গেছে। ওদের বিধান 
এখন শৃন্গর্ভ। পূর্বে নিয়ম ছিল যে চারটায় শ্রেণীভুক্ত ব্যক্তি শুধু তাঁর সমবর্মী বা 
এই ধর্ম গ্রহণ করতে দে রাজী তাকেই বিবাহ করবে। সে আইনের এখন আর কোন 
মূল্য দেই। একজন রাশিয়ান এখন একজন ইহুদীকে সহজেই বিয়ে করতে পারে, ফোন 
পারিবারিক বা চার্চের বাধা নেই। মুসলমান যুবকেররও তাই। রিপাবপিক বেড়াতে 
গিয়ে ভাতার ও রাশিয়ান তরুণর1 যেভাবে মেলমেশ! করে ও পরম্পর় বিবাহ করে থাকে 
তা দেখে আমি বিশ্মিত হলাম । একজন মিলিটারীর সংগে আামি কিছুকাল ছিলাম। 
ভিন্সি এই কুৎসিৎ ও কলংকময় ব্যাপার নিয়ে অত্যন্ত ছঃখ প্রকাশ করলেন কিন্ত সক্কার 
সাধনে কার কিছুই করধাম় নেই। যুবকের! খাল্লায় বিশ্বাস ছান্লিয়ে এখন যা খুসী 
তাই করছে। 
স্বজাতির লমন্থয় ও মম জাতীয়ন্থ সংক্ান্ত ধোষণ! ও তার খাবারের ফলে এই 
আাতীর শ্বাতাধিক নিধাচনের সুবিধা ইয়েছে। লীতিহিসাবে ক্সাশিয়ানরা কোনিদিনই 
উদ্ধততাথে বা স্পট করে জাতিয়তা বোধে লচেত্বন ছিল ন! | তবু অসংখ্য লঘু জাতি সমূহের 
অন্থনৈতিক ও কাইপগত' ব্যবস্থা তাদের এক জাতির সংগে অপর জাতির থা য়াশিক্ালদের 
লাখে বেলীখেশার অস্থরার ছিল । লে লহ গছসান খটেছে। কারখানায় মুন সহ 


১৬, 


খোজার রাশিয়া 

গুলিতে, শিক্ষা প্রতি, বিশেরতঃ বিশবিসতালে, ইউরোপ ও অধিয়াহ, বিশেধ্তঃ জাতি 
ও জনগণের মধ্যে নিয়তই সংনিশ্রন চলেছে। তরুণরা সামাধিক' সাথের ভিডিছে 
মেলামেশা, করে, বিশেষ বরণের তুল ক্লাব বা বমিতি নেই। তার কলে ০] বিদ্যার 
সংখ্যা এত বেড়ে গেছে যে আগে কখনো! দেখা খায়নি 

ম্ধ্যবিভ ও অভিজাত সম্প্রদায়ের বিলোপ সাধন এবং যে সব শি বি 
তার! তোগ করতেন বা নিজেদের জন্য ংয়ক্ষিত রেখেছিলেন সে সবের অবসান ঘটি 
অবাধ ও স্বাভাবিক নির্বাচনের পথে জার একটা বাধা বিদুরিত হয়েছে এখন. আর বিশেষ 
ধরণের গোষ্ঠি বা শ্রেণী নেই, কোন জাতি নেই। এককালে কমিউলিউরা বিশেষ জুবিধা 
পেত 'ও'গগ্রমান্ত ব্যক্তি হিসাবে গৃহীত হত। এখন আর তা নেই। তার, একটু 
ক্ষমতা বেশী থাকতে পারে। প্রভাবশালী ব্যক্তিদের সংস্পর্শে আসা তার পক্ষে সহ 
কিন্তু উঁ পথ্যস্তই এর বেশী আর কিছু নেই। তিরিশ শতকের গোড়ার দিকে কথিউনিটের 
সংগে বিবাহ অনেফ পরিবারের বিশেষ ভাগ্য বলে মনে হত এখন আর.ত| নেই। অদলীয়' 
ব্যক্তিকে যে মর্ধ্যাদার আসন এখন দেওয়! হয়েছে তা কোনমতেই দলীয় ব্যতির ' চেয়েও 
কম নয়। হ্গ্রীনিয়ার, লেখক ছাড়! ছবির ডাইরেক্টার বা ৈগ্াদলের উচ্চপদস্থ 
অফিসাররাই মেয়েদের . দ্বারা শ্বামী হিসাবে অধিকতর গ্রহনীয় ও রম্ঈীয়।. সমাজের 
স্তরে সকলেরই বিশেষ খাতির তা ছাড়া অর্থ উপার্জনেও এদের ক্ষমতা অধিক |. এরা 
একটা বিশেষ জাতি নয় এবং তাদের প্রতিষ্ঠা বা কর্ষজীবন বংশান্থজ্মিক নয়। তাদের 
সন্তান সম্ততির ভিতর তারা তাদের উপার্জন ক্ষমতা মর্ধাদা বা অন্ত কোনপ্রকার গুণাবলী 
চালিয়ে দিতে পারে না। কোন বিশেষ ধরণের পরিবার বা গোঠি মেই, বা সামাজিক: 
দল ব! পরিবার নেই ঘারা.সংসারের কাছ থেকে দুরে সরে মাথা উচু করে দাড়াতে, 
পারে। ট্রালিনের ত এত ক্ষমতা ও মর্ধনা কিন্তু তার ছেলেদের ফথা সাধারণে গুনতে 
পার না বা তার! কোনদিন লবায়ের সামনে এসে ছাড়ায়.নি। এরা পোষাক রীতি নীতি: 
তংগীমা, খেলাধূলা বা .কোন রকমের সামাজিক নব বিধানের প্রবর্তক অয়. 
লব বিশ্বৃতির গহ্বরে ডুবে যায়। তার. তেতর থেকে শুধু বিশেষ ক্ষমতা ও খ্বকীয় শি: 
লাহায্যেই উঠতে পারে। ধাপের প্রতিষ্ঠার সংগে তার কোন সম্পর্ক নেই । ' : : :. রে 
| মঙ্ধতে একটা কারখানার যেয়েকে প্রশ্ন করলাম: প্রৃষি কি প্রালিনের ছেলেকে 
. বিয়ে করতে চাও? মেয়েটা গুধু বললে, “যদি প্রেমে পড়ি. তাহলে, নিশ্চয়ই 1”... :.4:.. 

ব্মানে রাশির! সর্বপ্রকার সামাজিক শ্রেষ্ঠতা, সাধাজিক কপটতা ও পামাছিক. 
স্বাতজ্যার নাগপাশ থেকে যুক্ত হয়েছে । দারোয়ালের! ফাক্টরী ভাইরেউটারের মেয়েকে: 
বিয়ে করতে পারে এবং করেও । বিশববি্ালয়ের অধ্যাপকের মেয়ে কয়লার খনির শ্রষিকের: 
পাশি গ্রহণে কু$| বোধ করবে না । সবটাই প্রধানতঃ পারস্পরিক ১:...:7.ওপর নিত, 
করে আর.কিছু লয়।, মেয়েদের অর্থনৈ্ছিক স্বাধীনতার ফলে বিবাহ সম্পার্ষিত ব্ববাধ বিলিন 
(সম্ভব হয়েছে রেখানে কোন বাইরের, বিধিনিয়েষ চলে না। আনট্রোতিরথীয উপস্াযের 
পাশারিশন পজিবারজর্র বধ সংাছি জে আছেন. কিভাবে অবস্থাপয় বর. পারের, 


্ শাহ 
শি ৮ লে 
ছু 

৯ সর. শি 
নারীও শাহ 


হাহা রাশিয়া 


গে বের়েছের দিযে দেবেন। - একালের যেয়েদের কিন্ত বাঁকে সে বপন করে ৰা ্ 
ভালবাসে না তাকে বিয়ে করতে হয় মা] অনৈতিক নিরাপভার জন্টে খবানীর ওপর 
সে নির্ভরশীল নক়্। লর্ধদাই সে নিগ্চের ভীবিকা অর্জন করে নিতে পারে" সমগ্র: 
দেশের উচ্চতম পদ থেকে নিয্নতম পদের ধরজা তার কছে উদুক্ত 1 পুযেরই যত সেখানে 
তার লমান অধিকার | সমান বেতন, সমান কাঁজ। | 
স্বার্থপর, ঈর্ধাপরায়ণা, মতলববাদ্ধ মেয়ে যার! তার! সেই সব স্বামী শীকার 
করে যাদের আধিক অবস্থা এতভাল যে তাঁকে বিয়ে করলে আর খেটে খেতে . 
হবে না। এবকম মেয়ে আছে সংখ্যায় তার! কম নয়। কিন্তু তবে এই যুদ্ধকালে 
তারা যদি কাঞ্জ না করে তবে যাকেই তার! কেউ বিয়ে করুক না কেন তাদের কার্ড 
বন্ধ হবে আর তাঁরা খেতে পাবে না। সোিয়েটবাদ যেয়েদের মন থেকে তাদের 
মেয়েলীপন! মুছে দিতে পারেনি, তবে তা! ব্যবহারের ক্ষমতা ও দ্মুষোগ অনেকখানি 
'কীর্ঘ করে দিয়েছে । তবু ধর্ম, জাতি, পারিবারিক ও জনমতের চাপ বা অন্ত ফোন 
বাহ্িক কারণে যে মাস্ুষকে তার! হ্বামী হিসাবে চায় না তাকে বিয়ে করতে হয় না। 

" তবু ১৯৩৬ খ্রীষ্টাবে, যে বছর সর্বপ্রথম সরকারীভাবে ঘোষণা করা হোল দেশে শক্র 
শ্রেনীর আর কেউ নেই তখন দেশের পর্বত্র একটা সহনীয়তার আবহ ওয়া বাড়তে, 
লাগল ও গঠনতন্ত্র যখন অত্যন্ত আনন্দ সহকারে সর্বত্র আলোচ্য বিষয় হল। সোভিয়েটরা 
পারিবারিক জীবনের ওপর কয়েকটি অপ্রত্যাশিত বিধিনিষেধ আরোপ করল। পারিবারিক 
প্রথা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে ধ্বংস পাবে সেই কারণে নয়। মোটেই তা নয়। ১৯৩৬-এর মে 
যাসের প্রাভদায় প্রকাশিত এক চমৎকার সম্পাদকীয় গ্রবন্ধে সগর্ধে ঘোবণ! কর! হল £ 

শ্পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব দীর্ঘধকাল 'আগে সোতিয়েটদের দেশে এক গুণ হয়ে উঠেছে। 
এমন কি বাহত দেখলেও সর্বপ্রথমেই এইটা চোখে পড়বে। কোন বিশ্রামের দিনে মক্ষো 
ধাঅন্ত যেকোন সোঁতিয়েট সহয়ের পার্কে বা পথে বেড়াতে যান দেখবেন সংখা তরুণ . 
স্তরুমী তাদের গোলাশী গালের ফুটফুটে ছেলেদের কোলে করে নিয়ে বেড়াচ্ছে । 
্‌ এই নূন স্বারীনতা ও .ক্ষখন পন্তান ধারণ করতে হবে সেবিষয়ে জীলোকের 
ঘাধিক'রের ফলে আভীয় জন্মহার মোটেই হাল পানার গুরুতর আশংক! নেই । প্রাভদ 
: লগর্বে ঘোধণা করেছে প্জন্মহার ক্রমশই বেড়ে চলেছে আর মৃত্াার ক্রমেই কষছে?” 
তাঁর সংগে যোগ করেছে পবিবাছ ও বিবাহবিচ্ছেদ ব্যকিগত ব্যপার? এই সম্পাযকীয় 
.'গ্ৈধৃন্ধের স্বীকৃতি অনুসারে বিষাহ ও পরিবার নৃতম সমাজে গল্ভীরভাবে ভিত্তি স্থাপন 
করেছে করাং বাইরে থেকে বিধিনিবেধ কারো করা বা নব লন স্বাধীনতা ধা 
“করবার শ্রয়োজ্জন কি?. এই সবুষ এবং বিভিন ধরণের আবার আছে। বাতা 


“এ “পুরা বন্পাযকী প্রবন্ধে বেছে, “সোতিয়েট সমাজে যে খেলোয়াড় ছোকরা রর পাঁচ 


বায় খিয়ে করে সে শ্রদ্ধা পায় না। তেমনি হয় মেয়েদের ক্ষেজে--বে মেয়েরা গ্রজাপতির 
রঃ বত এক বিধাহ থেকে অপর বিবাহে অসন্দে ঘুরে বেড়ায় 1” এক কথায় এই স্থাবীনভার 


.:. ক্স ব্যবহারও ছে। আবার অসং্ে অনগণ এর জিবি নর্থক ও শোন করে 


ভুলেছে। . কিন্ত এর অসংখ্য ব্যতিক্রষও আছে। নেয়েরা অবাধ গর্ভপাঞ্চের যোগ 
শট বেশী করেই গ্রহণ করছে। এতদ্বারা তারা তাষের নিজেদের ক্ষতি ধাধন-করছে। 
ন্যাজের ক্ষতি লাঘন করছে। আর উত্তর . কালের জনগণের ক্ষতি করছে। ' যৌন 
ব্যাপারে এই ধরণের নারি জগ হও সরকারী মতে ' আনার্থক 
ছয়েছে। . 
্‌ গা গর এ ক পারত সার ক. রর 
বিশৃংখরতা সম্পূর্ণভাবে বুর্জোয়া রীতি। সমাজতান্ত্রিক নীতি বা যে বিধি. ব্যবস্থা. 
স্োভিয়েট' নাগরিককে 'পরিচাজিত করে তার সংগে কোন যোগ নেই। রি ছোল' 
লমাতঙ্ত্ের শিক্ষা । . এই হল জীবনের স্বীক্কাতি |” | 
ব্যতিচার ও উদ্ছুখলতা সম্পর্কে কোন খৃষ্টান ধর্মযাজকও এর চেয়ে [ও শবে 
নিন্দা করতে পারতেন না। 
তার ফলে ১৯৩৬ খৃষ্টাবে ২৬শে জুন নূতন আইন বিধিবদ্ধ হল। পূব (অসিত 
ও গৃছিত এবং প্রায় পবিত্রিকৃত রীতি থেকে নূতন ব্যবস্থা এতই কঠোর যে উদ্ারনৈতিক 
বছিজগতেও রাশিয়ানরা স্তপ্ভিত হয়ে গেল। স্থাস্থ্যবতী স্ত্রীলোকের পক্ষে গর্ভপাত সম্পূর্ 
পক্ষে নিবিদ্ধ হল। কোন চিক্ষিৎসক এই আইন অযাম্ত করলে ৩ থেকে ২ বছর কারাদণ্ড 
দ্প্ডিত হুবেনস। সম্ভবতঃ যে ব্যক্তির সহবাসে তার এই অবস্থা হয়েছে, সে যদি 
তাকে তীতি প্রদর্শন করে. অস্ত্রোপচার করে তাহলে তাকে আদালতে হাজির করা হয় 
এবং এক থেকে হুবছর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করতে হয়। এইভাবে সফল অপরাধীকেই, 
সাজ! পেতে হয়। 
জন্ম নিয়ন্ত্রণ আইন সঙ্গত রইল, কিন্ত এই বিষয় সংক্রান্ত পুক্তৃক-পৃস্তিকা সহলা 
সংবাদপত্র ও বইএর দোকান থেকে অন্তহিত হ'ল। রোগীদের এই বিষয়ে উপদেশ 
দানে চিকিৎসকদের বাধা দেওয়া হলনা, আর হৃদয়দৌরবল্যাক্রান্ত ও অন্তানত ব্যাবিরিষট 
রমবীদের- এইসব উপদেশ গ্রহণের অদ্য বিশেষভাবে উৎসাহিত করা'হ'্ত।  +. 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ব্যবস্থা ₹1 ভিভোস' আইন কঠোর করা হ'ল, ভিভোপ" ছারা বিল্চির 
স্বামী বা স্বীকে পোষ্টকার্ড দ্বারা সংবাদ জ্ঞাপনের প্রথা বে আইনী ঘোষিত হল।.. এমন 
কি এই' নুতন আইন প্রবর্তিত হবার পূর্বেই এই হুকুম জারী হয়েছিল। রেছেইী 
 জ্কার্কের ওপর আবেদনকারীদের কয়েকটি প্রশ্ন করার ভার দেওয়া হয়েছিলো, তার কার্জ 
আন, বিচ্ছেব কাস্তর নয়, মিলন কারক হয়ে ফীড়াল, বুঝিয়ে বিয়োগ মেটাবার চেষ্টা করুতে 
. গ্লেন). উতয় পক্ষের গুনানীর দিন ছাছির..হতে .হয়, উতয়কেই প্রশ্ন করা হয়, 
নিজেদের, সন্তানের ও সমানধের মলের তই বি জীবন যাপন করে যাবার অন্ত 
: বতাধের আজারোধ করা হয়)... : 
' প্রথম ভিভোসের খরচ গাড়িতে &* করল, -্বভীয় ডিভোবে হিপ 
“ সৃসতীয় ভিতোনে”৩০* রুবল করা হরেছে। চুর্ঘ ভিতোবে র অন্ত কোনে! খরচ বিছিব 
নে লঙ্থাবতঃ তা! হাছন । 
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ছানার রাশিক়। 


 -" ছেলেদের ভস্ত ধরচা দেয়ার, হার বাড়িয়ে কঠোর: করা হয়েছে রান প্রাপ্য: 
টাকা পাওয়ার সঙ্গেই তাঁর থেফে: অংশ কেটে দেওয়! হয়।.. পরিবারে যদি একটি 
সন্তান থাকে তাহলে লোকটিকে তার আয়ের ঠর্ব অংশ দিতে হয়। যদি ছুটি সন্তান : 
থাকে তাছ'লে ওয় আংশ _ -তিন বা ততোধিক হলে আয়ের অধেকক দিতে হয়। টাকানা 
দিতে পারলে ছু বছর পথন্ত জেল হয়। জেল দণ্ড অন্ত দণ্ডের অংশ মাত্র? আদ্বালতের 
দওড তারপর সাধারণের অবজ্ঞা, বন্ধু্নের ঘ্বণা, কারখানার 'তিতর়ে ' বাহিরে সহকর্মীদের 
উপেক্ষা অসহৃনী্ব হয়ে ওঠে। 
এফখা জান! ভালো যে সোভিয়েট নীতি অনুসারে ছেলের ভার ১৪ হাতেও | 

পড়তে পারে । সে ক্ষেত্রে স্বামীর মতো শ্রীকেও ট।কা দিতে হয়। 

এই সরকার ন' পার্টি, কমশোমল, ট্রেড ইউনিয়ন ও অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের উর 
সম্ত্বেও সরকারের আশানুরূপ গর্ভপাত চেষ্ট]! বন্ধ হয়নি। মোটা টাক! ফী নিয়ে কোনে! 
কোন রাশিয়ান ডাক্তার প্রচ্ছরভাবে একাজ করতে পারেন। তবে খুব কম সংখ্যক 
ডাক্তারই এভাবে আইন অমান্ত কর্ছেন। 

শ্রমিক মেয়েদের শরীরের উপর প্রবল চাঁপ পড়ায় আইনের অর্থ অত্যন্ত উদার 
করে নেওয়া হয়েছে এবং তার ফলে গর্ভপাত ব্যবস্থার এখন অধিকতর অবাধ ভাবে 
'অগমতি দেওয়া হয়। তবে সর্ধদাই স্বাস্থ্যের খাতিরে । যত লরকারী কর্মচারী ও 
চিকিৎসকের সংগে আমার এই বিষয়ে আলোচন! হয়েছে সকলেই দৃঢ়ভাবে বলে ছল যে 
যুদ্ধের শেষে এই আইন কোনমতেই উঠিয়ে নেওয়া! হবে না বা! প্রয়োগ ততটা! উদ্দায় হবে 
নাতার একমাআ কারণ যে যুদ্ধের ফলে দেশের প্রচুর লোকক্ষয় হয়েছে। এবং আইন 
আরে! কঠোর করে তোঙ্গা হবে । 

সরকারী কৈফিয়ৎ ও ঘোবণা যাই হোক না কেন এই লেখকের মতে নূতন 
বিবাহ বিধির সংঙ্ষে তৎকালে ইউরোপ ও এশিয়ার আকাশে মুদ্ধের যে কালো মেধ. 
উঠেছিল তার,যোগাযোগ আছে। সোভিয়েটর! যেদিন হাতে ক্ষমতা পেয়েছে সেদিন 
থেকেই তার যুদ্ধ ভীতি। জাপানীর মাধুরিয়া অধিকার ও জার্ধানীতে ছিটলারের ক্ষমতা 
লোলিনার আবিসিনীয়া আক্রমণ প্রভৃতির ফলে রাশিয়ানদের মনে যুদ্ধের আশংকা! 
উত্তরোত্তর বেড়ে চলল্‌। নাৎসী জার্মানী বিরাট পরিবারদের কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করত, 
খধং' বহুবিধ উপায়ে লবজন্মে উৎসাহ প্রদান করত? জাপান, ইটালী জার্মানীর 
8. 0০302 :৮508 বা কশ বিরোধী চুক্তি . ইতিমধ্যেই: গৃহিত হয়েছিল। 
'রাশিয়ানদের কাছে এর অর্থ মীন একটা ক্যাশ জাতি সমর এ নৈরী রাজ, 
“সংছে যুদ্ধ করা 1 রা 
১. হিটলার ক: হকার ়্ং: :পোডিযেট ইউকে রি করার কথা: 
গিনি স্ছরেমবার্গে দাৎলী পাটা কংপ্রেশের এক বক্তার ছিলি উযলাল-ও সাই নরীয়ার,। 
কখা বলেছেন । অপরাপর বনতান্তরিক দেশ, রাশিয়ানরা তখন তাই মনে করেছিল -যথা | 
ক্াযেরিকা, ইংল্যাও আর করান । ফ্যাপিস শক্িলমূহ হ্রত রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোধণা! 


ধা... 





নি খাদার ঝাপিয 
করলে খুসী হবেন। এহন ফি যে দেশ প্ধনভা্রিকতার পধলান” খটিগ্বেছে সাক ধিপক্ষে 
ধর্ম যুদ্ধে তারা যোগ দিতে পারেন। এঁরা বুঝেছিলেন যুদ্ধ হয়ত গুব লী হবে অথবা 
কয়েক বছর পিছিয়ে ধাবে। কিন্ত তাদের গুধু কামান, বিমান ও ট্যাংক দিযে তৈরী 
হলেই চলবেনা । সেই লংগে চাই লোক শক্তি--সংখ্যার বৃদ্ধি। এই কারখেই নুদ্ধন 
আইনের হর প্রেরণ! পাওয়া গেছে, বিধিনিষেধ উচ্চ জন্মছার সত্তেও সন্তান ধারণ ব্যবস্থা 
নিয়ে মাথ! ঘামানো। ও বিল্লাট পরিবারব্র্থকে মুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করতে পেবেছে। 

এই অর্থ সাহায্য বা সরকারী বৃত্তিগুলি নৃতন বিবাহ বিধির একট! বিশেষ ধার! 
যে রমণী সপ্তম সন্তানের আদনী তাঞ্চে পাচ বছর ধরে ২০৯০ রুবল (আছুমামিক দেড় 
হাজার টাক ) দেওয়া হুয়। প্রত্যেক বাড়তি ছেলের অগ্ভ (দশটা পর্যস্ত ) তিনি অনুরূপ 
অর্থ পেয়ে থাকেন। এগার সংখ্যার সন্তান হলে প্রথম বছরের জগ্য ৫০** রুধল দেওয়া হয় 
ও পরবর্তী চার বছর ৩০০* রুবল দেওয়া হয়। বাড়তি ছেলেদের অন্ত অন্থরূপ সাহায্যের 
ব্যবস্থা আছে। রি 

শুধু ষে মাতৃত্ব অর্থ সাহায্য পায় তা নয় সংবাদপত্রে, পোষ্ঠারে, প্রাচীর পে ও 
লিলেমায় তাকে সন্মানিত ও গ্রশংপসিত কর! হয়। রুশ আধর্শবাদ অজ্ুসারে মাতৃত্ব ও 
পিতৃত্ব যেন দেশপ্রেমের অগ্যতম অংশ হযে উঠেছে। 

প্রাভদ! সম্পাদকীক্স প্রবন্ধে বলে £ “যে রমণীর সন্তানাদি নেই সে-আমাদের কৃপা. 
পাত্র। কারণ সে জীবণেব পূর্ণ আনন্দ থেকে বঞ্চিত।” 

পূর্ধে বিশ্ববিভ্ভালয়ের বিবাহিত ছাত্রদের গ্রানুয়েট হবার পর হয়ত দুরে যেতে হত । 
উভয়ের মধ্যে থাকত বিরাট ব্যবধান। এখন আর তা হয় না, ছু একটা অপরিহার্য চান 
ছাড়া । ডিপ্লোম্যাট বা কুটনীতিবিদদ্রও সেই অবস্থা । কোন নুতন বায়গায় গেলে তাই 
স্রীরাও সংগে যাবেন। পরিবারের মধ্যে বিচ্ছেদে ঘটতে পারে। পরিবার ছুবল হয়ে 
যেতে পাবে এমন কিছুই করতে দেওয়! হয় মা। 

আর সেই কারণেই রোমান্স ও নীতির মত, তার সংঙ্গে যা ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট সেই 
পরিবারও পুরাতন, দিনের তার সকল সামর্থ্য ফিরে পেয়েছে । আর সমর্থনের জন্য নৃতল 
আকারে অর্থ নৈতিক পাহাষ্য ও মর্ধযাদ! পেয়েছে যা তার প্রাক লোভিয়েট যুগেও পার নি। 
যুদ্ধ পরিবারকে একটা! নৃতন গরিমায় উন্নীত করেছে। আর যদি কেউ রাশিয়ান 
পারিবারিক ব্াবস্থাকে অতীত কালের ্দারক, বা তার শিশ্চিহ্থ হয়ে যাওয়! উচিত এই 
' কথ! বলে লোকে তাকে বাতুল বলবে । এখন রুশ ভাবায় 86258 ( পরিবার ) ও 
: ২০৫1৪ ( পিতৃভূমি ) কথ! ছটা সবচেয়ে বেশী শ্রদ্ধা উদ্রেক করে। দুর্ধ থেকে যেমন 
ছলে ও উত্তাপ বিকীর্ণ হয় তেবনি মাঝুষের ঘা কাম্য সেই জীবদ ও জুখ এই ছুটা ছুত্রেই 
 কআলে। ছুর্ব বিহনে যেষন অঙ্ককার ও নিশ্চিত মৃত্যু তেমনি পরিবার ও স্বদেশ ভিন সবই 
: শুঃ ও অসার্থক। ম্বদেশ পরিবারকে জুপ্রতিষ্ঠিত করেছে আর এই পরিবারই দেই 
; অ্বযেশকে অনবিগম্য'ও অনতিক্রম্য করে রেখেছে। এই এখানকার মনোভংগী। 
বিশেষতঃ ঘিবাহিত এবং আবিদাযিত পৈস্কোরা পারিবারিক জীবনের খানম বোঁকে। 


ৰ | ২৪ 


ঈংগার রাশির 


কোন গ্রাম পুনরবিকার করে খর! খে কোন বাড়ীতে আনন্দচিতে যায় । কোল টেনিলে 
ধসে পড়ে তারপরে দিদি মা ঠাকুমা জাতীয় কেউ এলে তাদের খুগ খেতে দেন । এর ফলে 
যুদ্ধ ক্ষেতের বহচুরের দিজের বাড়ীর শ্বতি মলে পড়ে। রুশীয় সিনেদায় নিউজ রীলে 
: সবচেয়ে হদরগ্রাহী দৃশ্ধ হোল যে পুনরধিরূত গ্রামে প্রবেশ করে সৈনিকর! গুধু মেয়েদের লয় 
যা ঠাকুমা! জাতীয় মেয়েদের আবেগতরে আলিংগন করে। যে জননী ধে কোন কারণেই 
ছোক বুদ্ধক্ষেত্রে কোন কানে থাকেদ তিনি তরুণী নার্স বা বন্দুক ধাক্সিদীর "চাইতেও 
অধিকতর সন্মান ও শ্রদ্ধা পেয়ে থাকেন। 

ষ্টানত দ্বরূপ বেলেত গ্রামের অননী মেরিয়া আইভেনোত না কার্পেরক্ষোর কথা ধরা 
যাক। তার শ্বামী নেই শুধু একটা ছেলে আঠারো বছরের শাশা। জার্দানরা যখন বেলেভ 
অধিকান্ন করল তখন ছেলেটা গোরিল! দলে যোগ দিতে চাইল। জননী ভাকে বাড়ীতে 
থাকার জন্ত এন্থুরোধ করলেন। এক রাজ্িতে ছেলেটা আর ফিরল না। মা অত্যন্ত 
নিসংগ ও নিঃসহায় বোধ করলেন। তোর বেল! শাশা ফিরল তার গায়ে গাসোলিনের 
গন্ধ সে জর্মান ট্রাংকের চাকাগুলির যুখে গালোলিল বার করে সারা রাজি কাটিয়ে দিয়েছে। 
শীম্মই একদিন জার্দানর! এসে মেরিয়াকে জিজ্ঞাসা করল যে তার ছেলে কোথায়। "মা 
শপথ করলেন যে ছেলে বাড়ী নেই। আশা! করলেন যে শাশ! জানল! গলিয়ে এক্ষুনি 
ধাড়ী |ফরষে। 

কিছু দিনের মধ্যে ছেলেটী সৈম্ভদলে ঢুকল। মা ও তার সংগে যুদ্ধক্ষেত্রে গেলেন। 
থে রেজিমেশ্টে শাশা ঢুকেছিল ম| সেইখানে রাধুনীর কাজ নিলেন । সদয় ও দৃচচিত 
রূষদী তিনি রেজিমেন্টের সৈস্ত প্রাইভেট ও অফিসারদের সংগে বন্ধুত্ব করে নিলেন। তায 
ছেলে জ্গাইপার হয়ে ছিল। সে 198 ০০৮এ অন্তান্ত সৈনিকদের সংগে থাকত । মেরিয়া 
ঠক হেলা মাঝে মাঝে 1088 ০০০ যেতেন। বোম! ও বুলেট তার মনে ভীতিসঞ্চার 
কত না। এসব তাদের দৈন দন জীবন ও পারিপার্থিক দৃশ্তের অংশ হয়ে উঠেছিল। 

108 ০2%-টা উষ্ণ এবং শান্ত জাইপার র| সেই সংগে শাশাও 119/081)89 কে 
(ছোট য।) ধিরে গোল হয়ে োসত । আর গ্ভাকে লে দিনের সাফল্যের কাছিনী বলে 
 ঘেত। আর তার বুখের প্রশংস] ও পরামর্শ শুনত | তিনি আনেক রাজি অবধি থাকবেন । 
আবহাওয়! ব্বেষণই হোক না কেন-জল বড় তিনি ঠিক লময়ে কোয়ার্টারে ফিরে ছেলেদের 
জে ব্রেফফাষ্ট করতেন । 

পর দিনে রাঞ্জে তিনি ক্সাবাক় আসতেন । শাশার না নবাবের ম1। দুহন 
অভিযানের সংবাদ গুনতেন ক্গাইপারের নূতন উৎসাছ খধানী দিভেল। ভাব উপস্থিতি গৃহ 
থেকে দুরে এক নির্জন 08 ০৪:-এ গৃহ ও পরিবারের সৌরত্ '৪ পরিবেশ এনে দিত | 
ইকেজে ভিমিই একমাজ দেরিয়] ' ১৬0৬ বদ । 


২. 


যৌবন ও সংক্ক্তি 

যে লষয় রুশো-জার্যান যুদ্ধ বাধলো তখন জয়া গাদিমিরোঙার ধয়ম ধোলোর 
কিঞ্চিৎ বেশী। সে ছাই হ্ষুলের ছাত্রী, কবি ও অভিনেত্্রী। তার দেশ কুলায় সে 
আন! কারেনিনার পুত্র সেরিয়ৌজার ভূমিকায় অভিনয় করেছিল--টজইযের উপস্তাস 
অবলম্বনে এই নাটকটি রচিত । 

তার দিকে দেখলে মনে হবে না যে এই নরম বাদামী চুল, ছুদূঢ় গোলাকার 
মুখ, সাদা! ছুধের মত দাত, ছোট্ট মেয়েটা কোথা থেকে বুদ্ধে বাবার এত সাহস গেল। 
কোথ1 থেকে পেল প্ররূত সংঘর্ষের ভেতর গিয়ে আহতদের নিয়াপদ আশ্রয় লিয়ে যাবার 
সাহস। তবুও ছু'মাস সেই কাজ করেছে। গোলাগুলির ভেতর, দিয়ে সে একশ 
বোল জন আহত সৈনিককে সরিয়ে নিয়ে গেছে । আমি প্রশ্ন করলাম, “তোমার কি ভয় 
করে না?” সে মাথ! নেড়ে হেসে বলল £ তন্ন পাবার সময় কৈ।” | 

মেয়েটী পুনরায় হাসল, যেন এই রকম প্রশ্ন কেউ করতে পারে তা গুনে সে আমোদ 
বোধ করছে। 

তৎক্ষণাৎ সে আমাকে তার ধুদ্ধক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা বলতে নুরু করল। ১৯৪৩-এর 
২২শে জুন সে তুলার বাইরে এক গ্রামে পিসীর বাড়ি গিয়েছিল। সকাল বেলা ব্রেফফাষ্ট 
খেতে দেরী হয়ে গিছল। খাওয়! দাওয়৷ হয়ে যাবার পর সে ভিশগুলি সংগ্রহ করে 
ধুতে আরম্ভ করল। রেডিও চলছিল, সে প্রোগাম শুনছিল। পহুসা যুদ্ধের সংবাদ 
ঘোবিত হল। 

মেয়েটি বলতে লাগল, * আমার হাত থেকে বাসনগুলি ঝন ঝন করে পড়ে গেল। 

চোখের সামনে যেন আলে! নিভে গেল। একটু হুস্থ হয়ে আমি পিসীকে বললাম 
আমি যুদ্ধে যাব ।” 

পিসী বিশ্মিত হলেন । কিন্তু এতটুকু সময় নষ্ট না করে জয়া তার দ্বিনিষপত্র গুছিয়ে 
না নিয়ে তুলায় ফিরে এল । সোজা বাড়ী না ফিরে সে সৈম্ভ দলে নাম লেখাবার চেষ্টা 
করল। সৈচ্ঘদল বা! কমসোমল কেউই তাকে গ্রহণ করতে রাজী হল না, তার বয়স ও 
সাইজের জঙ্ত । 

জর্মানর! খন তুলার কাছাকাছি এসে পৌঁছল তখন কর্তৃপক্ষরা অপরাপর বৃদ্ধা ও 
ছোট ছেলেমেয়েদের সংগে তাকেও সরিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করল । রয়! যেতে অস্বীকার 
করল। সে বাড়ীতে থাকবে, যুদ্ধ করবে, কেউ তাকে বাধা দিতে পারবে না। সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ ধরে সে নাম লেখাবার জন্যে চেষ্টা করল। তারপর একদিন তাকে বলা হুল £. 

“বায়োটার সময় তৈরী থেক ।” 

বৌড়ে বাড়ী চলে গিয়ে সব জিনিষপ্ খুছি়ে নিল। পাছে মা হৈ চৈ করে 
সেই ভয়ে কিছু তাকে বলল না। ০০০০০০৪ দোর গোড়ায় পৌছল তখন মান 
দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল £ . 

“যা আহি যুদ্ধে যাচ্ছি।” | 
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মাদার রাশিয়া 


দৌড়ে সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ল আর পিছন ফিরে তাকাল না। মার কাক্ুতি 
ভয় নয়ন বা আবেদন ভর] কথা লে দেখতে বা শুনতে চায় না। 

জয়! মিলিটারী ডিপোতে গিয়ে হাজিরা দিলে। আর তাকে সগ্ভ গঠিত তুলার 
স্বেচ্ছাবাহিনীতে গ্রহণ করা হল। সেন্তরা] তাকে বিরক্ত করে বলতে লাগল £ ৭্ধুকু বরং 
মার কোলে ফিরে যাও বা খুকীরাণী একট গোলার আওয়াজ শুনলেই তুমি ফিরবে।” 
এর উত্তরে তার জবাব, “আচ্ছা দেখা! যাবে ।” 

সে একাকী ষ্টাফ হেড কোয়াটার্সে চলে গেল, ভাবতে লাগল সত্যিই কি যুদ্ধে ভয় 
পাবে। সহসা একটা তীব্র আওয়াজে সে ওপর দিকে চেয়ে দেখলে মাথার ওপর প্রকাণ্ড 
কালে! মেসারসমিট উড়োজাহাজ । তৎক্ষণাৎ সে তুষারের ভিতর লুকিয়ে পড়ল । মেসিন 
গানের আওয়াজে সে ভয় পেল না, তখনই সে বুঝ.লো৷ যে গোলা গুলির আওয়ানদেও তার 
ভয় করবে না। 

হেড কোয়াটাসে ওকে উলের কোট, ভেড়ার চামড়ার জ্যাকেট, ফেলটু বুট, 
একটি গ্রেট কোট ও একটা শীতের টুপি, অস্ত্র শস্ত্রও দেওয়| হল, একটি বন্দুক, বারুদ, 
হাত বোমা প্রভৃতি। নতুন পোষাকে তাকে অনেক বড় দেখাতে লাগ্ল, তার ভারী 
আনন হোল, সৈনিকের আর তাকে ছোট বলে পরিহাস করতে পারবে না। কিন্তু 
তবুসে ছোটই। গ্রেট কোটের সাইজ ওর চেয়ে অনেক বড়। প্রথমটা চলা ফেরা 
করতে গিয়ে তার টিলে ঝুলে ওর পা! জড়িয়ে যেতে লাগৃল, আর সৈনিকর! আরো 
বেশী ঠাষ্ট)! করতে লাগ্ল। কিন্ত সে তবু--লেফটেনাণ্টের পিছু পিছু যুদ্ধের 
জায়গায় চল্ল। 

একটি স্কাউটের মুখে যখন যখন শোনা গেল একটি জাঞ্ান ট্যাংক কাছেই দাড়িয়ে 
প্লয়েছে তখনই লেফটেনাণ্ট সেটি ধ্বংস করার হুকুম দিলেন। জয়া দেখল একটি 
রাশিয়ান সৈনিক ট্যাংকের ওপর লাফিয়ে উঠে একজন জার্শনকে বেম্ননটে আহত কর্ল, 
তারপর মেশিনটি উড়িয়ে দিল--সহল1 ওদের মাথার ওপর দিয়ে বুলেট উড়তে লাগৃল। 
রাশিয়ানর! তৃষারে লুকিয়ে পড়ল, সেই সংগে অয়াও, আর পুনরায় তার মনে ভয় 
জাগ্লোনা ঘলে সে আননি'ত হ'ল। 

ভাগ্যক্রমে সেবার দলের কেউই আহত হ'ল না। গুলিবর্ষণ শেষ হৃতেই ওরা 
আবার মার্চ দুরু কর্ল, কানুগার পথে ওদের সঙ্গে একজন দলব্রষ্ট জার্মান সৈনিকের দেখা 
মিন্ল। নোঙর! ও তুষারমণ্ডিত সেই জার্ধানটি তুবারের ভিতর হুমূড়ি' থেয়ে 
পড়ে 'াত্মসমর্পন কর্ল। তাকে যখন প্রশ্ন কর! হ'ল জার্যান সৈগ্ঠরা কোথায় সে বল্ল £ 
লা, কানুগ! ০০ ১ “অর্থাৎ তার! দৌড়ে পালাচ্ছে" জার্মানয়া যে অবশেষে পালাচ্ছে 
তা জেনে. রাশিষ্বানরা, খুসী হ'ল। তারা হাসতে লাগৃল ও (00 2 কথাটি বরাবর 
টা করে আমোদ বোধ কর্ছিল। 

” আত ঠাণ্ডা যে ওরা .তৃষারাক্রান্ত হ'বার ভয়ে মুখে আমেরিকান পেউ্রলিয়ম. জেলি 
চো্েল! অবশেষে সবাই এসে ওত| নদীর তীরে পৌঁছল। জার্মানর! ওদের দেখে 
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আরাম জারা : 


গুলি চালাতে নুরু করল, এবারও ভাগ্যনশ্থী ওদের প্রতি পলা কেউই আর ছল 
না। অবশেষে, রাতের অন্ধকারে নদী পার হয়ে ওরা একটি শৃন্ত কারখান! বাড়ীতে 
আশ্রয় নিল, সেখানে সিমেন্ট কর! শীতল মেঝে বিছানা! করে শুয়ে রইল । . 

_ জার্ধানরা তখনও কালুগ। অধিকার করেছিল, আর রাশিয়ানর| আক্রমণের হুকুমের 
অপেক্ষায় ছিল। ববিগ্রহরে হুকুম এসে পৌঁছল । আক্রমণ সুরু হ'ল আর অয়া সেই 
কারখানাতেই লেফটেনাণ্টের হুকুমে রয়ে গেল, আহতদের আনা হলে শুশ্রধ! করার 
অগ্য । জয়! কামান বন্দুকের আওয়াজ শুনে আর ঘরের ভিতর থাকৃতে পারে না, 
বাইরে বেরিক়ে আসে ।- একটি গাছের তলায় তুবারের ওপর একটি বিরাট পুরুষ 
আহত অবস্থায় শুয়ে আছে, লোকটি সার্জেন্ট | জয়া তাকে তোলার চেষ্টা করতে 
লোকটি কিন্তু বল্ল .. 

_প্চার পাউণ্ডের খুকী, আমার মত দৈত্যকে তোলা তোমার সাধ্য কি! জরা 
বল্ল..'দেখুন পারি কি.ন1”-_তারপর সে তাকে তুলে নিয়ে এসে তার ক্ষতের পরিচর্ধ্যা 
করতে লাগ্ল। 

কৃতজ্ঞ সার্জেপ্ট বল্লেন_-“চার পাউণ্ডের খুকী-- সত্যিই তুমি অপূর্ব !” 

ক্রমে আরো আহতেরা আস্তে লাগ্ল, জয়া একটির পর একটির ক্ষত শুশ্রযা করে 
তাদের বাহব! দিতে লাগ্ল। 

এখন ওরা বলতে লাগ্ল-_*ব্রেত, লিটুল সিস্টার” “কাইও লিটুল সিস্টর”-. 

বিশ্টীভাবে আহত এক ব্যক্তি ভাঙা গলায় বল্লেন £ প্জয়েচকা আমাকে মরতে 
দিয়োন1”--জয়া হেসে তার মাথায় হাত দিয়ে বলে উঠ.ল--আপনি আমার পরে মর্বেন। 

বেচারী কিন্তু মারা গেল। 
ছ'জন আহত ব্যক্তি এসে হাজির হ'ল, কমাগডারের লেগেছিল তারা তাকে বাচাবার 
চেষ্টা করছে, কিন্তু জার্ধানরা আঘাত হানলো, সবাই পড়ল। 

জয়া প্রশ্ন করে--উনি কোথায় ?* 

সবাই তাকে জানালো কমাগ্ডার কোথায় শুয়ে আছেন, জয়! দৌড়ে তাঁকে কাচাাক 
ভন্য ছুটে গেল। ছোট বলে সে যখন বনের ভেতর গু'ড়ি মেরে চল্ত তখন তাকে 
একটুকরো! কাষ্ঠ খণ্ড ভিন্ন আর কিছু মনে হ'ত না, এই তার ক্ুবিধা ছিল।-_ 'লোকটি 
কিন্তু ইতিমধ্যে মৃত। 

জার্মানরা তাকে দেখে মেশিন গান ছোটালে। গাছের পাত! খসল। কতকগুলি 
গাছ উড়ে গেল। জয়া মৃতদেহের আড়ালে নুকোবার চেষ্টা করুল। আশ্চর্য চিরদিন সে. 
মৃতদের এত ভয় করে এসেছে যে রাতের বেলা সে গোরস্থানের কাছ দিয়ে যেতে লাহস 
করত না, এখন তার কোন বিষয়ে বা! কাউকে ভয় নেই। 

ফিরে এসে মনটা! খুব খারাপ হয়ে গেল কিন্তু ও তবু আহতদের শুশ্রযা করতে 
লাগ্ল। তারপর শেলের আঘাতে ওদের ঘরটা তেঙে পড়ল, যাথার উপর ছাত খে 
পড়ল।', ততরস্ত,প ছড়িয়ে পড়ল : প্রথমট। অয় কিছুক্ষাপের জন্ত হুততন্ত হয়ে খিছল, ওর 

| পভ. 


মাদার বালিয়। 


চোয়াল বেয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছিল তার আর কিছু ক্ষতি হয় নি। ভাড়াতাড়ি দে 
স,পের ভেতর থেকে আহত সৈনিকদের সরাতে লাগল । মাত্র কয়েক মিনিট পূর্বে যাদের 
সংগে কথা করেছে তার মধ্যে ছু'জন যায় গিয়েছে । 

তাদের আর একটি ঘরে সরিয়ে লিখে যাওয়াহোল। ঘরটা এত ঠার্ডা.যে সিমেন্টের 
মেঝেতে আগুণ জালতে হল। আহতরা তবু ঠাগ্ডার কথা বলতে লাগ্ল। ওর অবশ্য 
গরম হচ্ছিল কেননা ও কাদ্দ করছিল। সে তাড়াতাড়ি মেষচর্মের জ্যাকেট ও পশমের 
অন্তর্বাস খুলে ফেলে ওদের গায়ে জড়িয়ে দিল, এক মুহূর্ত ইতস্তত না করে। তবু 
আরো অনেকে কাপছিল। ওমৃতদেহ ছুটীর দিকে তাকিয়ে দেখলে । তাদের গায়ে সব 
রকমের জামা আছে ও একটু ইতত্ততঃ না করে ঝুঁকে পড়ে তাদের গায়ের জাম। 
কাপড় খুলে মিল। আহতের! সে দিকে প্রতিবাদ করে বলে উঠল “ছিঃ বোনটা ওরা 
আমাদের ভাই ।” 

এ প্রতিবাদে জয়া কান দিল না । জীবিত মাস্থযদের শীতের হাত থেকে বাচাবার 
অন্য ওকে কিছু করতেই হবে। 

. জার্মীনরা বখন কানুগ! থেকে বিতাঁড়িত হল তখন সমস্ত অঞ্চলটা ভগ্নস্ত,পে পরিণত 
হয়েছে । ভগ্ন ও ভক্্মীভূত বাড়ী সত্বেও জনগণ অত্যন্ত ধুশী। তাঁরা কাদতে লাগল এবং 
আতংককর কাহিনী বলতে লাগল। জয়! বলল একটা স্ত্রীলোক আমার কাঁধের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কি করে জার্শীনরা তাঁর সতের বছরের মেয়েকে মেরে ফেলেছে 
সেই কথা কাদতে কাদতে বলতে লাগল। আমার জাম্ণনদের উপর এত দ্বণা হল যে 
আমি পিস্তল বার করে তাদের মৃতদেহের ওপরই গুলি চালাতে লাগলাম। কানুগাগে 
কোনদিন ভুলব না । সে থামল, মুখখানি গম্ভীর ও চিন্তাশীল যেন ক্রমে ক্রমে তার রাগ 
দমন করছে। আবার সে দম পিয়ে আরম্ভ করল । 

বলল £ “আমি আপনাকে লিয়োভা ভলকোঁভের কথা বলব |” 

আমি বললাম, “তিনি আবাঁর কে ।” 

"আমার একজন ঘনিঠ বন্ধু--না না আমার দুইটছার্ট ব! প্রেমাম্পদ নয়--আমি 
আর একটা ছেলের ওপর আমার আগ্রহ আছে আর এ ছেলেটা অন্ত মেয়েতে 
আগ্রহশীল। তখন আমর] হাইস্কুলে একসংগে পড়তাম । ও আমার চেয়ে বড়ো। 
আমরা বরাবরই পরস্পরকে জানতাম । আমরা দীর্ঘ পথ পায়ে হেটে বেড়াতাম। 
অনেক গল্প করতাম । নিষ্নতই কলহ করতাম--সবই কিন্তু মজা । আমাদের তুল। 
_ ক্ষমসোষলে ও ছিল একজন দুদক্ষ লক্ষ্যতেদফারী । এবভোমেনে গুলি লাগার আগে 
" ও একাই পঁচিশটা জার্ধানকে সাবাড় কয়েছে। আমর ভাকে ঘুদ্ধক্ষে্র থেকে নিয়ে 
আলবার জন্ঠে দৌড়ে গেলাম ও কিন্ত কিছুতেই '্জালবে না ।: একটী পাহাঁড়ের প্রায় 
ধারে ও পড়েছিল । ওর ধারণা ওর তেমন বেশী লাগেনি। সে ওর দলকে পাহাড়ের 
ওপর পরিচালনা করে ' নিয়ে যেতে চেয়েছিল। সের. করে যাথা তুলতে গেল। 
৩ চাখকার করে বলে উঠল “০810 সি: 86৩ 5120561800-পিত্ভূমির অন্ত 
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দাঙ্গার রাশিয়া 

এগিয়ে চল।” ওর মাথায় একটা বুলেট এসে আঘাত করল, "ও পড়ে .গেল। আমি 
কোন দিন ।ক্জোতাঁতে ভূলব নাকি চমৎকার আর অদ্ভূত ছেলে? 

জয়ার চোখ বেয়ে আর একবার জল গড়িয়ে পড়ল****** 

জয়ার সংগে আমার কুইবাসবে দেখ! । কমসোমল তাকে যুদ্ধক্ষেত্রে ডেকে নিয়ে. 
এসেছে । ভঙ্গ! সহরে সমার ইন্ষুলে লেখাপড়া চালিয়ে যাবার জগ্যে পঠিয়েছে। আমার 
সংগে ওর কয়েকবার সাক্ষাৎকার হয়েছে। যে বিষয়ে ওর অক্লান্ত উত্সাহ সে বিষয়ে 
আমরা দীর্ঘকাল কথ! বলেছি। শুনে ও ক্লান্তি বোধ করে নি। আমি শুনতে ক্লাব 
বোধ করি নি---রুশীয় ধুবশক্তি, ওদের কাল, জয়া কমসো ডেমোনস্কয়া ও সুরা চেকলিনের 
কাল্প বা ঘুগ সম্বন্ধে আলোচনা চল্ল। রাশিয়ায় জারের আমল বা সোভিয়েট আমলের 
যে কানও কালের হাইচ্ছলের ছাত্রছাত্রীদের ওর! ছাড়িয়ে গেছে, এবং শুধু নিজেদের নয় 
রাশিয়ার ইতিহাস এরা নৃতন করে গড়ে তুল্ছে। এ এক উৎসাহী সংগ্রামশীল ঘুৰশক্তির 
যুগ। এরা বাচতে চায় এবং জীবন যাঁপনের মান নীচু হলেও অসংখ্য উপায়ে তাঁকে 
সার্থক করে তোলার চেষ্টা করে। যখন বুদ্ধ এল তখন ওরা বুদ্ধক্ষেত্রে যাবার ্বচ্য সকলে 
আগ্রহ দেখিয়েছে । হাক্তারে হাজারে ছেলেমেয়ের দল একট] না একটা কাজ নিয়ে যুদ্ধে 


গেছে। আরে! কয়েক হাজার গেরিলা বাহিনীতে যোগ দিয়েছে । যারা পিছনে ছিল 
তার! উৎপাদনের কাজে অমাচ্ছুষিক সাহায্য করছে। 

১৯৪২-এ শরৎকালে আমি বখন তুলা ভ্রমণ করছিলাম তখন জয়া ভাভিমিরোভার 
সম্বন্ধে খোজ নিলাম, আমি শুনলাম সে আর কুইবাসেতে নেই । সমার ইস্কুলের পড়া 
শেষ করবার পর তুল্পা প্রদেশের একটা গ্রাম্য জেলায় তাকে ফসল তোল! ও শীতের 
ফল বপন করবার জন্তে পাঠানো! হয়েছে । 


এই ধুদ্ধে নির্ভীক চিভে অংশ গ্রহণ করার জন্তে নয়, জ্ঞানের সন্ধানে বিরাম বিহীন 
প্রচেষ্টায় ( সশস্ত্র সংঘর্ষকালেও রাশিয়ানরা এই কাছে বিরত থাকে না) জয়া যে উদ্ভষ 
ও উৎসাহ দেখিয়েছে তৎ্ঘার1 সে বর্তমান রুশ তরুণগণের প্রতিনিধিত্ব করেছে। 
পরিকল্পনা! শিল্প বিয়ে, কৃষিতে, পারিবারিক জীবনে, নীতিতে ও অপরাপর সামাজিক 
স্বন্ধে, এবং সর্বোপরি শিক্ষা! ব্যবস্থার যে ভাবে ভিত্তি গঠন করেছে তার ফলেই রাশিয়ার 
এই কালের তরুণদের মনোভাব ও উচ্ম নূতন ধারায় গঠিত হয়েছে । তাঁদের কাছে 
সংস্কৃতি এখন শুধু একট! শব্ধ বা সাধারণ কথা মাত্র নয়। নেতাদের মধ্যে তাঁর অর্থ ও 
ও উদ্দেস্ত নিয়ে কোনো! বিরোধ নেই । যে সব প্রতিষ্ঠান সংক্কতি প্রচার করে তারা সংখ্যায় 
অগণিত । এই সব প্রতিষ্ঠানের একটা হিসাব দিদেন্সালীা জীবন ও চরিত্রের ধার! 
সম্পর্কে একটা ধারণা করা যায় । 


১৯১৩ খৃষ্টাবে রাশিয়ায় ৮৫৯টি সংবাদপত্র ছিল, তন্মধ্যে ৭৭৬টি রশ ভাষায় লিখিত । 
এদের সমবেত প্রচার সংখ্যা ছিল ২,৭০০১৯৯০) ১৯৩৮ খবঃ সংবাদপত্রের নংখ্য ৬৫৩৯১ 
অর্থাৎ প্রাচীনফালের চাইতে দশগুণ বেদী । শগ নখ মা ৭০টি অরদীর ভাবায় |. “খই 
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আধার বাশির! 


সব সংবাদপত্রের সমবেত প্রচার সংখ্যা ৩৭,৫০০১০*০ ) কাগজের তীব্র অতাব না থাকলে 
এর সংখ্যা! আরে! কয়েক গুণ বেড়ে যেত । 

পরিকল্পনার ফলে ব্যাঙের ছাতার মত গতিতে বিষ্ভালয় গড়ে উঠতে লাগ্ল। 
তাদের সরঞ্জাম অসচ্ছল । শিক্ষকর! সর্বদ! উপযুক্ত ভাবে তালিমপ্রাপ্ত নন। অনেক সময় 
কর্ভব্যের হিসাবে তার! অনেক কাচা । কিন্তু দেশের আর সব বিষয়ের যত, শিক্ষা 
ব্যবস্থাতেও সেই 2098585 0:90: বা! সর্বগ্রাসী ব্যাপক নীতি । পরে কমবেশী ঠিক 
করে নেওয়া যাবে, আপাততঃ কাজ চলুক । এই ছিল সাধারণের বিশ্বাস । সব চেয়ে বড় 
কথ! ছিল জাতির কোটি কোটি জনগণকে নব চেতনা, নব সংস্কৃতিতে উদ্ধদ্ধ করা। 

৯৯১৪-এ উচ্চ শিক্ষার জগ্য রাশিয়ায় ৯১টি শিক্ষ1 প্রতিষ্ঠান ছিল। এর ময্যে $০টি 
সেন্ট পিটসবার্গে, কুড়িটি মক্ষোতে | সর্বসাকুল্যে এই সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ১৯২,০০০ ছাত্র 
ছিল। এখন এমন একটিও শহর নেই যেখানে এক বা ততোধিক কলেজ বা! বিশ্ববিস্তালয় 
নেই। উত্তর-দক্ষিণে, পূর্ব-পশ্চিমে কশীয় ও অ-রুণীয় জনগণের শত শত বিশ্ববিদ্তালয় 
ইয়েছে। বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক শিক্ষায়তন ক্রতগতিতে গড়ে উঠুল, ইঞ্জিনিয়ারিং 
মেডিসিন ও এগ্রিকালচার, অর্থাৎ গঠনশিল্প, ওষুধ ও চিকিৎসা এবং কৃবিশিক্ষার "প্রতিষ্ঠান । 
এই সব শিক্ষায়তন ও কশিয়ার যুবশক্তির বুদ্ধিবৃত্তি ও কার্ধক্ষমত। বাঁড়িয়ে তুলেহে যার 
ফলে লালফৌজ আজ এত শক্তিশালী সংগ্রামশীল বাহিনী হয়ে উঠেছে। এই সৈগ্যদলের 
সমন্তাবলী অসীম, যানবাহন, সরবরাহ, সামরিক দ্রব্যসম্ভার সবই চাই, আর শুধু উচ্চ 
শিক্ষিত ও তালিমপ্রাপ্ত ব্যক্তিরাই রাশিয়ানদের মত এমন নিপুণতাঁর সংগে ও সার্থকভাবে 
দে সমস্ত! সমাধান করতে পারে । 

১৯৩৯-এ রাশিয়ায় ১৯১,৯০০ ক্লাব হাউস ছিল, সেখানে জনগণের সামাজিক ও 
চিন্তবিনোদক প্রয়োজন মিটত, বিশেষতঃ বুবজনের। সেই বছরে ৮৬,২৬৬টি পান্লিক 
লাইব্রেরী আর ১৬৯ মিলিয়ন বই ছিল। 

জার ও সোভিয়েট আমলে রাশিয়ায় পুস্তক প্রকাশন! একটা বিরাট উদ্যম ও প্রচেষ্টা । 
১৯১৩ খুঃ ২৬,২৯০ পুস্তক ও পুস্তিকা প্রকাশিত হয়েছিল, সমবেত সংখ্যা ৮৬,৭ মিলিয়ন 
কফপি। ১৯৩৮-এ গ্রন্থ সংখ্যা ৪৯১০০০এ পৌছল, মোট সংখ্যার বই ৬৯২৭ মিলিয়ন । 
এই সংখ্যার ভিতর অনেক রাজনৈতিক ও ব্যবহারিক বিষয়ের বইও ছিল--এই সব বইয়ের 
গ্রতি সংস্করণে ছয় থেকে সাত হাজার পর্য্যস্ত বই ছাপা হয়।- 

হুজনীমূলক সাহিত্যের অংক উল্লেখযোগ্য । বিশেষ করে ১৯১৭-৪* পর্যন্ত রাশিয়ার 
গন্ভ রচলা। রুশ সাহিত্যের দৃষ্টান্ত প্রথমে ধর! যাক, সমস্ত উল্লেখযোগ্য লেখকের কথাই 
বলি, এ'দের মধ্যে এক গর্কাঁ ও মায়াকোতস্ী উনিশ শতকে লিখেছেন_ সোতিয়েট বিপ্লবের 
কথা খন স্বপ্নেও ভাব! যেত ন! ভার পূর্বেই তারা লিখেছেন, কিন্ত তাদের সাহিত্য ও 
বিদগ্ধ পরিবেশ, বিশ্লাবাখ্মক ভাবধারায় পরিপূর্ণ । 

এ কথ! উল্লেখযোগ্য যে তথাকথিত “সর্বহারার লাহিত্য”, বা! একদা ২০ ব 
. প্রপ্টেরিয়ান লেখক সমাজ কর্তৃক বিশেষভাবে সমধিত হয়ে চাজু কর] হয়েছিল, তারা! আজ 


ই. 


মাদার রাশিয়া 
রুশ সাহিত্যে ও সাহিত্যিকের যে হিসাব-নিকাশ সোভিয়েট আমলে কাশিত রহ 


সম্পর্কে হচ্ছে তার ভিতর স্বীকৃত হয়নি। 
লেখক কপি (হাার কর! ) যে কয়েকটি ভাবায় প্রকাশিত, 
| হয়েছে তার সংখ্যা 

এ পি চেকভ, ১৫,৩২৬ ৫৬ 

এ, আই, হারদেশ ১১৩১২ হ 

এন, ভি, গোগোল ৭১৭৩১ ৩৩ 

এ, এম, গোকা ৩৯৮৭৬ ৬ 

এ, এস, গ্রিবোয়েডভ, . ৭৭১ ৩ 

এম, ওয়াই, লারমনটফ. ৫১০৮৩ ৪₹ 

ভি, ভি, মায়াকোভেস্কি ৭,১৫০ ৩১ 

এন, এ, নেক্রাসভ, | ৮,২৫০ ৭ 

এ, এস, পুস্কিন ২৯,৮৪০ ২ 

এম, ই, সলটিকভ শ্বেরদিন ৬,৭৭৫ ২৬ 

এল, এন, টলইটয় | ২০,৯১৬ ৫৭ 

আই, এস, টুর্মেনিভ ৯,৯০৬ ৩৯ 

টি, জি, সেভসেংকো ৪১৮১৭ ৩৩ 


বৈদেশিক সাহিত্য বরাবরই রাশিয়ার পাঠকসাধারণের কাছে জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছে। কিন্ত সোভিয়েট আমলের মত কোন দিনই হয় নি। হয়ত দেশে তখন তত 
বেশী শিক্ষিত লোক ছিল না কিংবা! এত বেশী পাঠক ছিল না। এই গ্রন্থের পাঠককে খুব 
বেশী সংখ্যা দেখিয়ে ভারাক্রান্ত না করে আমি শুধু কয়েকজন শ্রেষ্ঠ বৈদেশিক উপগ্ভাসিক 
নাট্যকার কবির কথা উল্লেখ করছি এবং পুনরায় বলছি এই সব বইখুলি ব্মান কালের 
ক্লাসিক । আমি পরপর ছুটী স্তপ্তে সোভিয়েট আমলের পূর্বের ও পরের হিসাব দিচ্ছি। 


লেখক (হাজার হিসাবে কপির সংখ্য। ) 

১৮৯৪---১৯১৬ ১৯১৭--৮৪০ 
বায়রণ ১৭৮ 8৮৮ 
ব্যাঙ্িজজাক ১০৬ ১৭৪৩ 
ডিকেন্জ ৮৫৪ ২,০৮৬ 
' গ্যয়টে | ২৪৬ ৪৮২ 
'হাইনে ৯২৪ ১,৩৭৪ 
হগো ৪৬ ২১৮৮৬ 
জোল! ৯৩৯, ২১১৬৯, 
 মৌপাস! ১১৪১৭ ৩১৯৩9 - 
রেল! : | 8 হ৪ 8১৬৬ 


খানি 


মানার রাশিয়া 


লেখক (হাজার হিসাবে কপির সংখ্য। ) 
১৮৯৪--৮১৯১৬ ১৯১৭--৪৩ 
| সার্ভেন্টিস ১২৬ &৬৭ 
স্টেগছল ২৫ ৭৭9 
আনাতোল কাস ৫২৩ ১,৭৮৮ 
সেক্সপীয়ার ৬১১ ৯,২৪৯ 
শীলার | ৪৫৫ ৫২৫ 


১৯৯১৭ থেকে ১৯৪২ পর্যন্ত বিখ্যাত আমেরিকান লেখকর! রুশ ভাষায় অনূদিত 
হয়েছেন । আর তীদের প্রকাশিত (রাশিয়ায় তার অর্থ বিক্রীত) গ্রন্থের সংখ্য। দেওয়! হ'ল-_ 


সেরউড এযাগডারসন ৪৫১০০* জন ষ্টেইনবেক(গ্রেপস্‌ অব. রাখ)৩২৫১০০০ 
পার্ল বাক ১৪০১৩৬৩ রিচার্ড রাইট  &৫১৬৩৩ 
আরদ্কিন কল্ডওয়েল ৭৩,০১০ মুজিন ও'নীল ২৫১০০০ 
পল ডি ক্ুইপ ৯*৯১০০০  ঠ্িফেন লি কক ২৩০১০৩ 
হ্যারিয়েট বীচার স্ট্রৌ ও হেনরী ১১৪৪,৩১০ 

( আনকল টমস কেবিন ) ১৩৫,০০*  থিয়োডর ড্রেইসর ২৬৩,০০৪ 
অপটন পিনক্লেম়ার ২১৬৩৩১০৩০ সিনর্রেয়ার লিউস ১৯৪১৮০৩ 
ফেনিমোর কুপার ২৮৪,৯** মার্কে টোয়েন ২,০৩৪ ৮ ৫০ 
বেট হাটি ২২০০০ জন ডসপ্যাসোস্‌ ৯৭,৮৫৪ 
লংগ ফেলো'র হিক্বোতা ১২৩/৮৩৫ জ্যাক লগ্ন ৬১৪২৮,৯ ০০ 
আর্নেষ্ট হেমিংওয়ে ৭৯১৪ ০০ (সংখ্যা অসম্পূর্ণ ) 


রাশিয়ানদের শিক্ষা! ও সংস্কৃতির ব্যাপারে থিয়েটার বড় কম অংশ গ্রহণ করে নি 
এবং যুবগথের- মানসিক উৎকর্ষ ও ভাব প্রবণতার লাহাষ্য করেছে। সাধারণের চিত 
'বিনোদন ও সামাঞ্জিক উৎসবে এই ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ উৎস । চার্চে যাওয়ার প্রথা উঠে যাওয়ায় 
খুব কম সংখক উপাসক দল ভিন্ন থিয়েটার যাওয়াট] ক্রমশই একটা ফ্যা।সানে দাড়িয়ে 
গেছে, প্রায় একট! রীতি হয়ে উঠেছে । আরামদায়ক বাড়ীর অভাব অবনত থিয়েটারের 
জনপ্রিয়তার কিছু কারণ। প্রান্তরের ভিতর বখন শহুর গড়ে ওঠে, সে উরালের পর্বতেই 
ছোঁক ব! সাইবেরীয়ার পর্বতকনদর বা অরণ্যেই হোক, কারখানার সংগে সংগেই একটা 
করে নাট্যশাল! গড়ে ওঠে। 

১৯৪১-এর জানুয়ারীতে রাশিয়ায় ৮৫০০ থিয়েটার ছিল। ববগুলি স্থায়ী ও পেশাদার । 
ভাষার ভিভিতে ন! হলেও, উরি রানে রাহাত ব্রার হানি ররর | 


টম রিপৰলিক ৪৬৯ আর্জিয়ন ৪৮ 
১১৯ আমেননিয়ান * ৭ : 
প্র কী ১৬  তুর্কমেনিয়ান রিপাবলিক ১৪ 


ক্পাোজার বাইজান টি ৩১  উদ্নবেক রি ৪৫ 
৯৮৮ | 


৫ 


মানায় রাশিয়া! 


তাদবিক রিপাবলিক : হ্গ 
ফাজাক রিপাবলিক 8৪ 
কিরঘিজ রিপাবলিক ১৮ 


এই সব থিয়েটায়ের মধ্যে শুধু মাত্র ১৭৩টী ছেলেদের ও যুবকদের জন্ত অভিনয় 
ব্যবস্থা করে। বাকী ২৭ডটা গ্রামাঞ্চলে রংগমঞ্চ সংক্রান্ত & ভিয়োগুলি নৃতন থিয়েটারের 
চাহিদা অন্ুসারে অভিনেত! অভিনেত্রী যোগান দিতে পারে না। যুদ্ধের পূর্বে ঘিশেষ 
কঙিটিগুলি নিয়তই মক্কৌ যাতয়াত করত। থিয়েটারে, নাটা সমিতিতে, কযসোমলে, 
ট্রেড ইউনিয়নের নূতন গায়ক, অভিনেতা নর্তক প্রভৃতির সন্ধান করে বেড়াত। সরকার 
থেকে খিয়েটারকে বিশেষভাবে উৎসাহিত ও সমর্থন করা হত। পার্টি বা.কমসোমল ও 
বিশেষতঃ ট্রেড ইউনিয়নও তাই করে । ূ 

যুদ্ধের পূর্বে স্থপতির! থিয়েটারের জগ্য বিশেষ নক্সা! আঁকতেন। তাকে অধিকতর 
কারুমণ্ডিত ও লোকের কাছে ছুদৃশ্ত করে তোল! হত। একথা অবশ্থ বল! বাহুল্য বে 
পূর্ে যে সব প্রেক্ষাগৃহ তৈয়ারী করা হয়েছিল তা মোটেই এমন মনোহর হয়নি । এর অবশ্ঠ 
ব্যতিক্রম আছে--নভোসিবিরদ্ক ও রষ্টোভের থিয়েটার গুলি ও মক্ষৌয চেইকোতেস্ধী 
কনসার্ট হুল প্রভৃতি সাধারণ গৃহাদির স্থাপত্যনিদর্শনের যেন ভুমিচিক। বহুষিধ নৃতন 
প্রভাবে বিজড়িত হয়ে-_বাড়ীতে কিংডারগার্টেন থেকে স্কুলের উচু ক্লাশ পর্যন্ত এমন কি 
বিশ্ববিভালয়ে সংবাদপত্র, সাহিত্য, থিয়েটার বা সংগীত সম্পর্কিত গঠন বিধি গৃহীত হবার 
পর একটা নৃতন জগতের সন্ধান পেয়েছে যেখানে তাদের কল্পন' জীবন ধারা তাদের 
সামাজিক হৃষ্টিভংগী, রুচি, £প্রমাত্মক পরিবেশ, সকল কিছুর তিতরই সংস্কতিমূলক তাবধার! 
চর্চ1 করা যায়। অথচ পূর্ববর্তিকালে যা নিয়ে অস্বিধায় পড়তে হয়েছিল, সেই সংঘাত বা 
অনিশ্চয়তায় মধ্যে জড়িয়ে পড়ার এখনকার তরুণের আর কোন সম্ভাবনা! নেই, সকল 
প্রকার ক্রুটা সন্ত্বেও বিশেষতঃ, বিদেশ ও বিদেশী সমন্ধে অসম্পূর্ণ জান থাকা সন্বেও রাশিয়ার 
যুবশক্তি এই লেখকের বিচারে অত্যন্ত সংস্কৃতি সম্পন্ন, তব্য, তত্র ও স্বাভাবিক আর এতই 
কল্পনা গ্রবগ যাঁ সোভিয়েটরা কোনদিন দেখেনি । 

সৌখীন শিল্পের ( ব! রাশিয়ানরা যাকে বলে 92707692/41708$ ) সায় দেশব্যাপী 
প্লাবন রুষীয় যুবশক্তির সাংগ্লতিক উন্নতিতে সহায়তা করেছে। বিশেষতঃ সঙ্গীত, নাটক ও 
বৃতা ব্যাপারে এই উৎকর্ষ বিশেষ ভাবে লক্ষত হয়। এদেশের ক্লাব বাড়ীগুলি 32%70760- 
81805 এ পরিপূর্ণ; স্থল এমন কি কিগ্ারগার্ডেনও তাই। পৃথিবীর কোনো! দেশ 
আমার জান! নেই যেখানকার ছেলেমেয়ের! রাশিয়ার ছেলেমেয়েদের মত নৃত্যকলা এত 
ভালবাসে বা! কঠিন ও জটিল পদক্ষেপ এত সহজে আর করতে পারে। 

ভৌগলিক অবস্থান তার যেখানেই হোক না কেন, এমন কোঁনো যৌথ কৃষিশাঁল! বা 


কারখানা নেই যেখানে সৌথীন অভিনেতা নেই। এদের মধ্যে অনেকে কীচা ও একেবারে 


আনাড়ি । এদের শেখাধার ও নির্দেশ দেওয়ার মত কোনো উপযুক্ত লোক নেই। 
একটা নূতন ও জনপ্রিয় বৃত্তির উন্টব হয়েছে ও বৃদ্ধি পেয়েছে। তৃতীয় পঞ্চবাধিকী 
রদ | ২৮৯ ১ ] 


মাভার রাশিয়া 


পরিকল্পনার সময়, সেটি হ'ল 96:80072151209% এর শিক্ষকতা | এরা ফোন কালে 
সংখ্যায় অধিক নয়,--এই আন্দোলন দেশের সফল প্রতিষ্ঠান কতৃকি উৎসাহিত, আর এই 
কারণে মোটা টাকার বন্দোবস্ত করা আছে। “এই সৌখীন গ্রচেষ্টার বিশেষত্ব এই যে 
লোকশিলল ও লোকসঙ্গীতের বিশেষ তাবে এর! পুর্ণগ্রবন করৃছেন, গ্রধানতঃ সঙ্গীত ও 
নৃত্য। পমবেত সঙ্গীতের (০9173) পক্ষে বিশেষ করে এই কথা খাটে সেগুলি সংখ্যায় এত 
বেড়েছে যা রাশিয়া কখন! দেখেনি । কারখানা, ট্রেড ইউনিয়ন, সৈচ্ভ ও নোৌঁ-বিভাগ 
কমসোমল, পাইয়োনীয়ার দল, দ্ষুল--সবই এই সমবেত সঙ্গীত চর্চা করে। সমবেত 
সংগীতের এঁক্যতান অত্যন্ত জলপ্রিয়--এই সব দলের সকলেই লোক সঙ্গীত গায় আর সেই 
সময় দর্শক বৃদ্ধ সোৎসাছে যোগ দেয়। রাশিয়ায় অনেক জনপ্রিয় সংগীতকারের গানেরংন্ুর 
এই ধরণের লোক সঙ্গীতের স্থুরে বাধা, যেমন জ্যাকারোভের চাঞ্চল্যকর প্রেমগীতি 
০4100 ঘমা[10 100০ত্৪” | কিংব! সাম্প্রতিক গান *91৩ 15 9০ 116059 911 43 9০ 
4015, ০8: 08211128 15005 £121খই সব গানের সমাপ্তির পর এরক্যতান বা 
সমবেত সঙ্গীত গ্রচুর প্রশংসা পায়। এগুল প্রাণবান্‌, হান্তকর ও বেশ সুরেলা, দৈনিকর! 
ক্যাম্পে এই গ্লান গুলি গেয়ে অট্রহান্ত করে ওঠে । শ্রোতাদের অবস্থাও অনুরূপ । 

এই সব সমবেত সঙ্গীতে শুধু গায়ক নয়, নকও আছে, তাই শুধু লোক সঙ্গীত নয়, 
লোক নৃত্যও হয়ে থাকে । আর এই রকম একটি অনুষ্ঠানে যোগ ন। দিলে প্রাচীন রুধীয় 
সঙ্গীত ও নৃত্যের যথার্থ রস গ্রহণ, কর! সম্ভব নয়। যে সব বৈদেশীকর! কশ শুর ও 
বঙ্গীতকে অন্তহীন বিরক্তির কারণ বলে মনে করেন তারাও আধুনিক রাশিয়ান সযবেত 
সঙ্গীত শুনে মত পরিবর্তন করতে বাঁধ্য হবেন। 

১৯৪২-এর এক ছুংখকর মুহূতে জার্ধানরা যখন রসটোত ঘিরে ফেলেছিল 'তখন 
আমি ও একজন ব্রিটিশ সংবাদিক মরিস লোতেল সেপ্টাঁল ট্রেড ইউনিয়নের প্রযোজিত 
এমনই এক সমবেত লঙগীতানুানে যোগ দিয়াছিলাম। যুদ্ধের বিষাদময় সংবাদের তিতরও 
প্রোতারা আনন্দিত চিত্তে হাসছিল। একটি ছোট ছেলে ও যেয়ে কতৃক অনুষ্ঠিত নাবিক- 
মৃত্য এমনই পুলকিত কর্‌ল সকলকে, যনে হু'ল যেন আমরা থিয়েটারে 'বসে আছি। 
তেষনিই হ'ল একজন বারিটোন একক গায়কের লোক সঙ্গীত। লোভেল ও আমি না 
বলে থাকৃতে পারলাম না৷ যে বাইরে বিষাদকর মেঘাচ্ছন্ন আবহাওয়ার পটভূমিতে এই 
আনগ হুল্লোড় কতখানি বেনু ও বেমানান । | 

সংঘর্ষ, শোক, অ-পুষ্টি প্রভৃতি নানাবিধ ক্রেশের ভিতর রাশিয়ায় যেখানেই গিয়েছি 
সেখানেই শত্রকে বাধ! দেওয়ার সঙ্গে দেখেছি সংস্কতির যোগাযোগ । সংস্কৃতি 
খলুতে রুষ অর্থে যা বোঝায় । 


ধম ধন 
রাশিয়ার নারী 


সাতাশ 
নুতন ভূমিকা 

যখন মক্কৌতে ছিলাম, তখন একদিন একটি মহিলার কাছে গিছলাম, মহিলাটি 
এক সপ্তাহের ভিতর নারীর কাছে যা সবচেয়ে ছুঃখকর সংবাদ দেই নিদারুণ সংবাদ 
পেয়েছেন। তার একটি ছেলে, বৈমানিক, যুদ্ধে নিহত হয়েছে, আরেকটি পদাতিক 
বাহিনীতে ছিল ক্ষত অবস্থায় তার মৃত্যু হয়েছে। 

যদিও শোৌকাকুলা, তবুও তিনি ভেঙে পড়েন নি। যাদের আর কোনোদিন 
দেখবেন না সেই সন্তানদের ফটো আমাকে দেখালেন। ফটো ছ'টিকে চুম্বন করে, অতি 
কষ্টে অশ্ররোধ করে আমকে বললেন £ 

"বিগত শ্রীন্গে স্বামী গেছেন; এখন ছেলে ছুঠটও গেল। তবে আমিও রাশিক্নান 
নারী, সহা করার শক্তি আমার আছে ।” 

১৯৪২-এর গ্রীন্মে একটি রেল ষ্টেশনে ছিলাম, কাছাকাছি গ্রাম থেকে সন্ত সংগৃহীত 
সৈম্দল বুদ্ধে চলেছে । জায়া, জননী, ভগিনী ও সন্তান দল ভীড় করে হ্ঁশনে এসেছে 
তাঁদের বিদায় সম্ভাষণ জানাতে । তাদের সকরুণ কানায়--হাদয় বিগলিত হয়। ট্রেন 
ছাড়ার সময় তাদের মা ও স্ত্রীদের তীব্র কান! আমার কানে যেন এখনও বাজছে। 
রাশিয়ান কিষানর! বড় গৃহমুখী, গ্রাম ছেড়ে তার! বড় একট! বাইরে যায় না, ছুতরাং 
পরিবার থেফে দীর্ঘকালের বিচ্ছেদে তারা অভ্যস্ত নয়,যে কোনো ধরণের যাত্রা 
বিশেষতঃ হুদূরে যাত্রার কারণ ঘটুলে বুদ্ধারা কেঁদে ফেলেন। এইবারকার যা! ত' 
আর সাধারণ যাত্র! নয়, সবাই চলেছে রণক্ষেত্রে। হয়ত আর কোনোদিন ফিরুবেই 
না--এই নিদার়ণ অবস্থার তুলন! নেই। সেই কারণেই তরুণী ও বুদ্ধদের হাদয় বিদারক 
ক্রন্দনে বস্থমতীও বুঝি বিদীর্ঘ হয়ে পড় ছিল। 

এই বিস্ফোরক সদৃশ ক্রন্দনান্তে মেয়ের! সকলে বাড়ি ফিরে গেল। অনেকের 
আবার কোলে ছেলে। একটা সগ্ভ জাগরিত বাৎসল্যে তারা শিশুগুলিকে অধিকতর 
চম্বন ও সোহাগ কর্‌তে লাগ্‌ল, মিষ্ট করে তাদের সঙ্গে কথ! বলে। যেন তাদের মধ্যেই 
রয়েছে সেই শাস্তি ও সান্তনা যা ওদের কাম্য । বাড়ি পৌঁছে সকলে চোখ মুছে, মুখ ধুয়ে 
ধেখার কাজে লেগে গেল। আমি কয়েকদিন গ্রামটিতে . ছিলাম সেই কালে কয়েকটি 
মহিলার বাড়ি গিহলাম,-সকলকারই এক কামনা--প্বদি যুদ্ধটা শেষ হয়, 
যদি বুদ্ধ খাঁধে--একমাজ 22488৮1রা (ঠাকুমা ) ছাড়া আর কেউ বিশেষ 
কালো দা। তার! সবাই বেশ শক্ত 'সমর্ধ যে বার কাজ করে : চলেছে। 


৯১ 


বানার রাশিয়া 


'অনজ্ঞাতপূর্ব কঠোর কাজ, কিন্ত অপীম ধৈর্য ও সাহস ভরে ওরা তা সম্পন্ন কর্‌ছে। 
ওয়! যে নিঃসঙ্গ তা রেশ ভালোই জানে। শ্রীপ্মের সমন্ত কাজ সামনে -আগাছ। 
নিড়োন, চাষ কর1, বীঞ্ম বোনা, তেলি, ঝাড় লব কাজই ওদের করৃতে হবে, ওযা এই 
কঠিন কাজ কর্‌তে এতটুকু দুঃখিত হবে না বা! পিছিয়ে যাবে না। ওরা অনেকেই জানে, আর 
জীবনেও স্বামীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটবে না, এ কথা তার! বলে আর অদৃষ্টকে 
ধিকার দেয়। কিন্ত হুর্ধোদয় থেকে সৃর্যান্ত পধ্যন্ত তার! বিরাম বিহীন গতিতে কাছ করে 
চলেছে। এর ওপর নিজেদের সংসার দেখতে হয়। দিনের বেলা, লাধারণতঃ শিক্ষিত 
ধাত্রীর পরিচর্ধ্যায় ছেলের! মাঠে-ঘাটে খেল! করে বেড়ায়। প্রজাপতির পিছনে ঘোরে, 
ভেইজী তোলে--ফুল, পাতা সংগ্রহ করে, বুনে পেয়াজ তোলে) রেস করে দৌড়ায়, 
ছেলের! বাইরে খেলাধূল! করার সময় যেমন করে তেমনই কখনও উল্লাসভরে, কখনো 
ঘা ক্রোধতরে চীৎকার করে। মাঠ থেকে ফিরে এলে পর মায়েরা তাদের গা হাত 
মুছিয়ে দেন--র'ধেন, ধম্কান তারপর খাইয়ে দাইয়ে বিছানায় শুইয়ে দেন। ক্লান্তি বা 
ছুঃখ গৃহরক্ষার কাজে এতটুকু বাঁধা দেয় না। গৃহ বলতে অবগ্ত এই বিষাদময় অথচ 
রোমাঞ্চক কালে ঘ! বোঝায়। বুদ্ধের বোঝ। ও আতংক যতই তাদের মাথায় চাগুক 
ন! কেন তার! কিন্তু অবনত হচ্ছেন |... 

রাশিয়ায় কত বিধব। আছেন? এর কোনো! সরকারী বিবরণ পাওয়া! যায় না। 
কিন্ত একট! আথুয়াণিক হিসাব করা যায় | রাশিয়ানর! অল্প বয়সে বিবাহ করে, অনেক 
মেয়ের সতের বছর বয়সেই বিয়ে হয়। অনেক পুরুষ কুড়ির পরে অবিবাহিত থাকৃতে 
স্বণ। বোধ করে। বিপ্লব বা যন্ত্র যুগ এইভাবে বাল্য বিবাহের প্রেরণ! রোধ বা ব্যাহত 
করতে পায়েনি। পঁচিশ বছর বয়সের অ'ববাছিত পুরুষ বা রমনী বলশেতিক সমাজেও 
কাণাকানি হৃষ্ি করে--বন্ধুমহলে এই নিয়ে ঠা্ট। তামাসা চলে । 

রুশপৈচ্য বিভাগের অফিসার দল-_দার্জেন্ট থেকে জেনারেল এমন কি মার্শাল পর্যন্ত 
সবাই বিবাহিত লোক । বিশ বছরের সৈনিকের স্ত্রী থাকার সম্ভাবনাই বেশী। প্রাক 
চার মিলিয়ন রাশিয়ান সৈস্ভ যুদ্ধে মার। গেছে, সুতরাং একথা ধরা যায় যে অন্ততঃ তিন 
মিলিয়ন বিধবা আছে--আমি কদাচিৎ এমন রাশিয়ান বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছি যেখানে 
অন্ত: ছুএকজন ব্ধিব! নেই । বিশেষতঃ মক্ষৌর পক্ষে একথা প্রযোজ্য । রাজধানীর 
সহরতলী থেকে যে সব স্বেচ্ছাবাছিণী জার্মাণ বিতাড়নের অন্ত লড়েছে তাদের মধ্যে বহু 
নিছত হয়েছে। 
তবু এই বিধবারা .রাশিয়ারই মেয়ে । তারা সব সহ করতে পারে। তাদের সেই 
সছছদগীলতা। এযনি মর্ধযাদামগ্ডিত যে তা দরদী বিদেশীর যনে অধিকতর শ্রদ্ধা! জাগায়। 

_ কি তাবে এই কর্মঠ ও গভীর অনুভূতিসম্পর কাজ তার! করে কে জানে! তার! 
মোটেই অলন নয়, তারা জাতির লঘুতম ও খুরুতর কা করে থাকে, শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
তার! লাখে লাখে পুরুষের পরিবর্ডে কাজ করছে, আয়ো বু লক্ষ যৌথ কৃবিশালায় কাজ 

করছে, রাশিয়ায় যে ফোন অঞ্চলে যে কেউ বেড়াক না! ফেল সেই লক্ষ্য করবে রাশিয়ার 


টি 


মানার রাশিয়া 

মেয়ের! জাতীয় রখচক্র শুধু “ঘোরায়” লা “ডালায়”ও। ওদের তিতর অন্ততঃ-জিশ বিলিয়ন 
নীচ ধরণের কা ও অন্তান্ত হঙজনী মূলক কাজ করে থাফে। ভ্রিশ মিলিয়ন! ওর! লা 
খাকলে রাশ্য়ায় বান বাহন ব্যবস্থা! বানচাল হয়ে যেত, রাশিকায় শিল্প ব্যবস্থা ছআকার, 
হচ্জে যেত, রাশিয়ায় কৃষি হুঃসবপ্নে পরিগত হণ'ত। কারখানার বেঞ্চে ওদের উপস্থিতির 
কালে গোল! বারদ সকল রণক্ষেত্রেই লমান ভাবে সরবরাহ হচ্ছে । ওরা মাঠে লাল 
ধরেছে, মাঠে ও গোশালায় গে! সেবা কর্ছে, তাই যুদ্ধরত সৈগ্ভদের খান সরবরাহ ব্যনস্থা 
অটুট আছে। মাংস, মাখন, বীজ ও সজী সমান তাবে এদেশে ফুটে । রাশিয়ার পিছনে 
ওরাই শক্তি, ওরাই বল, ওরাই গরিম! । ওদের উৎসাহ, কৌশল, সার্বজনীনন্ব প্রস্তুতির 
আন্তই সৈগ্ভবিভাগ অক্ষম ছাড়! আর সবাইকেই বুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাতে পেরেছে । রাশিয়ার 
নারীদের ভাতীয় জীবনের এই সহযোগীতা অতুলনীয় । 

ওদের মধ্যে যে হিসাবী বা রাশিয়ান ভাষায় “৬1795:5” যে নেই ত| নয়--যথেষ্ট 
আছে। রাশিয়ায় মেয়ের! নীচ ঈর্যাকাতর, নিষ্ঠুর ও শঠ হতে পারে ।. আমি যখন মক্ষৌর 
একটী হোটেলের ধার দিয়া যাচ্ছিলাম, তখন দেখি জীকজমকপূর্ণ বেশ-বাসে সঙ্গিত 
একটি তরুণীকে এমবুল্যান্দে করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে । তরুণীর মুখখানি দেখতে পেলাম। 
সঘটাই লাল ও পুড়ে গেছে--চোখছটা যেন কোটরে চুকেছে। কি হয়েছে? ব্যাপার কি? 

কেউ কিছুই ভালো ভাবে আনে লা, ঘরজায় যের্গীড়িয়ে ছিল সেই ফাজিল 
ছোকরাটি বল্ল, “একজন ঈর্বাকাতর স্ত্রীলোক ওর মুখে এলিড ছ,ড়ে দিয়েছে, দেখুন না 
কি করেছে--একেবারে পণ্ড” পুরুষের চোখে পড়ার প্রতিযোগিতায় স্ীলোকের এই 
ধরণের কদর্য মনোবৃতি রাশিয়ায় এখনও আছে। 

রাশিয়ায় নারীর নিজন্ব দোষ ও ক্রুটী আছে। আমি একজন বৈদেশিক সংবাদপঞ্জ 
প্রতিনিধির সেক্রেটারীকে জান্তাম ধিনি যে কোনো দেশে শ্রেষ্ঠ প্ছলনাময়ী” নারী বা 
ততোধিক হিসাবে গণ্য হবেন । আঁর কাউকেই দেখিনি বা কারে! সম্বন্ধে শুলিনি যে 
এমন তীব্রভাবে ছুষ্টামি করতে পারে । অনেক “দুশ্চরিত্রা রমনী “বৈদেশিক উপনিবেশেশ 
পতঙ্গের মত ঘুরে বেড়ায়, তারা তাদের মাফিন ও ইংরাজ সমধরিনীদের হার মানিয়ে 
দিতে পারে। 


অনেক রাশিয়ান এই--ছুধিনেও কারখানায় ও অফিসে যাওয়ার চাইতে আয়নার 
হাজার বার মুখ দেখবে । মাঝে মাঝে সংবাদ পত্রে, বিশেষ করে ক্যা প্রাতদান 
এই ধরনের ছু একটি বর্তমান কালের সঙ্গে বেন্থুরো, বেতালা মেয়ের নাম প্রকাশ করে 
প্রকাঙ্চে তাদের নিন্দা! করে। 

তাদের এই জেহাদের অগ্তম একটি বিষয় হল সেপ্টাল এশিয়ার, আপকাবাদ 
শহরের যাস বি--। যাসার বয়স কুড়ির ওপর, টাইপিষ্টের কাজ করে। মাসাকে কাজ 
করতেই হয়। নইলে তার রেশন কার্ড পাবে না। আস্কাবাদের অস্তান্ত মেয়েরা 
সন্ধ্যায় কোনে! অফিসে ব! স্কথুলঘরে এসে সৈনিকদের অন্ত উ্ণ বস্ত্র সেলাই করে--মাস! কিন্ত 
করেন । যাসা শুনেছে ইলো টিক আলোর নীচে কাজ করলে কপালে অকালে কুদ্ছিত : 
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বাঙগাযর় রাশিয়। 


য্েখাপড়ে--জার এই কুফ্িত রেখায় ওয় ভীবণ আতংক ৷ ছুটির দিনে দ্বন্ভান্ত যেয়ের! 
রেল ছ্রেশনে গিয়ে মাল খালাস করে, মাসা করে ন/--তার হাত ছুটি নরম ও কোমজ। 
কাঠ নিয়ে নাড়চাড়া করলে সে ছাত পুরু ও কর্কশ হয়ে উঠবে ? এই ধরণের হাতের কথা 
ভাবলে মান! শিউরে উঠে। আস্কাবাদের সকল মেয়েই, বিশেষতঃ যার! অফিসে কাজ 
করে, একটু বেশী সময় কাজ করে”_মাস! করে না। সে বলে--'ওতার টাইয” বা বেশী . 
কাজ কর্‌লে ক্লান্তি হয়, আর ক্লান্তিতে গায়ের রক্ত মলিন হয়। পকনসোমলক্ষয়! প্রান্চদা 
মতে মাসা--( ওরা] সম্পূর্ণ নামটি অবস্ত প্রকাশ করে ) শুধু নিজের কথাই ভাবে ও চিন্তা 
কয়ে । নিজেকেই শুধু ও ভালবাসে । সে স্ত্রীলোক-নুলভ. ছূর্বলতায় এতই আচ্ছন্ন খে 
তার জার্ধানদের সঙ্গে যুদ্ধ করা বা! তার শ্বদেশকে শত্রুর অধিকার থেকে আোণ করার 
কোনো আফুলতাই নেই। যাস! শুধু ওর সৌনার্যেই আত্মহারা কিন্তু মক্ষিরাণীর বিয়োগাস্ত 
জীবনে পৌনর্ধ কোথায় ?” 
মাসা বি--'র ছবি তাই তিক্ত ও নির্মমভাবে আকা হয়েছে । “কমসোমলাক্ষয়া 
প্রাতদা” যে শ্রীলোকের প্রসাধন ও আলঙ্কারিক বাহুল্যের বিরোধী তা নয়.। দীর্ঘকাল ধরে 
ব্যক্তিগত আবর্ষণের প্রয়োছনীয়ত] স্ন্থে বিশেষভাবে এর! প্রচার করে আস্ছেন। 
এখন অধিকতর প্রয়োজনীয় বিষয়াবলীর ভীড়ে পত্রিকায় এই সংক্রান্ত পৃষ্ঠাটি চাঁপা পড়ে 
গেছে, ঠিক ভাবলে এরা সৌনর্ধবাদের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ ঘোষণ! করেন নি। 
মক্ষোতে অনেক নারী সামরিক কর্মচারী আছেন। তাদের মধ্যে অনেকে, দৃষ্টাত 
স্বরূপ লেলিন লাইব্রেরীর কথ! উল্লেখ কর্ছি--কোরাস বা! অপেরার রঙ্গমঞ্চ থেকে উঠে 
আসার যোগ্য। এরা এঁদের কর্তব্য ভালোই জানেন-হুনারী ও সুপ্রী এই 
'মিলিষিয়ামেনদের কাছে ফ্লাকী চলেনা । পাসপোর্ট ব পরিচয় পত্র এরা খুব ভালো- 
ভাবেই পরীক্ষা! কর়ে। তবু এই মেয়েরা “লিপষ্টিক' অগ্রাহ্া করে না বা ব্যবহার করতে 
ভোলে না! আমি গোলাবারুদ বোঝাই ট্রাক চালিয়ে তরুণী সোফারকে রণাঙ্গনে যেতে 
দেখেছি, তাঁরা ঘখন ড্রাইতারের সীট থেকে মুখ বার করে দেখে তখন তাদের মুখ দেখে 
মনে হয় যেন নাচতে চলেছে। 
প্রসাধন-লামগ্রী ব্যবহারের প্রচুর নিদর্শন পাওয়। ধায়, এমন কি গ্রামেও। রূপচর্চার 
দোক্ষানগুলি বন্ধ ছয়নি, সেখানে যে রকম ভীড় জমে তাতে মনে হয় বে ছুঃখ ও এই 
সংকটকালের গুরু ভার সত্বেও তার! ফিটফাট থাকৃতে চায় 
মকর কমসোমলের সেপ্টল কমিটিতে যান, সেখানে আদিম অরণ্য (অশ্ষাপ নি 
ব। কালিনিনের জলার গরিল। বাহিনী থেকে যে মেয়েটি সন্ত ফিরেছে তার মুখী ও 
সাজসজ্জ| দেখলে আপনি অবাক হয়ে যাবেদ। শহয়ে পৌঁছে ওদের প্রাথমিক কাজ 
ছয় নিছের রূপ সঙ্জা নিখুত করা । কমসোমলের ভুদ্য়ী তরুণী সেক্ষেটারী ওলগ্‌ মিসাকোত 
আমেরিফ] ব| ইংলগডের যে কোনো সৌখীন সমাজে শ্বা্ছদ্য বোধ করতে পারে। 
সায় ঘাক়্ের সকল রকম, বোকা লত্বেও তিনি সার নারীস্বের রষণীয়ত) অটুট রাখার অবসর 
 শ্লান। “ফযসোমলক্ষর প্রাঞ্চদাঠ ব1 আর কেউ তার তিতয় টা খুঁজে পাননি । 


্ঞ$ 


বাঙার রাশির 


একবার আমি ব্রিটিশ সাংবাদিক এযালেক র্যাখের ঘয়ে ঢুকেছিলাষ-। তিনি 

“কমসোধলক্ষয়া” প্রাভদার, একজন তরুণ সম্পাদফফে আপ্যায়ন করছিলেন । মক্ষৌর 
ফোনে! বৈদেশিক সাংবাদিককে এতখানি জাকজমকপুর্ণ বেশবানে লজ্জিত হতে দেখেনি |. 
পরিকল্পনার শেষের কয়েক বছরে প্রচারের ফলে ষ্টাইল, বেশভুষার ০ ধিকে 
রাশিয়! মন দিয়েছে, এর প্রমীণ খিন্েটারে গেলেও দেখ! ধায় । 

কিন্তু তবু ওই মাস বি--” বে এই বিক্ষোরক কালেও শুধু "কাগজের ফুল" রা 
থাকতে চান--নেতা ও অগ্যান্তি ব্যক্তিবৃন্দের উদ্মা ও স্বণ! উদ্রেক করেন। এই ধরণের 
মেয়ের!, বা থে সব বিলাসিনী ও চপল মেয়েদের কথ! ব1 যে চটুল ফ্েক্রেটারীটির কথা পূর্বে 
বলেছি তারা--নিজ্রেদের নিষ্বেই সমাজ রচনা করেছে-সেখানেই তার।, বিচরণ করে। 
যে অসংখ্য নারী রাশিয়ার সৈগ্ঠবাহিনী সাফল্যের জন্ত প্রাণপাত কর্‌ছে তাদের সঙ্গে 
এদের কোনো যোগই নেই। 

যে-আত্মপ্রতিষ্ঠ ও ্বাধীন মনোবৃত্তি আজ রাশিয়ার নারী সমাজ পরিপূর্ণভাবে 
লাত করেছে, রাশিয়ার ইতিহাসে তা! নুতন নয়। গ্রাগীনকালেও রামধস্থ বা সামগ্িক 
বৃষ্টিপাতের মত সময় ও কাল অস্থসারে তাঁদের উত্তব হয়েছে । উপকথ! ও গাথায় মহল! 
বীরবৃন্দ তাদের জনগণের সংরক্ষণের অস্ত রাশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ লোক সাহিত্যের নায়ক 
হিগাবে খ্যাত ইলাইয় থুরসেদের মতন শক্র নিধন করেছেন । 

রাশিয়ার এমন কোন গ্রামাঞ্চল নেই ধেখানকার নিজন্ব লোককথার নায়ক বা নায়িক! 
নেই। কাহিনীমুলক হোক আর নাই হোক এতদ্বারা গ্রামাঞ্চলের সাধারণ নয়নারী স্ত্রীলোকের 
শারীরিক শক্তি ও জনগ্রীতি যেনে নিয়েছে তা বোঝ! স্বায়। একজন রুষ সাহ্ত্যিশিক্ষক 
বললেন £ আমাদের ইয়ারোল্লাভনার কথাই ধরুণ শা কেন তার পড়তির দিনেও সেকি 
ন! দেখিয়েছে। প্রিক্দ ইগোরের স্ত্রী ইয়ারে! লাভনা যেমন কতকগুলি গুণ ছিল বা এই স্কুল 
মাষ্টারের মত কঠোর হৃদয় বলশেভিককে শ্রন্ধানত চিতে স্বরণ করতে হচ্ছে। সাহিত্য ও 
ইতিছাসের সোভিয়েট টেক্স বুকের ইয়ারো মাতনা সন্ধে কম কথা লেখ! নেই। এই 
রোমাকপ্রিয় দেশপ্রাপ! যহিলা শুধু যে তার শ্বামীকে ভালবাসেন তা৷ নয় তার অনুচর ও 
সৈম্তবাহিনীর অন্ত তিনি শোক গ্রকাশ করেছেন। ইগোর যখন তার ছুর্দান্ত শত্রু 
পলোভটস্কা কর্তৃক ধৃত ও কারারুদ্ধ হলেন তথন তিনি নীপারের জলতরংগে ভার চোখের 
জল মিশিয়ে দিলেন। ইগোর শক্তিমান দেহে ক্ষত যুদ্ছিয়ে দেওয়ার জগ তিনি সীপান্, 
বাতাস, ুর্ঘ প্রভৃতি সকলের কাছে আকুল আবেদন ও প্রার্থনা জানালেন তার স্বামীকে 
মুক্তি দানের ইন্রজাল ঘটানোর অন্ত তার লোকজনের এবং তাদের বাড়ীর লোফঞনের 
ছঃখে তিনি চোখের জল ফেলতে লাগলেন । পতিণ্েম, পরিবারে অন্ত্রক্তি ও জনগণের 
মংগলচিস্ত!, যে সব গু আজ মানুষের বনের তিস্তিগত গপাবলী হিসাবে এবং বিশ্বে 
করে সমাজতান্ত্রিক নাগরিকের অবশ্য করমীয় . শগ হিসাবে প্রচারিত হচ্ছে-এই 
গরন্তিহাঁসিক ও বিশিষ্ট রমণীর জীবনে ও চরিত্রে তা বিশেষভাবে, পরিশ্দুট হয়েছিল । 

উনিশ শতকের গোড়ার দিকে ডিসেখর বিজ্রোছের পরা বিজোহী নেত্রদের শ্রী, 


৮৬০৮৫ 


শাঙগার রাশির 


(এদের মধ্যে অনেকেরই সামাজিক খ্যাতি প্রতিপঞ্জি ছিল অলীষ)। তাদের স্বামীয় সংগে 
সুদুর সাইবেরিয়ার নির্বাসনে অস্ুগমন করেছেন। এতঘ্বারা তার! শুধু-বে ফষসটি প্রথয 
নিফোলাসকে তস্ভিত করে দিলেন তা নয় তাদের পরিষারবর্গাও কম বিশ্বৃত হুন নি। এদের. 
মধ্যে অনেকে আবার ছিলেন সম্াটের ঘনিষ্ট বন্ধু ও সহচর তার] এমন একট। গ্রতিহ ও 
ভ|বাবেগ হৃষ্টি করেছিলেন যা আজও যুগান্তকারী ও বীরত্বব্যঞ্জক বলে স্বীক্কত হয়। 

সাইবেরীয়ার চিতা সহরে যে মু্িয়াযেতে ফটো গ্রাফ গৃহস্থালীর জিনিষপঞ্জ এবং 
এই ডিসেম্বর বিপ্লবীদের জীবন ইতিহাসের কিছু কিছু নিদর্শন প্রদশিত হচ্ছে আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম । এ ধরণের হৃদয় আলোঁড়ক প্রদর্শনী সামগ্রী আমি কদাচিৎ 
দেখেছি। আর কুজেনটসভ, একজন প্রাচীন বিপ্রবী এই ম্যুছিয়ামের ভারপ্রাপ্ত কর্মারী॥। 
তিনি আমাকে এই সব ক্মরণীয় নরনারীর জীবনের অসংখ্য অপূর্ব কাহিনী শোনালেন 
সাইবেরীয়.সত্যতার বিস্তারে তাঁরা কি সাহায্য করেছেদ তাও শোনা গেল। 

নেক্রালভের দীর্ঘ কবিত। 2. 053182. 10160. এই ডিসেম্বর বিপ্লবের মহিলাদের . 
বীরত্বের অভিননানে রচিত। প্রাক সোভিয়েট কালের মত আজও তা রুষ তরুণ তরুণীর 
প্রাণে আবেগ ও প্রেরণা আগায়। এই সব উচ্চবংশজাত নারীদের স্বত্থ পরিবার ও 
সম্প্রদায় থেকে কোন সামাজিক কারণে নয়, নেহাৎ নিতান্তই ব্যক্তিগত কারণে এইভাবে 
সম্পর্ক ত্যাগ করে বাওয়৷ চিরদিনই প্রাক সোভিয়েট বুদ্ধিজীবি মহলে শ্রদ্ধা ও তক্তি 
অর্জন করে এলেছে। নারীদের বুদ্ধিমন্তা ও সাহসের অসীম সম্ভাবনা সম্পর্কে তাঁদের 
ধারণ! গভীর হয়ে উঠেছে। 

লবচেয়ে বিক্ষয়ের কথা! এই যে রাশিয়ার শ্্ীশিক্ষ1 ও উন্নয়ন সম্পর্কে আন্দোলন 
ভার মুখপান্র হলেন পুরুষরা । লমগ্র উনিশ শতাবী ধরে যেকালে রাশিয়া পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের দেশ ছিসাবে গণ্য হয়েছিল তৎকালে কুধীয় প্রচারকডুন্দ, 
সাহিত্য সমালোচক উপগ্ভানকার এবং অন্াষ্ঠ সকলে স্ত্রীলোকের বুদ্ধিমন্ত| ও 
সামাজিক গুণ জানার অন্ত পৃথিবীর সকল কাজে তাদের পুরুষের সমকক্ষ আসনের দাবী 
জানিয়ে ছিলেন। 

শুধু একদিক দিয়েই কষীয় ৮চ6:02751527” ( বা নারী আন্দোলন ) পাশ্চাত্য দেশ 
সমুহের অন্ধুরূপ আন্দোলনেয় সংগে বিভিগ্ন। অতীতকালের রাশিয়ায় হৃ্লীমূলক 
রচনা ও সামাপ্তিক চিত্ত! ধারায় পুরুষই নারীর সমনাধিকার সম্পর্কে আন্দোলন চালিয়েছে। 
স্বীলোকের বুদ্ধিবৃত্তি ও শক্তিমত্তা সম্পর্কে শুধু যে তাদের বিশ্বাস ছিল তা নয় তারা 
চেয়েছিল যে মেয়েরাও পুক্রযের সমকক্ষ হয়ে এসে দীড়াক। সকল কাজে পূর্ণদার়িত্ব নিয়ে 
। তাদের অব্যবন্ধত শক্তির পরিচয় দেবে। 

সাইবেরীয়ার নির্বাসনে ধিনি জীবনের অনেক দিন কার্টিয়েছেন সেই বিখ্যাত 
জেরধন সেতস্কী তার বিখ্যাত উপদ্যাস "ডা: ৪ 6০ ৮৩ ৫০9৩ 1--এ বলেছেন--*ষে 
পন্িপত মলমশীলত! ও নিষ্ঠায় নারীজীবন গঠিত তাঁদের যদি স্বাভাবিক কর্দধারায় বঞ্চিত 
বা, করছাষ, যান্ুষের সঙ্যতার ইতিহাস দশগ্$ণ জনতগতিতে অভরাসয় হত ৷” 


রিট 


হারা ্বাদিরী 

গঙ্গার তা বিখ্যাত উপস্থাদ +0945৮৮1--4 কদীয জা মারা যের ধা, 
অপৃটুতব ও অনার চিজণ ফরেছেদ। একমাজ নায়িক! চরিতের মধো প্রতিউনরি) লৌরণা 
ও উৎনাছের পরিচয় পায় যায়। ভবরোধুধোভ, ধিনি মা পচিশ বার হলে মার! 
বান এবং রাশিয়ার নব্য লাখ থবীবমে থধি হিলাবে যাঁর রচনা পঠিত হয তিনি 
গঞ্চারোভের নায়িকা সম্পর্কে বলেছেন, "তার মধ্যে আময! রাশিয়ার নধজীধনের একটা 
ইংগিত পেয়েছি; তায় কাছ থেকেই আযবা! এমন বাণী প্রত্যাশ] করি ধা 01005188 
ধ্বংস করবে। ব্যক্তিগত জীবন তাকে সন্ত রাখে না। শান্ত এধং ছুখের জীবন 
তার যনে ভীতি সঞ্চার করে" যেমন কর্দম।ক্ পংকিলতা! মানুষকে গ্রাস করে ফেলে” 

রাশিয়ায় পুরুষের সংগে সমনাধিকাব লাঙের জগ আইন ও সমাজের কাছে 
মেয়েদের জড়াই কধতে হয়না। জাবের আমল জনগণের পুরুষ অংশের চাইতে 
নারী অংশের ওপব কিঞ্চিৎ বিশেষ ব্যবস্থাই করেছিল। দীধকাল উক্ত শিক্ষায়তনেয় বায় 
তাঁদের কাছে উন্ুক্ত ছিল না। কিস্তু সংখ্যা সম্প্রদায, চাঁধী, কারখান| শ্রমিক প্রতৃতি 
সমান পাস্থ জনগণের অদৃষ্টেও অনুরূপ ছুদরশ! ঘটেছে। তত সন্তীদায়, উদ্নতগীল 
মধ্যবিত্ত শেণী, ধর্মযাজকর। তাদেন অর্থনৈতিক পদমর্ধাপার খাতিবেই প্রাচীন রাশিয়ার 
শিক্ষা! বাবস্থার গুবিধাব অংশভ।গী হতে পেনেছিল। 

বাশিয়াব বৈপ্লবিক 'লগুলির জাবতন্ত্রেব অধসানে রাষরণীন্ি কি আঁকার গ্রহ 
কবে লে বিষষে যতই কেন মতবৈধ থাকুক না নরনাবীব সম মর্যাদা সম্পকে কোন মত- 
বিরোধ ছিল না। এইসব দলে নেতা ও তাঁদের অগুগামীদে মধ স্ত্রীলোকের অপকর্ষতা 
সম্পর্কে কোনরূপ ধাবণ! ছিল না। তাঁবা বলত খৈল্লবিক যুদ্ধে জ্রীলোকের পুরুষের 
সমকক্ষ ও মহচরী ও সেই সংঘর্ষের ফল|ফলে মম অংশ ভাগিণী। 

এই কারণেই সমগ্র উনিশ শতক ও তায়পরে এবং জারকে সমূলে উৎপার্টিত 
করার সময় পর্যন্ত পশ্চিম অঞ্চলে এবং আমেরিকায় যাকে ৮5901121510 01056016 
বলে তার কোণ অস্তিত্ব ছিল না। তাঁব কোন গ্রয়ো্ষনও ছিল ন! তাঁর কারণ পুরুবরাইভ 
মেয়েদের অধিকারের স্বপক্ষে লডছিলেন। 

অপূর্ব ও অন্যসাধারণ এই চৃ্টান্ত। পশ্চিম প্রান্তের আর কোথাও এয তুলনা 
নেই। পুক্ুষেব নারী সম্পর্ষিত দৃষ্টিভংগী যাদের ছারা গঠিত হয় কষ ইতিহাসে তাদের 
অনুপস্থিতির ফলেই এই অবস্থা সম্ভব হয়েছে । 

বাঁশি্নায় গরিতালরি এসে পৌছায়নি। কষো পোলিশ সীমান্তে এসে তা থেমে 
গেছে। এটি মম্পুর্ঘভাবে এবং বিশেষ করে একটা পাশ্চাত্য আন্দোলন। পাশ্চাতা 
জীবন ও পাশ্চাত্য ইতিহাসে এর শিফড় নেমেছিল। সেই কারণেই নয়নারীয় মধো 
যে ব্যধধান তা! রাঁপিয়ীয় কোনোদিন বিস্তারল/ভ করেলি। 

ঘডিযাদ সেই কারণেই কোনদিন রধীর চিন্তাধারা বা! রয় সমাজ জীবনকে অভিভূত 
করতে পায়ে নি। স্নাশিয়ায় বন্ত শুটিবাধুগ্রত ঙ্খাদায় তখনও ছিল এখলও খাছে। 
(ভবে তাদের প্রভাব স্থানীয়, কোদদিন জাতীয় দা ব্যাপক স্গাঞকার লাত কয়ে দি। 


হরিণ 


- মাগার জাশির়া 
শিরায় অথ চার্চ এই শুচিখাযুর প্রভাষ থেকে মুত ছিল।. চা্চগামী ফিযাধরা 
প্রাক সোভিয়েট কালে গুরোহিতদের সম্পর্কে যে সমস্ত গর বলত তারা ছাদের নীতি 
সম্পর্কে জনমাধাপের ধারণ! খুব উচু বলে মনে হয় নাঁ। ভ্রীলোকঘের সম্পর্কে গুচিবাদ 
যে পার্থকা বা উচু নীচুর মাপকাটি রেখেছিল তা কোনদিনই রাশিয়ার সমান্গ বা ধর্মমতের 
অংগ ছয়ে উঠেনি) অন্ততঃ বুদ্ধিনীতি মনকে এতটুকু আচ্ছন্ন করতে পারে নি। যখন 
পাশ্চাত্য প্রগতিশীল ও বিশ্লবাত্বক ভাবধার' এমন কি নরনারীর সমনাধিকার পর্যন্ত 
রাশিয়ায় এসে পৌঁছল তখন যেন তার ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল। পান্চাত্য দেশসমূছে, স্কুল 
চার্চ সামাজিক বিধি ও গার্ধস্থ জীবন এই জাতীয় প্রগতির পথ থেকে যে বাধার হৃষ্টি 
করছিল রাশিয়ার বিদ্ধ সমাজ ত| থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল। লোভী যেমন নবল্ধ।রকরসস্ভার 
সযদ্বে নিজের ঘরে এনে রাখে রাশিয়াও সেইভাবে এই নবভাবধার! গ্রহণ করল। 
এই লেখকের মতে সবচেয়ে বড় কথা এই যে রয় বুদ্ধিীবিদের ওপর লোক 
লংস্কতির প্রভাব অধিক। ৪10011101165050 কথাটির মানে জনগণস্পজনগণের গ্রতি 
তলোবাসা বা কিষাণ শ্রীতি। .তাদের সদগ্ডণ ও চরিত্রে বিশ্বাস এবং যে-অসহায়ত্বের : 
ছবিপাকে তারা বিজড়িত তার হাত থেকে “তাদের মুজি দেওয়ার প্রচেষ্টা সমগ্র উনিশ 
শতকের বুদ্ধিজীবি মহলে ম্যাজিকের মতে| কাজ করেছিল। পাশ্চাত্য দেশবাসী ও ল্লাভ 


জাতি সমূহ এই অবহেলিত ও অপহত মোজিক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ধারার অনন্ত সম্ভাবনায় 
বিশ্মিত হয়েছিল । 


গ্রাম্য গাথার অসংখ্য শ্লোকের ভিতর হয়ত “দুগা আবার পাখী, মেয়ে মাক্ছুষ 
আধার মানুষ" এই ধরণের উ্ভি পাওয়া যায়। কিন্ত দৈনন্দিন জীবনের বাস্তবতায় 
এই শ্রমিক ও চাষীর! শুচিবাদের বাণী শোনেনি বলেই স্ত্রীলোক সেখানে পুরুষের 
সমকক্ষ হয়েছিল। একই কু'ড়ের একই ঘরে তারা একজে থাকত একজ্রেই তাঁরা 
মাঠে ময়দানে কাজ করত, একই টেখিলে বদে আহার করত, অনেক সময় আবার 
মাটিতেই উনানের ধারে বা বিছানায় পাশাপাশি শুয়ে থাকত, একত্রে চার্চে যেত, পাশাপাশি 
ধাড়িয়ে তন সাধন করে আবার একজ্রেই ফিরে আসত। অবিবাহিত ছেলে ষেয়েরা 
অবাঁধে একে অপরের বাড়ীতে বেড়াতে যেত বা! পথে ৰা বাজারে বেড়িয়ে বেড়াত । রবি- 
ধার বা টির দিলে--আর রাশিয়ায় চুটাও গরুর তার! গ্রকান্ঠ অঞ্চলে নাচ গান হয্া 
করে আনন উপভোগ করত। মেয়েরা ছিল পুরুষদের সমকক্ষ তাই সেই অধিকার 
তারা বেশ অবাধেই ভোগ করত। যে ছেলেকে হয়ত, কোন মেয়ের ভাল লাগল না 
তাকে প্পটম্প্টি ধক দিতে তার বাধত না। হয়ত তাকে গালাগালি দিয়ে মুখের 
ওপর চড়ই কলিয়ে দিত। এই জাতীয় কাধের জগ্ঘ তাকে আইনের হাঁতে শান্তি 
পেতে হবে না বা সমান্ধের চোখ রাঙানি সইতে হবে না। ক 
১ বাপমা অনেক সময় ঘে-পুরুষকে মেয়ে ভালোবাসে না তাকেই বিয়ে করতে 
ধাধা করতেন, কিন্তু সেভাবেই ছেলেদেরও ভালোবাসার খাইরের মেয়েকে বিয়ে : 
করতে বাধা করা! হত? সতীসবহীনা যেয়ে বা বিবাহ বন্ধনের থাইরে যায় সন্তান” 
| ২৯৮ 


বাজার রাশিয়া! 


জন্মেছে সেই শুধু তার পর্জিবারের কাছে ভারখ্বরপ আর স্তাকে: খানের কোন তবশই 
সহজে বিয়ে করতে বানী হবে না। ৃ 
সতীত্ব অক্ষত থাকলে গ্রীন করিন্ররীন নল, 
গ্রশ্ন উঠে না, বিবাহের পর সন্তানের জননী বা শ্রমিক বা চাষী হিসাবে, এই গৃহ্জন্মী 
তখন বাড়িতে বা! গ্রামবাসীঘের কাছে এমনই মর্ধাদা মণ্ডিত হয়ে ওঠেন কাছের খাতিরে, 
আর তা থেকে মুক্তি পান শুধু শারীরিক ভূর্বলতা ও অপটুত্বের দরুণ। কিন্ত ছুর্বল 
শরীর ও অপটু দেহের মানুষের ওপর প্রতূত্ব চালার তাদের স্ত্রীরা । | 
শ্ুতরাং এইভাবে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে কিষাণ রমণী চিরদিনই শ্রমিক থাকায় 
এবং পুরুষের সংগে সমানভাবে কাঁধে কাধ মিলিয়ে কাজ করে বলেই রাশিয়ায় তাদের 
মর্যাদ! অসীম । রুশীয় ব্যবসারী বা বাণিজাজীবিদের স্ত্রীরাও এই সৌভাগোর অধিফারিদী 
হলনি। তাতার আক্রমণ হয়েছে ও তার অবসান ঘটেছে, চতুর্থ আইভানের সময় 
[0০270956505 কঠোর কে স্ত্রীলোকদের বিরুদ্ধে আইন ঘোষণ! করেছেন ; জারতঙ্্ের 
অবসান হল কিন্ত গ্রামাঞ্চলের নরনারীরা লমানাধিকারের ভিত্তিতেই ঘোরা ফের! করে কাজ 
করে বা লড়াই করতে যায়। এই সমকক্ষতা যতই অসম্পূর্ণ হোক ন! কেন রুষ বুদ্ধিজীবিদের 
কল্পনা প্রবণতায় একট! আবেদন ছুটি করে। আর এই কারণেই বিভিন্ন ক্ষেত্রে নারীকে 
পুরুষের সমতুল্য স্থান দেওয়া হয়েছে । এ্রতিহাসিক কারণ যাই হোক না কেন রাশিয়ার 
নারী প্রগতি পুরুষের প্রগতির সংগে পরম্পর গ্রথিত। পশ্চিম অঞ্চলের মেয়েদের মত 
রাশিয়ায় তাদের পুরুষের সংগে সমনাধিকারের ভিতভিতে লড়াই করতে হয় না। 
“অর্থনৈতিক শ্বাতস্ত্ররে মতবাদে বিশ্বাসী বলশেভিকবাদ কারখানায় মাঠে অফিসে 
গবেষণাগারে নারীকে স্ত্রীলোকের সহকর্মী হিসাবে গ্রহণ করায় সর্বাগ্রেই নরনারীর 
সমনাধিকার মেনে নিয়েছে। 
মেয়ের! বিভিন্ন কাজে শিল্পে, বাণিজ্যে, পার্টিতে, সোতিয়েটে সবধজ্রই তাদের 
ছড়িয়ে দিয়েছে । ক্রেমলিলের নিয়!মকতন্ত্র যেমন কঠিন ও কঠোর তথ্ারা নিয়ত 
বর্ধমান সংখ্যায় নারীকে কাজে নামাবার প্রচেষ্টা কোনদিন শিথিল হুয়নি। শিল্প 
ব্যবস্থায়, শিক্ষায়, কৃষিতে, পার্টির কাজে বা সোভিয়েট পরিচালনায় যেয়েরা যেভাবে 
কাধ করেছে ভার ব্যতিক্রম হলে পরিকল্পনা! কোন দিনই এতথানি সার্থক হত মা।, 
মেগ্েদের রোজগার ব্যতীত রুশ পরিবারবর্ সেই দারুণ ছুদিনে রুষীয় জীবন যাঞ্জার 
মাপকাঠি অস্ুসারে খেয়ে পরে বেঁচে থাকতে পারত না। প্রতি ঘরে এবং গতি 
প্রিব!রে মেয়েরা এক একটী যেন ভ্তভ হয়ে ফাড়াল। যেয়েদেরও যে কাছ করবার, 
আঁছে এই প্রচার ও ডবরোলুভবের ভাষায় “শান্ত এবং ছুথেয় জীবন কারন পংকিলতার 
মত সম্পূর্ণভাবে গ্রাস বঈীবার আস সঞ্চার করে? এই ভাব কিডারগার্টেন ক্লাসের 
মেয়েদের মনেও, তার! বড় হয়ে কি কাজ করবে, এই বিষিয়ে আলোচনার হুট করে। 
১০ টের ওয়ার এও 'পীস্‌ রাশিরায় বিশেষ জনঞিয গ্রহ, বিশেষতঃ এই ঘুদ্ধেয় পয 
শাল রিতা গে গেছে। খের দস আগে, ুলম ছোট 
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টনানা নর গপন্ক লি রাকি। 

সাহিতা পড়া্ছি আজ পচিশ বছর খার প্রতি বছরেই আমি ওয়ার এও পীম্‌ পড়ি। 
ধখন ছোট ছিলাম তখন আমার নিজেকে নাতাশার মত হতে চাইতাম আর আমার মেয়ে 
জন্মানোর পর মেও বালিকা হিসাবে দাতাশার মত হোক এই কামনাই কয়েছি। 
রুমীয় নরনারীর কাছে এই উপগ্ভালের আবেদন অসীম । 

টলষটয়ের নায়িকার উদ্ণন্ব, রমদীয়ত, সৌনার্য, উচ্ছলত। ও রোমাঞ্চকর গতীরত। 
ছাইস্কুলের মেয়েদের পধ্যন্ত অভিভূত করে তোলে--অবশ্ কুমারী নাতাশার চরিত্রে 
তারা অন্তভূত হয়--বধূ নাতাশীয় নয়। একটা পনের বছরের রুণীয় কুমারী বলছিল 
পনলাম ওর ভেরা পেভলেভনর যত হওয়া উচিত ছিল।” মেয়েটা ফেরমিসেভদ্কীর 
হোয়াট ইজ টু বী ডান-এর নায়িকার কথাই বলছে। শিল্প ব্যবসার যৌথ পরিচালন! 
রুষীয় তরুণের মনকে যেমন আচ্ছন্ন করেছে তেমনি করেছে মেয়েদের কাঙ্জে যোগ 
দেওয়ার এই নূতন হিড়িক ....+ 

রাজনীতি ব| শাসন ব্যবস্থায় মেয়েরা অবশ্থ এখনই উচ্চ আমন লাভ করতে 
পারেনি। সোভিয়েট তন্ত্রেরে একবারে দুরু থেকে যে সর্বশক্তিমান 0116168 
প্রন্কত পক্ষে দেশের শামক তাঁতেও একটাও স্ত্রীলোক আজও নির্বাচিত হয় নি। খুব 
যামান্ত সংখ্যক মহিলাই কমিশারীতে পদ লাভ করেছেন। এই পদ ক্যাবিনেট বা মন্ত্রী 
সমতার সদন্তপদের সমতুল্য। তবু এই ছুটা পদ এবং সৈগ্ঠবিভাগ ছাড়া ভরীবনের আর 
মফল পথেই কাজের ভিতর ছড়িয়ে আছে। ন্ুগ্রীম স্যাশগ্ভাল সোভিয়েটে ১৮৯ 
জন হলেন মহিল1। বিভিন্ন রিপাবলিকের নুগ্রীম সোভিয়েটে ওদের সন্গিলিত ডেপুটার 
খ্যা হল ১৪৩৪ । সকল স্থানীয় সোভিয়েটে--সহর, গ্রাম, জেল! ও প্রদেশগুলিতে-- 
৪২২, ২৭৯ মলি! আছে। সৌভিয়েটের চাইতেও ট্রেড ইউনিয়নে ওদের সংখ্যা অনেক 
বেশী। পার্টিতে মোট সদন্তসংখ্যার শতকরা ২৯ ভাগ হল মহিল!। রাষ্ট্রে ও পার্টিতে 
কার্ধকরী পদের একের পঞ্চমাংশ হল ওদের । 

সকল প্রকার শিল্প ব্যবস্থা ও কষিতে এবং অগ্ঠণস্ত উদ্ার়নৈতিক কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের 
প্রতিনিধির ংখ্যা নেক বেশী। ১৯৯-এ শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে দশ মিলিয়ানেরও বেশ 
মেয়ে কান করেছে। ওদের মধ্যে ১৪৯,০০৭ সংখ্যার ওপর মেয়ে. ছিল ইঞ্রিনীয়ার ব 
যষ্তুবিদ কারিগর রাশিয়ার সকল শিল্প প্রতিষ্ঠানে ওর! এক-তৃতীয় অংশ। ঘুদ্ধের পূ 
রুষি মদুরের অধিকাংশ ছিল ওরা । তাছাড! কৃবিতত্ব, পণ্তচিকিৎস! গবাদি পণ্ড বিশেষঃ 
ও যৌথ কৃবিশালার কার্ধবরী কর্তৃপক্ষের পদে ছিলেন হাজার হাজার মহিলা! 
১৯৩৯-এর রেলের মহিলা &্েশন এজেন্ট (স্টেশন মাষ্টার) এর সংখ্যা ছিল ৪*০ 
৯৪০ ছিল খ্যাসিটাষ্ট ঠ্েশন এজেন্টের সংখ্যা । চিকিৎন্ ব্যবসায়ে মেয়েদের 'ভীয 
এখন সমগ্র দেশের ১৫৭০০ সংখ্যক চিকিৎমকের মধ্যে অন্তত অর্ধেক হলেন, মহিলা 
. টৈজাপিক গ্রতিঠান, আইস বাবসা, শিক্ষকতার, মেয়েদের সংখা] গরুর ও উল্লেখ যোগ্য । 
১, সবের কলে পিল, কৃষি ও অত্ান্ট কর্মক্ষেত্রে ওদের প্রতিনিধিত্ব আরো! যেড়ে গেছে 
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বন পিয়ের কারখানা বা ধীর সত ভ্রীলোকরাই একচেটে করে রেখেছেন বলে ছান। 
আছে তার বাইরেও বই কারখানায় বে সম পৃ শ্রধিকদের লামরিক প্রক্নোজনে 
চলে ঘেতে হয়েছে তাদের স্থান মেয়েদের নিতে হয়েছে। কধিতে অধিকাংশক্ষেতে 
র্বগ্রধান দায়িত্ব ভার নিয়েছে মেয়েরা | মেয়ের! স্কবিশালা। ও কারখানায় এইভাবে 
দায়িত্ব নিয়ে যদি কাজ না করত ত| হলে রাশিল্নার পদ্দে এতবড় শক্তিশালী, ল্বাহিনী 
গঠন কর! হত ন। | 

চক্র শক্তি বা মিত্র শক্তি গ্রভৃতি যুদ্ধরত জাতিদের ভিতর কোন পক্ষেই রাশিয়ার 
মত মেয়ের! এতখালি ভার হাতে তুলে নেয় নি। সর্থত্র এবং নরবন্থানে ভিতরে এবং বাহিরে 
দর প্রসারি রুষীয় ভূমিতে তারা কাজ করে যাচ্ছে। কোন কাজই তাদের কাছে তেমন 
কঠিন নয়। কোন দায়িস্কই বিপজ্জনক বা উৎকট নয়। শারীরিক অমুশীীনের কর্তৃপক্ষদের 
মক সরে অন্ষ্ঠিত এক সভায় একজন সাধালিধে ধরণের মেয়েকে জিজোন করলাম- 
যুদ্ধের জগ্ক তিনি কি কচ্ছেন ? 

মহিলাটী জবাব দিলেন আমি গত আট বছর ধয়ে সীমান্ত রক্ষীণ্দের বেয়নেট চাঙনা 
শেখাচ্ছি। 

বৈদেশিক সাংবাদিকদের যে ক্ষপ্র গো এই কথা গুনছিলেন তার! বিশ্বয়ে স্তস্ভিত 
হয়ে গেলেন ) মেয়েটার বাড়ি লেলিন গ্রাডে, বিবাহিতৃ ও তিনটা সন্তানের জননী; তার মত 
কষুত্র(কৃতি ও শারীরিক সামর্ঘ্যে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ! মেয়ে কি করে ছুধর্ম পুরুষদের বেয়নেট 
পরিচালনার মতন গুরুতর ও মারাত্মক যুদ্ধ কার্ম শেখায় ভাবতে বিশ্বয় লাগে। মেয়েটার 
কিন্ধ তাতে কিছু এসে যায় না। মেয়েটা শান্ত ভাবে মন্তব্য করে মেয়েরা যদি পুরুষদের 
বেরনেট চালন! শেখায় তাতে ক্ষতি কি। ন| শেখাবার ত কোন হেতু নেই। 

সাইবেরিয়ার রাজধানী নভোসিভিরিস্কের ওপর দিকে নারিম জেলা । জারের আমলে 
এটি প্রধানত: নির্বাসনের দেশ ছিল। ১৯১৩-তে করিত ভূমির আয়তন ছিল সাত হাজার 
একরের কম। দ্থানীয় অধিবাসী ও নির্বামিত ব্যকিদের উপবুক্ত যথেষ্ট খা নারিমে 
উৎপন্ন ইভ ল1। শিকার, মণছ ধরা, বুনোজাম সঞ্চয় কর! এই সব ছিল এখানকার 
অধিবাসীদের সর্ধপ্রধান কাজ। ১৯৩৯-এ নারিম অগ্ঠতম প্রধান রষি সমৃদ্ধ দেশে পরিশত 
হলা। করিত জমির আয়তন ঈাড়াল ৩৭১/৮৫৫ একর | হতপর্বস্ব কুলাক ও অগ্তা ধছ 
শরণাগত এদেশে এল। আর যাট অঙ্বশক্তি বিশিষ্ট কাটারপিলার ট্রান্টার ংগল 
পরিষ্কার করে প্রচুর জমি কর্ষণ করে ফেললে এখন নারিমে শীতের গম ও রাই শল্তের 
ফল যা! উৎপন্ন হয় তা প্রয়োজনের উদ্বত। এই জনসাধারণ অবশ্বু পত্ত পক্ষী শীকারও 
করে থাকে । সাইবেরিয়ায় শীকারির বাস নারিয়ে। 

যুদ্ধ আয়স্ত হবার পর. এই শীকারিদের যধ্যে অনেকেই যারা কুশলী তীরন্মাজ, . 
লক্ষ্তেদী তাদের সৈন্যবাহিনীতে স্াইপার হিসাবে ভি করে নেওয়া হল। তাদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই যুদ্ধক্ষেত্রে গেল। শ্্ত সব অঞ্চলের মত যৌথ ভ্বি শালার মেয়েরা এলে. 
স্থান নিল। ট্রাই কমবাইও ব! ন্ত কোন কআধুনিক মক্পাতি চালাতে তারা অনেকেই 
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. জানত না। তাদের মধ্য গবাদি লণড বিশেষ ও কৃষিতাবিকের সংখ্যা! কম ছিলি কি 
|  সযয় ছিল অমূল্য । সংক্ষিত গ্রীষ্মকলীন সময়ের জন্ত সাইবেরীয় রুধিশীলার সময় সর্বদাই 


অমূলা। এই কারণে নারিমের ওপর দিকে ভারখনিইয়ার লাষক গ্রাষে মেয়ের! তাদের 
নুতন কাজে শিক্ষিত হবার জন্ভ আন্দোলন সুরু করল। ভারখনিইয়ার . খুব স্বয় কালের 
মধ্যে আট হাজার মেয়ে এই আন্দোলনে যোগ দিল। এবং কৃবিশালা : সন্বন্ধিয টি 
কাজে নিজেদের শিক্ষিত করে নিল। : | 

নারিম”্ই একমান্জ ব্যতিক্রম নয়। দেশের অন্তান্ত অঞ্চলেও অনুরূপ আনোলনের 
ঢেউ প্রবাহিত হয়েছে। ২৯৪১-৪২,এ ৩৭৯,৪২৬ সংখ্যক ট্রাক্টর ড্রাইভারের মধ্যে সন্ত 
শিক্ষিত মেয়েদের সংখ্য। ছিল ১৭৩,৭৯3 | বাকী সবাই সামরিক বয়সের কম ছেলেদের 
বার! পুর্ণ হয়েছে । ৮৯,৫৭৭ কমবাইন-অপারেটারের মধ্যে ৪২৯৬৯ হল স্ত্রীলোক । 
কবিশাল! সম্পিয় যন্ত্রে বিশেষজ্ঞ হয়ে গেল হাব্দার হাজার মেয়ে। আর ১৯৪২ সাল 
রাশিয়ার কৃষি উৎকর্ষের গৌরবময় বৎসর । 


ুন্ধপূর্ব কালে নারিমের ছেলে মেয়ের! বয়স্কদের মত না হলেও প্রচুর পরিমাণে 
শীকার করত । এখন কিন্তু তারা মৃতন কাজ নবীন উৎসাহে বরণ করে নিয়েছে । জাতীয় 
প্রতিরোধের ব্যপারে পশড লোমের অত্যন্ত প্রয়ো্জন। সেই জন্যে শ্রীকায়ের কাজে 
মেয়েদের উৎসাহিত কর! হয়। সান্ট্রবেয়ীয় কাঠ বেড়ালী শীকার করা বড় সোজা! কথা 
নয়। তাকে বধ করতে হলে অত্যান্ত কুশলী লঙ্গ্যভেদী হিপাবে তার চোখে গুলি করতে 
হবে যাতে চামড়াটা অক্ষত থাকে । তবু বন্ধ বালিকা ও তরুণী তাদের দেয় সংখা! ৩ মাসে 
৫** চাষড়া পূরণ করেছে। তরুণী এলনী তাতিয়ান| কায়লোভ। ভার শিষ্ত সন্তানদের 
নাসর্ণরীতে রেখে সমস্ত সময় শীকারেই পাঠিয়ে দিতেন। এমনই তিনি কুশলী যে এক 
মাসে তিনশ ছাল সরকারকে দিয়ে দেন। তার মধ্যে একটীও ক্ষত চিহ্ছিত হয় নি। 
নাধিমের অন্তাগ্ধ মেয়েরাও অন্থন্ধপ রেকর্ড হি করেছে। 
ছার্মানরা বখন মক্ষো ও টুলার দিকে এগিয়ে আসছিল হাজার হাজার মেয়ে তখন 
ট্রেঞ্চ খনন করেছে ও প্রাচীর রচনা করেছে । প্রাচীন ও নবীন! সকলেই সযাজ উৎসাছে 
সাবল, কোদাল, কুড়,ল করাত চাঁজিয়েছে। হছিমে ও তৃষারে শত্রুর গুলির মুখে দিবারাস্র 
তারা কাজ করেছে। শত শত মাইল ব্যাপী যে খাদ তার! খনন করেছে ও যে প্রাচীর 
তারা চল! করেছে ত৷ সামরিক ও বেসামরিক কবুপক্ষদের কাছ থেকে উচ্চ প্রশংসা 
লাভ করেছে। 
.১৯৪২"৪৩-এর শীতে অস্তান্ক বড় শহরের মত মক্ধোতে কাট জালিয়ে উত্তাপ সাই 
করতে হয়েছে গ্রীক্ষের হুর থেকেই হাজার হাজার মেয়ের! কাঠ কাটবার অস্তে দলবদ্ধ 


হল। মক্ষোর একজন নারী কত্তৃপক্ষকে প্রশ্ন করলাম, শাপনার মারিয়া কোথায় ?” 
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তিনি ব্ূলেন £ পকাঠ কাটতে গেছে” 
কোন গৃছিনীই রাজধানীতে ছিলেন না। উপযুক্ত থা সম্প্। থে সব যহিল ও 


১০ অলীক কাছ থেকে ছাড়া দা তারা গলে বগলে দিবে ৫5 মাস 


মি ৪২... ১ 


ছাঙাক় রাশির 


কাপে থেকে হুল দিযে কাঠ কেটে ও অভ সংকর দুল বাত $ 
হাসপাতালের জন্ত সংগ্রহ করেছিল। | 

জাতীয় প্রতিরোধ সাংকরান্য পুরুষের করণীয় এমন কোন কাজ লইল দলের 
কম সাফল্যের সংগে মেয়েরা না সম্পাদপ করেছে। | 

মেয়ের! চাষী, শীকারি, করলা ও ইস্পাতের খনির শ্রমিক, কামার রাজী, ৪ 
কারিগর, শাফর, রংমিষ্ত্ী ও নার্স! মিস্ত্রী, রেলের শ্রমিক, নাবিক ও বৈমানিকের কাছ 
কচ্ছে। তার! শুধু পিছলে নয় সামনেও আছে, ওর! দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ মাইপার ও গোরিল!। 
সৈষ্ঠবাহিনী, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন অপারেটার ওরাই । সৈগ্ভবাহিনীতেও ওদের 
রেজিম্ণ্টে ভিভিসান গড়ে উঠত যদি সোভিয়েট সরকার. তাদের গ্রহণ করতেন। উৎসাহ 
ও উদদমে, সাহস ও আত্মত্যাগে তার! এতটুকু পিছিয়ে নেই। 

তাদের জীবন ও কর্ণের নাটকীয় কাহিনী যা'আমি জানি বা শুনেছি বা পড়েছি 
রুষীয় সমরকালীন সেই'সব মেয়েদের কিছু কিছু পরিচয় তাদের বিবরণ থেকে পাওয়া 
যাবে। 


তি, 


খাগুড়ী টাকুরানী 


তার নাম ফেডোসিঞ। 'আইভানোবনা। ইউক্রেইনের গভীরতম অঞ্চলে নীগারের 
এক গ্রামে থাকতেন। তিনি অত্যন্ত কোপনস্বভাবা রমণী ছিলেন। তার জিবে বিষ 
ছিল। আর প্রক্কৃতি ছিল অতি কর্শ। তার ছেলে মিশার সংগে যে মেয়েটির প্রেম 
চলছি সে তাকে ভয় ও স্বপা করত। গ্রামের অপর মেয়েরাও তাই করত। ধে তাবে, 
তিনি আশপাশের লোকজনের ওপর হুফুম চালাতেন ও কত্ত ফলাতেন তা বিশ্বয়কর | 
তিনি ছিলৈন গ্রামের কলখোজেয ফোয়ম্যান বা সর্দীরনী, অধিকতর কাজ পাবার আশায় 
ও কঠোর তাবে কাঁজ করানোর জগ্য তিনি তার অধস্তন কর্মীদের নিয়তই তাড়া! লাগাতেন 
ওধমকানি দিতেন। ্বতাবতই তারা তাকে ভালবাদত না। 

কলখোঁজের পরিচাঁলকবৃদ কিন্তু তার কাজে সম্তষ্ট ছিলেন। তীর নিয়য নিষ্ঠা 
পরিচালন ক্ষমত। কর্মীদের হারা প্রচুর পরিমীণ উৎপাদন বাড়ানো ও কাজ আদায় 
করার ফৌশলে তাঁর! অত্যন্ত প্রীত হয়েছিলেন। তীর! ওকে বেশী অর্থ, ছুটা আলোকো জল 
কাঁধয়া, একটি রান্নাঘর ও ছোট ঘর সমেত একটা নৃতন বাড়ী ওকে দিয়েছিলেন। 
ফেড়োসিয়া! আইভানোবদা অধিকতর উদ্ধত ছয়ে উঠলেন । নিজের কর্ম ক্ষমতায় তিনি 
দষ্ত প্রীকাশ করতেন। যে উচ্চ গ্রশংস| তিনি পেয়েছেন তার জগ্ভ তিনি গর্ব প্রকাশ 
করুতেন। নিজেকে তিনি অপরের অন্থকরণীয় আদর্শ খল ছৃষ্টান্ত দেখাতেন । বিশেষ 
করে তাদের কর্ষক্ষমতা সাধারণের মংগলের জন্য চেষ্টা ও কলখোজের গ্রতি আঙ্নগ্ত্য 
দেখাতে হতেন। ূ 

ক্ষেতের বর্ষীদের গ্ররতি যে কঠোর নিয়মানবতিতার চাপ দিতেন খাড়ীতেও 
তার ব্যতিক্রম হত না। বাড়ীর দোরগোড়ায় একটা পাগোশ রেখেছিলেন যে কেউ 
তাতে ভুতায় কাধ! ব1 পায়ের যয়লা না মুছে প্রবেশ করত তার আর রক্ষে ছিল না। 
বাঁড়ী সঘক্জে তাঁর এতই গর্ধ ছিল যে গ্রতাহ গ্রতুষে উঠে পিথের হাতে সব ধুয়ে মুছে 
। পরিার করে দেওয়াল ও আঁসবাবপন্র চকচকে করে সন্তষ্ট ছতেন। বাঁড়ীটিকে পরিফার 
০ রাখাই তাঁর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন ছিল। 

এই রকম কৌপন ও কর্ষশ শ্বতাষের জন্ত গ্রামে তীর কোন বনু ছিল না। 
ৰা র পুরু যার সংগে তীর ছেলের পবা চলছিল তার ত কথাই নেই। রা 





আইভানোবনার সংগে একই বাড়ীতে থাকা লেই তরদীর পক্ষে, একটা, যোবা হয়ে 


"1 উ্। ইউরিযাযো্বফিন, াষিয়ান লেখককে দেই গেয়েটা ফেডোমিয়া আইতানোবনার 
হছে এই কথাই বলেছিল |. ্থামীর কাছে প্রায়ই সে এ বিষঙে অনথযোগ করত | ছেলেটা. 
মাবতি সহদদীন হিল আর যাই হোক সার লে তার ছকে ধৃত 


র্ 5 
৮ 
॥ 
মী টু 


জাদায রাশিয়া: 


উনি বা করেন ভালোর ভস্ভই করেন। তীর স্বভাবের পরিবর্ন হা রা, তার 
তরুণী স্ত্রীকে বৃদ্ধার সম্পর্কে একটু ধৈর্য ধরে থাকতে বলত । 

উনিশ শ একচজ্লিশের মে মাসে মিশার স্ত্রীর একটা সম্ভান টিটিটিনিল পরিবারে 
অত্যন্ত আনন্দ রোল পড়ল আর ফিভোসিয়! আাইজানোদন নাতিটিকে পেয়ে গত 
হলেন। 

এর পর বুদ্ধ এলে মিশীকে যুদ্ধে যোগ দিতে হল । টী যখন যুদ্ধে বান কিষান 
রমণীদের রীতি অনুসারে গ্রামের পথ ধরে এই তরুণী রমণী কাদতে কাদতে ও ছঃখ 
প্রকাশ করতে করতে অন্থগমন করল। কিন্তু ফেভোসিয়া আইভানোবনা তা করলেন না । 
এতখানি . শোক প্রকাশ করবার জঙ্য তিনি পুত্রেবধূকে অত্যভ্ত তিরস্কার করলেন। 
তরুণীটিকে কাধ ধরে বাড়ীতে টেনে নিয়ে এসে তার ভগ্ন হৃদয়ে সম্ভতানের মন এইভাবে 
চোখেরজল ফেলে ভেংগে দেওয়ার জন্য তিরঙ্কার করলেন। আতির এই নিদারুণ 
ছুর্যোগের দিনে ফেভোসিয়! আইভানোবনার মত এতখানি নির্মম ও আখ্বতৃপ্ত নীপারের 
এই ছুন্দর গ্রামে আর কেহ ছিল না। 

একদিন পুঞ্সবধূটী সকল ভয় ও আতংক দূর করে আত্ম সংবরণ কর্‌তে না পেরে 
দীর্ঘ দিনের সঞ্চিত ছুঃখ ও বেদনার জালার উত্তরে যতদুর সম্ভব কঠোর ও তীব্র ভাবায় 
শ্বাশুড়ীকে আক্রমণ করল। এধরণের উপেক্ষায় অনভ্যন্ত ফেভোপিয়! আইভালোবনা 
অত্যন্ত আহত হলেন, এবং বাড়ী ছেড়ে চলে গেলেন আর গভীর রাজে বাড়ী ফিরলেন 
এরপর যদিও ছুজনে একই বাড়ীতে থাকতেন তবু পরম্পর কেউ কারো সংগে আর কথ! 
বলতেন না। 

গ্রামের এত লোককে যুদ্ধে যেতে হয়েছিল যে কলখোজে মাত্র চারজন পুরানো! 
লোক অবশিষ্ট ছিল। চৌন্রিশ জন স্ত্রীলোক ও শিশুর সংগে তারা জমিতে কাজ করত। 
দিবারাব্র তারা কঠোর পরিশ্রম করত এবং তাদের স্থেদ ও ক্লেদের ফলে সে বছর অভূতপুব 
ফসল হুয়েছিল। তারা মাঠেতেই গমের শীষ এবং গম ঝাড়া এপ্রিনের মধ্যে বাস করত। 

আগস্ট মাসের একদিন ঘোড়ায় চড়ে একজন লোক গ্রামে এল। লোকটি জেল! 
সোভিয়েট থেকে আসছে । আর অশ্রতপূর্ব ছুঃখের সংবাদ সে বহন করে নিয়ে এসেছে । 
রুষীক় সৈন্তদল পশ্চাদপসরণ করছে। গ্রামটিকে জনশৃচ্ভ করতে হবে। যে শন্ত আহরণ কর! 
হয়েছে তা সংগ্রহ করে অগ্ঠ জেলায় পাঠিয়ে দিতে হবে। আর অক্ডিত ফসলে আগুন 
ধরিয়ে দিতে হবে। গবাদি পণুগুলিকে তাড়িয়ে আরো ভিতরে পাঠিয়ে দিতে হবে । 
রাখাল গোয়ালিণী গ্রভৃতিকে গো-গাঁড়ী চড়ে ছধধের ভাড়, ছ্াকনী, ছধের কেড়ে প্রভৃতি 
নিয়ে সংগে যেতে হবে যাতে কলখোজে থাকার মতোই নিয়ম্গি ভাবে ছুধ দোহন করা 
যায়। সোভিয়েট দুতটী আরে! বল্ল, গ্রামের সকলেই বতট! সম্ভব ব্যজিগত সম্পত্তি 
সংগে নিয়ে গ্রাম ত্যাগ করবার জন্ত প্রস্তুত থাকবে। . 

, আবার শোকের সুর উঠলো, এবারও ফেভোসিয়! আইভানোবনা শান্ত ও আখ 

সম্মানিত হয়ে রইলেন । অধিকন্ধ তিনি জানালেন কিছুতেই গ্রাম ত্যাগ কররেন লা। 


১০১: 


মাঘায় বাশিয়। 


গ্রামেই তীর বাড়ী এই একমাত্র ঘরই তাঁর পরিচিত এইটুকুই তিনি জানেন। "এইখানেই 
তাঁর শিকড় বাধা । কিছুতেই সে শিকড় টেনে বার কর1 চলবে না। তিনি "মধ 
ভয় করেন না। তিনি তআর তরুণী নন। আঁর যখন জমি ও জমির কাজ ভিন্ন তিনি 
কিছুই জানেন ন| তখন তার! আর কি করবে? ন! তিনি কিছুতেই যাবেন না। কিছুতেই 
তার শিশ্ুপুত্র_-তীর দেহের রক্তকে নিয়ে যেতে দেবেন না। তারা নীপারের এই গ্রামের 
লোক | পৃথিবীর আর কোথাও তাদের যোগ নেই। হ্ৃতরাং ফেভোনিয়া আইভানোবন! 
তার বাড়িতেই রয়ে গেলেন আর তার পুত্রবধূ একট! তীব্র সংঘাত এড়ানোর উদ্দেস্তে 
শিশুটির সংগে রয়ে গেল। 

একদিন অপরাহ্ন শেষে জার্মীনরা এল। তারা দলে ছিল পাচজন। মোটর 
সাইকেলে গর্জন তুলে তারা গ্রামে এসেছিল। ফেডোসিয়ার বাড়ি অচিরেই তাদের 
নজরে পড়ল। তারা এসে বদ্ধ দরজায় ঘা দিতে লাগল | ফেভোসিয়া নিজে বেরিয়ে 
দরজা খুলে দিল। দেখল একজন তার দিকে বন্দুক উচিয়ে রয়েছে । সে শান্তভাবে বলল যে 
মেসাম।গ্য রমণী মাত্র-শুধু একজন রমণী--শুধু একটি বুলেটেই যখন তাকে শেষ করা 
যায় তখন আর তার দিকে বন্দুক উচিয়ে লাভ কি? 

জার্মানরা বাঁড়িতে এসে উঠল। পুত্রবধূ ও ছেলেটি পাশের ঘরে এসে রইল। 
সে শুনতে পেল জার্মানরা কথা বলছে ও মদের বোতল খুলছে । একটির পর একটি করে 
বোতল তারা শেষ করে। যতই তারা খায় ততোই তাদের চীৎকার ও উল্লাস বেড়ে 
উঠে । তারা ফেভোসিয়ার কাছে খাবার চাইল এবং সে তা এনে দিল। তারা! আরে 
মর্দের বোতল খুলল ও পান করল। থাবার খেল--উক্রেনীয় খাবার--ফেডোলিয়! 
এগুলি স্বেচ্ছাতেই এনে দিয়েছিল । 

এর পর পুত্রবধূ শুনতে প্লে তারা আরো খাবার চাইছে । আর ফেভোসিয়া 
বলল তাদের জগ্ উত্রেনীয় বরশখ রেঁধে দেবে। সেউচছ্ুনে আগুন দিয়ে বরশখ রাধতে 
বসল। স্ববণায় পুত্রবধুটির অস্তর জলতে থাকে । কিন্ত তবু সে প্রতিবাদে কোনে কথ! 
বলতে সাহস করে না। এর পর সে আরো শুনতে পেল যে জার্মানর। ভডক! চাইছে 
এবং তার শাশুড়ী বলছেন তিনি তা এনে দেবেন। 

রাগে পুত্রবধুটি কাপতে লাগল। তার আপন শাশুড়ী ঠাকরুণ, উক্রেনীয় রক্ত 
সম্ভূত নারী, উক্রেনকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার জগ তাঁর যে শ্বামী মিশা, যুদ্ধে 
গেছেন ভারই জননী কিন! পাচজন জার্মান আক্রমণকারীকে অতিথি ও বন্ধুর মতো 
সৌন্বপ্ত প্রকাশ করছে। ফেডোসিয়া আইভানোবনার কুৎসিত অতিসন্ধি সম্পর্কে তার 
ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হুল, অতি কুৎসিত অভিসন্ধি। তাঁর প্রতি অতৃতপূর্ব ঘ্বপার 
উত্লেক ছল। | 
খন শুনল শ্বাগুড়ী ঠাকরণ ভণড়ারের দিকে যাচ্ছেন তখন সে তার অনুসন্ধান 
করল-1 তারপর যখন দেখল যে তিনি সিন্দুকের ভিতর থেকে ভ্তকার বোতল বার 
করছেন তখন সে রাগে উন্মত্ত হন্কে উঠল। কিছুতেই সে এ জার্মানদের সেবার ছন্ত 


উড 


মাজার রাশির! 


ভভ্ভকার কৌতল বার করতে দেবেন ন!। এই ভডকা লে ভার বিবাহের খৌডুক থেকে বঙ্চয় 
করে রেখেছে । তার আপন সন্তানের যখন দস্তোদ্গম হবে তখন তার সেই বেদনা 
উপশম করবার জন্ত এই ভডকা তুলে রাখ! হয়েছে । বৃদ্ধার হাতছুটি সফল শি দিয়ে 
আকড়ে ধরে বলে রেখে দিন নইলে আপনাকে খুন করব। বৃদ্ধা বোতলটি আকড়ে ধরে 
থাকে। বলেঃ | 

“বোঁকা মেয়ে ওরা শুনতে পাবে চুপ করে থাক।” তরুণী এতোই ক্ষেপে গিয়েছে 
যে সে কথা শুনতেই পায় না। উভয়ে মিলে বোতলটি কাড়াকাড়ি করে অবশেষে পুক্রধধু 
ছিপিটি খুলতে সমর্থ হয়। তারপর ভিতরের পদার্থ ঢেলে ফেলতে চ্গুরু করে। একটু 
গন্ধ নাকে যেতেই তরুণী বুঝল যে পদার্থটি ভকা নয়--কেরোসিন। 

তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। বোতল থেকে হাত সরিয়ে দিনে ফেডোসিয়। 
আইভানোভবনাকে বোতল ছেড়ে দেয়। শ্বাশুড়ী ঠাকরুণকে নিয়ে সে যেকি করবে 
ভেবে পায় না। তবে একথা সত্য যে তিনি শক্রদের মিন নয়। আরো স্পষ্ট হল 
যখন ফেডোসিয়া বললেন, “আমি তোমাকে এখানে আটকে রেখে ভূল করেছিলাম । 
থোকাকে কোলে নিয়ে দৌড়ে পালাও। ওকে শালে জড়িয়ে নিযে দৌড়াও। ছাতের 
ওপর গুড়ি মেরে যাও। কোলে একটা মই নামানো আছে। মই দিয়ে নেমে 
সোজা দৌড়াও।” জীবনে এই প্রথম শোধহয় তরুণী শ্বাশুড়ী ঠাকরুণেরর কথা 
প্রতিবাদ করতে পারল না। সত্যই সে তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে । উনি 
তার একাস্ত আপন জন। ওর প্রতি সেইজগ্য ওর চিন্তা... 

কিন্ত কেনো ইনি তাকে এখানে থাকার ভগ্য জেদ ধরে ছিলেন? কেনে! 
উনি তাঁকে এখান থেকে চলে যেতে দেন নি? ফেডোসিয়া এখন স্বীকার করেন 
যে ওটা তার ভূল হয়েছিল। কিন্তু কেন তা করেছিলেন? তরুণী এ প্রশ্নের কোন 
জবাব পায় না। বিশেষ করে তাকে এ ক্রটীার জগ দোষী বলা যায় না। পরিবর্তে 
তরুণী প্রশ্ন করে “আর আপনার কি হবে মা?” শ্বাশুড়ী ঠাকরুণকে আগে কখলো 
এতখানি দরদ দিয়ে ও সম্বোধন করে নি। তার স্বভাবসিদ্ধ শান্ততংগীতে ফেভোপিয়া 
শুধু হাত দিয়ে ইংগীত করে সামনের একটা জানাল! বন্ধ করে দেন। 

সেই অন্ধকার রাতে তরুণী তার শিশু সম্ভানকে কোলে নিয়ে ছাতের ওপর 
ওঠে তারপর মই বেয়ে নেমে নিকটস্থ জংগলে নেযে পড়ে। সারারাত লোভিয়েট 
অঞ্চলে যাওয়ার জগ্ভ সে হাটতে থাকে । প্রভাতে সবিশ্খয়ে দেখল গ্রামেরই একগ্রান্তে 
সে পৌছেছে । কি করেযে সে ফিরে এল জানে না। সে নিশ্চিত জানত যে 
অংগলের গভীরে সে শ্রবেশ করেছে এবং তয়ংকর শক্রুর নিকট হতে সে দুয়ে চলে 
এসেছে । কিন্তু সে অনভিজ্ঞ বলেই ভূল পথে চালিত হয়ে আবার গ্রামের দিকে 
চলে এসেছে। 5 

পরমূহূর্ঠে কেরোসিনের বোতলটার কথ! "মরণ করে তাঁর হদয় আকুল হয়ে 
উঠে। য্তহই সে ওসব ব্যাপার ভাবে ততই আতংকিত হয়ে ওঠে । ফেভোসিয়! 


. ৩ও 


মানার রাশিয়। 


আইভানোভবদার শান্ত ভংগী ও তদ্ধত্যের কথা মনে পড়ে। তিনি সব করতে 
পারেন- এমন কি--সে অনপ্ভব। বাড়িটা যে ভার বড়োই প্রিয্--সেই কারণেই ত 
তিনি সেটা ছেড়ে যেতে পারেন নি...তবৃ-- 

উদ্বেগ আকুল হয়ে তরুণী গ্রামে ফিরে এল তারপর বখন নিজেদের বাড়ির 
কাছে এসে পৌঁছল তখন তার মনে হল যে পায়ের তল! থেকে মাটা সরে যাচ্ছে। 
সেখানে আর বাড়ি নেই আছে শুধু ধ্বংসাবশেষ আর ধূম কলংকিত চিমনী থেকে 
উদ্ধত ভংগীতে আকাশে ধোঁয়া! উঠছে। অদূরেই অর্ধানরা যে মোটর সাইকেলে 
চড়ে গ্রামে এসেছিল সেগুলি পড়ে আছে। কাছাকাছি কোথাও ফেভোসিয়! 
আইভানোতনা নেই। জার্মানরাও নেই--সবাই তন্দীতৃত হয়ে গেছে। 


৩৮ 


উনত্রিশ 
কাশ রোগিলী 


মেয়েটার নাম নীনা! বোগোরোজোভা | বয়স কম, ছোটো! দেখতে; উজ্জ্বল চোখ, 

আর অবিরাম কাশ্লি। তার গায়ে সৈনিকদের একটা ছোট কোট, আর পায়ে একটা ফেপ্ট 
বুট। তার ব্যক্তিগত চেহারার এটুকুই আমার দানা আছে। রাশিয়ান সংবাদদাতা 
ভাদিম কোশেভনিখভ এক অখ্যাত রুশ সাময়িকপত্রে তার কথ! লিখেছিলেন, কিন্তু এর 
বেশী বলেন নি। 

রণাঙ্গনের একটি কুঁড়ে ঘরে সে বসেছিল, আর গ্রেট কোট গায়ে জড়ালো অবস্থায় 
অসংখ্য সৈনিক.চার পাঁশে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। তার কাশির আর বিরাম'.নেই। সেই 
কাশির আওয়াজ যাতে নিদ্রিত সৈনিকদের ঘুমের ব্যাঘাত না করে সেইজন্ক সে তার মুখে 
হাত চেপে রইল। সন্ধ্যার জন্য সে অপেক্ষা করছে, তখন সৈনিকর! জেগে উঠবে । সে 
ইতিমধ্যেই সেনা বাহিনীর গোয়েন্দা বিভাগের তরুণ লেফটেম্তান্টকে তার উদ্গে 
জানিয়েছে শক্ত বাহিণীর পিছনে সে একটা ছোট দল গঠন করে নিয়ে যাবে ও সেখান থেকে 
লাল ফৌজের জগ্ঠ অমূল্য সংবাদ সংগ্রহ করে আনবে । লেফটেগ্তান্ট তাকে বিস্তারিত প্রশ্ন 
করার পর তার প্রদত্ত সংবাদের গুরুত্ব বুঝেছেন ও তার অঙ্গর়োধ মেনে নিয়েছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় লেফটেগ্যাণ্ট এলেন আর সৈনিকদের জাগিয়ে দিলেন । কুঠরীতে কোনো 
আলো! ছিল না, সুতরাং লোকগুলিকে অন্ধকারে মুখ হাত ধুয়ে পোষাক করে নিতে হল। 
নীনা তাদের সংগেই খেলে। ধীরে ধীরে অতি অল্প গ্রাস সে মুখে তুলল। যেন চিবোতে 
ও গিলতে তার কষ্ট হচ্ছে। আহার শেষ হতে তার] উঠে দাড়ালো । নীলার প্লেটে 
তখনো! অধেকি খাবার আছে। সে তবু উঠে দাড়ালে! ৷ পার্টির নন্‌ কমিশনড অফিসর 
চেতডাকভ তাকে খাবারটুকু খেয়ে নেবার জগ্য অগ্গরোধ জানাঁলেন। কিন্তু মে বলল, না 
তার খাওয়া! হয়ে গেছে এখন পে যাত্রার জঙ্য প্রস্তত। 

অসন্থ ঠাও্া, সকলের যাত্রার জন্ভে গ্রচুর সাজ পোষাক পরে তৈরী হল। নীনা তার 
গলার চারিদিকে একট! পশমের শাল জড়িয়ে দিল । 

অ।কাশে পূর্ণ চন্র। চেবডাকফ গালাগাল দিয়ে ওঠে। আরো ছুইজন তাই করল 
রাশিয়ান ইগনাটফ ও জব্জিয়ান রামিশভিলি। চক্ত্রালোকিত রাত্রি সৌদর্ষের দিক দিয়ে 
হয়ত ঘনোহর কিন্তু শক্রর পিছনে হান! দিতে যে অভিযাত্রী বাহিনী চলেছে তাদের কাছে 
নয়। টাদের সৌন্দর্য হয়ত ওদের মৃত্যুর কারণ হতে পারে । নীনা কিন্তু অন্ু্িগ্, সে 
নীরবে ওদের সংগে পথ চলতে লাগল। সে এতই ছোট, তার গ্রেট কোট এত লঙ্বা, 
তুষার এতই গভীর, কাশি এমন বিরাম বিহ্বীন যে ইগনাটত তার জগ্য বেদনা অন্গতব করে 
তাকে হাত ধরে নিয়ে বাবার প্রস্তাব জানাল। লীন! সে প্রস্তাব দ্বণাভরে প্রত্যাখান 
করল। : 
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মাদার রাশিয়া 


সে বলল, "কেনে! এমন করতে চাইছেন ?” 

ইগনাটভের কথা হারিয়ে যায় । এমন ধমক সে আশা করে নি। বাচাল রামিশভিলি 
তাড়াতাড়ি তার সাহায্যে এগিয়ে আসে । 

সে বলে, “ককেশাশে পুরুষের পক্ষে এই রকম হওয়াই রীতি” 

শাস্ততাবে নীন! বলে, “এট! হুল রণাঙ্গন।” 

অধিকাংশ রাশিয়ান সৈগ্ভ বিভাগেও মেয়েরা এইরকম-- অত্যন্ত কঠোর ও কর্কশ । 
চেভডাকভ সংগীদের স্মরণ করিয়ে দিলেন যে তারা অভিযাত্রী বাহিণীতে রয়েছেন এখানে 
কথা বলার অনুমতি নেই, আর তা অচ্গচিত। মধ্য রাত্রে তারা রণাঙ্গণের সীমানা 
পার হয়ে শক্রর এলাকার গভীর অরণ্যে গিয়ে পৌছল। নীন! নেতৃত্বতার দিল। ৫গ্রট 
কোটের ভিতর হাত ঢুকিয়ে এগিয়ে চলল। পুরুষর! তাদের অনুসরণ করছে, সকলেরই 
কোমর পধ্যন্ত ডুবে আছে। পরিশ্রমে নীনার শক্তি নিঃষেশিত হয়ে এসেছিল, সে জোরে 
জোরে নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল, তাঁর বুক ধুক ধুক করতে লাগল, কাশি আরে! বেড়ে 
উঠল। সঠক চেতডাকভ তাতে অসন্থষ্ট হয়ে উঠলো । 

অবিলম্বে তাদের পথ শেষ হয়ে এল। সামনে জ্যোত্নালোকিত স্থুন্দর উপত্যকা । 
তার) শত্রু বিবরের এত কাছাকাছি এসে পড়েছে যে আর অগ্রসর হওয়াও বিপজ্জনক, 
টাদের আলোয় তার! হয়ত ধর] পড়ে যাবে আর জার্মান বন্দুক ধারীর1 গুলি করে দেবে। 
এই উপত্যকা হামাগুড়ি দিয়ে পার হওয়া শুধু সম্ভব। সবাই উপুড় হয়ে শুয়ে বুকে হেঁটে 
পার হতে লাগল। যত ভারা অগ্রসর হয় ততই নীনা কাতর হয়ে ওঠে । কিন্ত সে 
একবারও বিশ্রামের ভ্ধ থামল না বা তার কষ্টের কথা জানালো! না। উপত্যকাটুকু পার 
হতে দেড় ঘণ্ট। সময় লাগল । আর নীন! প্রায় যায় আর কি। 

সৌভাগ্যক্রমে তার নেতৃত্বের আর প্রয়ো্ন ছিল না। শক্রর অবস্থান স্পষ্টই 
দেখা যাচ্ছে তাই চেভভাঁকভ সে যেখানে পৌচেছে সেইখান থেকে বিশ্রাম করতে বললেন। 
তাদের কাজ শেষ করেই তারা আবার মিলিত হবে । 

যখন তারা ফিরল তখন তাঁর! আমোদে আটখানা হয়ে উঠেছে। শক্র এলকার 
কোনে! অভিষান ইতিপূর্বে এত ফলদায়ক হয় নি। যে তথ্য সংগ্রহ কর! গেল তা শুধু 
লেফটেস্তাণ্ট নয় জেনারেলের পর্যস্ত আনন্ববর্ধন করল। নীনার প্রতি কৃতজ্ঞতায় তাদের 
অন্তর ভরে উঠল। বাচাল রামিশভিলি নীনার শারীরিক অবস্থার 'কথ! বিবেচনা করে 
তাকে কাধে করে নিয়ে যাবার কথা প্রস্তাব করল কিন্তু ইগনাটভ এখনো পুর্ব কথা ম্মরণ 
করে তাকে সাবধান করে দিল। তবুও মেয়েটা ইগনাটভকে যেন অভিদ্ভুত করে 
তুলেছে । তার মধ্যে কেমন যেন একট! আশ্চর্ঘ সৌন্দর্য ও বীরত্বের ভাব আছে। 

রামশতিলির দিকে তাকিয়ে ও বলে, "তোমার কি মনে হয় ওর বিবাহ হয়েছে।”. 

চেভডাকত নিঃশবে ওদের পিছনে এসে দাড়িয়ে ওদের চুপ করতে বলে। শক্ত 
অতি নিকটে, ক্কাত নিঃশখা! হুতরাং ওরা অভি সাবধানে চলে, বিন্ময়কর নীনার 
কথা চিগ্াকরে। কি অপূর্ব দেশের কাজ সে করল। লালফৌজ ও স্বদেশের এ 
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এক অপুর্ব মেক়নে-"'এমন মেয়েকেই ভ!লোবধাসতে হয়। ওরা সবাই তাই তাকে 
ভালবাসে । | 

অচিরে ওরা তাঁর কাছে এসে পৌঁছয় । সে কিঞ্চিৎ বিশ্রামলাভ করেছে। তার অন্ত 
শান্তি অহভব করেছে। সকলেই বাড়ির দিকে যাত্রা করল। তুষার ভেদ করে পুরুষদের 
মতই সমান সাহসভরে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। অরণ্যপথ শুধু একমাত্র তারই পরিচিত । 

ওরা বিমলস্টগ্রামে এসে পৌছয়। গ্রামটী জার্মাণদের অধিকারে । অংগলের 
ঠিতর দিয়ে দেখ! গেল কিছুদুরে একদল রুষীর যুদ্ধবন্দী পথ থেকে তুষার পরিষ্কার করছে 
আর একদল জার্মাণসৈনিক রুষীয় কঙ্ছল গায়ে জড়িয়ে. রুষীয় রুমাল হাতে করে তাদের 
ওপর পাহার! দিচ্ছে ।. ওর! দাড়িয়ে পড়ল, উত্তেজিত রামশভিলি হাতবোম? ঠিক করতে 
শুরু করে দিল। রামশভিলির হাতের গতিভঙ্গী লক্ষ্য করে নিয়মনিষ্ঠ চেতডাকভ 
বললেন : 

“বিনা হুক্কমে কোনো কাজ চলবেন |” 

তারপর সকলকে বিশেষ করে রাঁমশভিলিকে বিশ্মিত করে নীন! এগিয়ে এসে দৃঢ 
কণ্ঠে বলে, "কোনো হুকুম দেওয়া চলবে ন1।” পুরুষরা পরম্পরকে দেখতে লাগল 
কারোরই একথ! যেন বিশ্বাস হয় না। এ উজ্জল চোখ ওগ! ছোট্র মেয়েটা যে অবিরাম 
কাশে সে কিনা জার্মানদের সমর্থনে এসে ফ্াড়িয়েছে। চেভডাঁকভ জানতে চাইলেন 
« তার মানে?” 

“য। বলেছি তাই। কখনোই অমন করা চলবে না। আপনি কি চান ওরা 
আমাদের মেরে ফেলুক |” 

চেতডাকভের হাসি প্লে। সে বললঃ 

পরী পরোটা হিমে জম! জার্ধানের কথা বলছ ? “আমরা ওদের সব কটাকেই 
ঘায়েল করব। তাড়াতাড়ি একবার আঘাত হানতে হবে তা হলে সব কটাই 
ঘায়েল হবে।” 

নীনা কিছুতেই পে কথা মানতে চায় না। সে তবু জেদ করে বলেপ্কামি 
বলছি আমরা এসব কিছুই করব না 1” 

এইবার চেতডাকভ রেগে উঠলেন তিনি বললেন, «আর তের প্রয়োঙগন 
নেই আমাদের এখন কাঁজ শুরু করতে হবে” তারপর লোকেদের দিকে ফিরে 
তার লোকেদের দিকে ফিরে বলেনণসংঘর্ষের জন্ত প্রস্তত হও ।” 
সবিল্ময়ে সকলে দেখে নীনা খাড়া হয়ে দীড়িয়ে তার চামড়ার থলি থেকে রিভলবার 
বার. করছে! তারপর সকলের দিকে ফিরে তার মৃঙ অথচ দৃঢ় কঠে বলে প্আমি 
তোমাদের গুলি করব।” এখন এমন কি সেই রামশভিলি পর্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
উঠেছে। এই বাধায় চেভডাকত দমলেন না। তিনি: বললেন “ওটি নামাও”। কিন্ত 
তিনি নীনাকে চিনতেন লা। তাদের পথ বোধ করে দাড়িয়ে নীনা তার রিভলবার 
তাদের বিরুদ্ধে উঁচু করে তুলে দাড়ায়! 


চে 
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গাদার রাশিকা 


রাগে উদ্মন্ত হয়ে চেভডাকত ঝুকে পড়ে কছুয়ের এক ধাক! দিয়ে পিস্লটা 
ফেলে দেন। রুষ যুদ্ধ বন্দীরা জর্ধানদের রসদ ও বারুদবাহী যানবাহন চলাচলের 
ুবিধার জস্ঠ এইভাবে পথ করেছে দেখে তারা প্রতিশোধ নেওয়ার জন্তগ এইভাবে 
আকুল হয়ে উঠল । চেতডাকতের থামবার মত মেজাজ ছিল না। তিনি বললেন, 
"দেখছ না, আমাদের লেকের কি ভাবে কষ্ট করছে ?” 

নীন। কিন্ত অবিচল। তার ছাতে অস্ত্র নেই বটে তবু লে অসহায় নয়। 

সে বলে, “সাহস দেখাবেন না। আমি এখনই চিৎকার করব।” চিৎকার করে 
উঠবে] যাতে এ হতভাগা! জার্যানর| শুনতে পায় আর ওদের ঘাড়ের উপর পড়ে 
ছিড়ে খায়। তাহলে এই আপাত দৃষ্টিতে নিম্পাপ ও সরল আকৃতি মেস্সেটী ।বড় 
মোজা নয়। সর্বনাশ! মেয়ে ; ওর প্রতিজ্ঞা তীব্রতা সম্বন্ধে ভূল করার কিছু নেই। 


চেভডাঁকভ বরফের ওপর থেকে নীনার পিস্তলটা তুলে নিয়ে অশান্ত ভংগীতে 
তার লোকদের প্রতি বলেন, “আমাদের এই হিষ্টিরিয়াগ্রন্ত স্রীলোকটার কথা শুনতে 
হবে। নতুব! যে বহু মূল্য তথ্য সংগ্রহ করেছি এমনকি আমাদের জীবন পর্যযস্ত নষ্ট 
হওয়ার সম্ভাবনা” যে ইগনাটত কয়েকঘণ্টা আগে এই মেয়েটার প্রতি প্রীতি ও 
ভালবাসার কথ! বলছিল সে রাগে ফেটে বলে “সর্বনাশ !” 

বিরক্তিতে রোমান্টিক রামিশতিলি বিড়বিড় করে বলে, “অতি পাজী মেয়ে।” 
বিন! বাক্যব্যয়ে এই সব অপমান নীনা সহা করে। 

গম্ভীর ভাবে অত্যন্ত ক্রদ্ধচিতে তার! চলতে লাগল। এখন সবাই এঁ মেয়েটাকে 
প্বণ। করে। কেউ আর ওর সংগে কথা বলে না। যখন ওর। পিছনে পড়ে যায তখন 
কেউই ওকে সাহায্য করতে আমে না। সে এখন শত্র--ওদের সকলের শক্র। 

স্টাফ সদর দপ্তরে পৌছানোর পর চেভডাকত তাকে কুটারে গিয়ে ঘুমিয়ে নিতে 
বললেন। লীন! তাই করল আর পুরুষরা সবাই গোয়েন্টাবিভাগের অফিসারের কাছে 
তাঁদের নামে রিপোর্ট পেশ করতে গেল। 

তরুণ লেফটেগ্যাণ্ট এ সংবাদ পেয়ে আনন্দে আত্মহারা! হয়ে উঠল। দীর্ঘকালের 
মধ্যে এতথানি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য তাঁর কাছে আসে নি। আর এ সব কিনা ঝিমলম্ট গ্রামের 
কশাঙী রুণ্র মেয়েটার দৌলতে পাওয়া গেছে। তাকে বিশ্বাস করেছিলেন বলে তিনি 
আনন্দিত, খুবই তার আনন্দ । গম্ভীর ভাবে চেতডাকভ বলে “ও কিন্তু আমাদের তারী 
কষ্ট দিয়েছে। তারপর যা৷ ঘটেছে তার বিস্তারিত বিবরণ দেয়। যত বলে ততোই 
লেফটগ্ভাপ্টের মুখ লাল হয়ে ওঠে। নিশ্চয়ই তিনিও ত্বণ! ও বিরক্তিতে আকুল 
হয়ে উঠছেন। চেতডাকতের কথা যখন বলা হযে গেল তখন কিন্তু তিনি দৃঢ় কণ্ে 
বললেন : ' 

“ও ঠিকই করেছে। এক ভজন জার্মানের সংগে যুদ্ধ করার লোভে তোমাদের 
এই মুল্যবান তথ্য নষ্ট করার কোন অধিকার নেই।* 
71. চ্েভভাকত বজ্জাহত। তার লঙ্গীদের ও সেই অবস্থা । লেফটেভাণ্ট কিনা লেই 
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মাজার রাশিয়া 


মেয়েটাকে লমর্থন করছেন। বায় জন্ত একটু হলে নব গিহল। শু? সাবা নয ওর 
জীবন নিয়ে পর্যন্ত টানাটানি হতে পারত। লেফটেস্তাণ্ট বলে চলেন ঃ 

“তোমরা কি লক্ষ্য করনি ও লর্বদাই কাণে ? 

চেবডভাকভ যাথ! নাড়ে। 

“ওর গলায় কতখানি ঘা! আছে দেখেছ? 

চেবডাকত মাথ! নাড়ে। গলায় অমন শাল জড়ানো অবস্থায় সে স্র 
দেখবে? লেফটেগ্তাণ্ট গন্ভীর কণ্ঠে বলেন £ 

প্ছুদিন আগে এই ঝিমলোস্ট গ্রাষেই জার্ানরা ওর ফাসি দিয়েছিল। গরিলা 
কোন রকমে ওর প্রাণ বাচিয়েছে। 

লেফটেন্যান্ট আর কিছু বললেন না। তিনি তাদের ছেড়ে দিলেন। তিনজন 
সৈনিক ঘর থেকে বেরিয়ে গেল কিছুক্ষণ তারা কথা বলল না। কেউ কাঁরে৷ সংগে 
কথ! বলতে চায় না। তারপর ইগনাটভ প্রস্তাব করে এখনই মেয়েটার কাছে গিয়ে 
ক্ষমা চেয়ে আল! উচিত। রামিশিলি এ প্রস্তাব আন্তরিকতার সহিত মমর্থন করে। 
কিন্তু চেবডাকভ গভীর ভাবে চিন্তা করছে। তার কাছে কথার কোন দাম নেই, কাজ 
আলল। 

ইগলাটভ প্রশ্ন করল, “আচ্ছ! ত! হলে কি ওকে আমরা দেখতে যাৰ 1” আদম্য 

রামিশভিলি বলে £ 

“হা! চল যাওয়া যাক ৮ চেবডাকভ মাথ! নাঁড়ে। 

রামশাভিলি হতাশা ভরে জানতে চায়, "কি যাবে ন|?” 

চেবডাকভ এখন নয়” তারপর সে বেশ শান্ততাবে বলে প্পর্বাগ্রে আমাদের 
ঝিমলম্টে গিয়ে এ জার্মানদের দেখে নিতে হবে |” 

. সবাই নীরবে চিত্ত! করে ইগনাটভ বলে £ *্হয়ত নীন| তাই চায়।” 

চেবডাকত বলে, “ফিরে এসে আমর! মুখ হাত ধুয়ে দাড়ি কামিয়ে সাজনন্জ। 
করে ওর সংগে দেখা করতে যাব। কিন্তু তার আগে গ্ জার্ধানদের একবার দেখে 
আসি। অবশ্ত একরাজি ঘুম হবে না তা না হ'ক আগেও ত কতোদিন হয় দি। 
চল, বিমলোস্ট চল। 

তিনটা প্রাণী যেখান থেকে এসেছিল সেইদিকেই আবার যাত্র! করল। 


৬১৬ 


ত্রিশ 
কাচপ্তন তের! ভ্রিতলাভা। 


জার্ধানদের মস্কো আক্রমণ কালে যে কোম্পানীতে ভের! ক্রিলোত] ছিলেন তা 
ভার্মাণ ধাড়াশী বাহিনী কর্তৃক পরিবেষ্টিত হ'ল। সবাই বিশেষ আতংকগ্রস্ত হয়ে উঠল। 
কাণ্থেন পদবী ধারিণী একমাত্র উচ্চপদস্থ অফিসার হিসাবে ভেরাই শুধু বেঁচে রইল। 
কখনও যুদ্ধ পরিচালনা বা পুরুষদের পরিচালন! ভেরা করেনি। একট! ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে সাহস ও রণ-কৌশলে বলবতী হয়ে ভেরা| জার্মাণ সাড়াশী বাছিনী ভেদ করল ও তার 
দলের লোকজনকে মেরপুকভে রাশিয়ান মেন লাইনে ফিরিয়ে নিয়ে এল । ও 

লাল ফৌজে ও দেশের যুবসমাজে তার নাম যুদ্ধের রোমান্টিক উপকথায় ঈীড়িয়েছে। 
তাই যখন আমার টেলিফোন বেঞ্ধে উঠল ও শোনা গেল তার সঙ্গে দেখ করা যাবে, 
আমি তৎক্ষণাৎ সেখানে চুটলাম। 

ব্রিটিশ সাংবাদিক মার্জরী শ' ওর নাম দিয়েছিলেন “17৩ £171 ম10) 01865119 
বেশী দোলানে মেয়ে, কারণ সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রে প্রকাশিত তার সকল ছবিতেই 
যেজিনিষটি আগে চোখে পড়ে সেটি ওর দোলানো বেণী। বেণী দোলানো মেয়ে 
আর সাহুসিকা সৈনিক, এই খ্যাতনামা! তরুণীতে পুরুষত্ব ও নারীত্বের সারভাগ 
সংমিশ্রিত হয়েছে। 

আমি ওকে বল্লামঃ "আপনি ত' ফল সৈনিক ।” নম্র ও শান্ত কে জবাব এল 
“তেমন সফল ত' নই।* 

আমি শুনেছিলাম ও একাই ম্বহস্তে বহু সংখ্যক জার্মাণের জীবনাবসান করেছে, 
এই রকম বয়েকটি কাহিনী উল্লেখ করে ওর হিসাবের সঙ্গে মেলে কিনা জান্তে 
চাইলাম। 

তার জবাবে বল্প £ "আমি ওদের অনেককেই খতম করেছি ।” 

.ষেরকম শাস্তকে ও জবাব দিল, তাতেই আমি বুঝলাম ওরা যখন জার্মাণ সৈনিক 
সম্পর্কে কথা বলে তখন ওরা কত কঠিন হয়ে ওঠে। তবু কেমন অবিশ্বীন্ত হয়ে ওঠে 
যে এই বেশী দোলানে! মেয়ে। ১৯শে অক্টোবর, ১৯৪২ এ যার বাইশ জন্মোথসৰ 
পালিত হয়েছে, সে কিনা স্বহস্তে এতগুলি জার্মাণ নিধন করে সরকারী ভাবে প্রশংসিত 
ছয়েছে। ওর মনোরম কাণ্ডেনের পেষাকে, দীর্ঘায়তন নীল চোখে, বা যে কালো! চুল 
তার মুখের মচ্ছগতা ও ম্লালিম! বধন করেছে, তার কোথাও ওর মধ্যে ভয়ংকর বা 
কঠোর কিছুর পরিচয় পাওয়া যায় না। পাশ্চাত্য জগতের জনগণের কাছে প্নারী 
দৈনিক” এই কথাটিতেই হয়ত এমাজন (পুরুষালি মেয়ে ) জাতীয় নারীর কথা স্বভাবতই 
মনে হবে। অথচ জ্ীলোভার এক গ্রেট কোট পরিহিত অবস্থা ব্যতীত (কারণ 
রাশিয়ান যোটা! গ্রেট, কোটে সকলের শরীবেরই আয়তন বাড়ে) তার আকৃতি বা 
দেহ তক্জিমায় এতটুকু এযাজনস্থের পরিচয় পাওয়া যায় না। মাথার বেশী শাদ। ঘাড়ে 
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লুটিয়ে পড়েছে, মিলিটারি টুপি খোল! অবস্থায় ওকে যখন আমার সাস্নে ক্লান্ত অবস্থায় 
বসে থাকতে দেখলাম, তখন ওষে জার্মাণ অফিসারদের লঙ্গে হাতাহাতি লড়াই করে 
জীবন মরণের যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছে একথা বিশ্বাস কর! কঠিন । 

মাঝারি খাড়ায়ের চেহারা, প্রশন্ত পিঠ নয়ত তার. ঘন কৃষ্ণ ত্র, চপল ভর্গী, ও অপুর্ব 
ঘন কৃষ্ণ চুলে (যা কপালে এসে ভেঙ্গে পড়েছে), তাঁকে রমণীয় ও মাধুর্য মর্ডিত করে 
তুলেছে, এমনই করুণ। মাখানো নারী ছুলভ তার আকৃতি যে মনে হয় ন! যুদ্ধের নীচতা 
ও নিষ্ঠুরতা তার ভালো! লাগে । 

প্রশ্ন করলাম £ “তুমি নাচে! নাকি ?* ৰ 

“নাচতে ভালো লাগে, সারা রাতই নাচতে পারি।” এই বলে ভেরা আমেরিকার 
নাচ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্ন স্বর করে। আমেরিকান জাজ নৃত্যের অস্ত অণমেরিকা আছ 
সামাজিক নৃত্য ও আধুনিকতম যন্ত্রপাতির ক্লাসিক দেশ। 

আমি বল্লাম £ আর কি প্রতিক্রিয়া আপনার মনে জাগে £” 

*থিয়েটর, ব্যালে, পার্টি, কনপার্ট, বই আর বাইরের খেলাধূলা ।” 

ভেরা আমুদে ক্রীড়াপরায়ণ। মেয়ের মত হেসে উঠল। 

তবু সে একজন প্রখ্যাতনাম! সৈনিক, পোষাকে ছুটি মিলিটারি সম্মানচিহ্ন ও আহত 
হওয়ার চারটি প্মারক সাঁজালো । 

আমি তাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন কর্লাম। 

যুদ্ধের সময় একটুকরা ইস্পাত তার পিছনে লেগেছিল--সেইখানেই রয়ে গেছে, 
মক্ষৌতে চিকিৎসার জন্য এসেছে। একজন বিখ্যাত সার্জন বলেছেন ওকে অপায়েশন 
করতে হ'বে। সেরে উঠতে কতদিন লাগবে সার্জনকে জিজ্ঞাসা! করেছিল ভেরা। 

জবাবে সার্জন বল্লেন $--তিন থেকে বারমাস। 

ভের| জবাব দেয়--ন! £$ আমি অতদিন অলসভাবে বলে থাকতে পারব না। আঙি 
ক্রণ্টে ফিরে যেতে চাই ।” 

যুদ্ধের শেষ না হওয়| পর্য্যন্ত অপারেশন স্থগিত থাকছে । ভের! বলে £ অর্থাৎ শত্রুর 
গুলি থেকে যদি ততদিন পরিত্রাণ পাই--আর ওরা! যদি তা না করে,--ভের! হাস্ল, হেসে 
কাধ নেড়ে অঙ্গভঙ্গী কর্ল, কথা আর শেব কর্ল না। ভেরা পেট্রভন! ক্রিলোভা কখনে! 
মিলিটারি একাডেমিতে যায়নি, কোনোদিন পেশাদার সৈনিক হওয়ার বাসনাও ছিল না 
তার। যুন্ধাস্তে সে ঘদি বেচে থাঁকে তাহলে ও তার সামরিক পোষাক খুলে ফেল্বে, 
স্বাভাবিক বে-সামরিক জীবনে ফিরে বাবে। কুইবাসেভের কারখানা শ্রমিকের মেয়ে 
ভেরা তার শৈশব থেকে কামান বন্দুক নয় বই ও সামাঞ্জিক কাজ কর্ষের ওপরই বেশী 
আগ্রহ দেখিয়েছে। প্রথমে ভেরা স্থির করেছিল চিকিৎস! ব্যবস! শিক্ষা করে 61031581 
--হ'বে। ইংলগ্ বা আমেরিকার শিক্ষিত লাসদের় সমতৃল হল-_-51091197 | 

কিন্ত রোগীর পরিচর্যা করার কাজ আর তার মনে তেমন আবেদন জাগালো না! । 
লেলিনগ্রাদের এক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ইতিহাস ও ভূগোল সম্পর্কে পঞ্জালোচনায় শিক্ষানাত 
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করতে লাগ্ল। এই পাঠ সমাপ্তির পর উক্রেইনে স্কুল মাষ্টারীর কাজ পেল, ভূগোল ও 
ইতিহাস পড়ানোর কাজ, এই বিষয় ছুটি পররালাপের ভিতর ও শিখেছিল আজে! তা ওর 
কাছে প্রিয় বিষয় হয়ে আছে। 

তের! সাইবেরিয়ার গেল, সেখাশে ইতিহাস ও ভূগোল শেখাতে লাগ্লঃ ও পরে 
শিক্ষ। বিভাগের ডিপ্রট দুপারভাইসারের পে প্রমোশন পেল। দাযিত্বপূর্ণ কর্তৃত্ব তার 
তালো লাগত, তাই শিক্ষ! ব্যাপারে ক্রমশ£ই তার উল্লেখযোগ্য পদোন্নতি হ'তে লাগ্ল। 
কিন্ত আরে! লক্ষ লক্ষ প্রাণীর মত বুদ্ধ-তার শাস্তিময় জীবনের গতি ব্যাহত কর্ল। যুদ্ধ 
ঘোষণ! করে মলোটভ যেই বক্তৃত! দিলেন অমনই ভের| সৈন্তদলে নাম লেখাল। তার 
আবেদন প্রত্যাখ্যাত হ'ল, বহু মেয়ে দরখাস্ত করেছে,--অসহিষু ও উদ্ি্ন হয়ে মন্ষৌর 
সেপ্টাাল কমিটিতে আল্তেয়িভের কাছে ভের! তার এই আবেদন প্রত্যাখ্যাত হওয়ার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করে তীকে এই বিষয়ে নতোসি পেট্রভনায় সামরিক কর্তৃপক্ষের উপর 
হস্তক্ষেপ করার জগ্ভ অনুরোধ জানালো । চিঠির পুরষ্কার মিল্ল, ভেরা পেট্রভনাকে 
সৈল্তদলে নেওয়া হ'ল তবে শুধু চিকিৎসা বিভাগে । ফার্ট এড. নাস” ও ্ট্রেচার-বাহিকা 
থেকে ক্যাপ্টেন পদবীতে উন্নীত হয়ে মেডিক্যাল ইন্দপেক্টরের পদ গেল। 


সে পৈগ্ঘ বিভাগে বুদ্ধিমান ও অভিজ্ঞদের আনৃল, তা যে শুধু ওর সামরিক কাজে 
লাগল ত1 নয়, পৈগ্য বিভাগীয় কাজের ও.নুবিধা হ'ল। চিরদিনই ভেরা খেলাধূলা]! ভালো 
বাস্ত। ওর দাদামশায় ককেগসে থাকৃতেন, ছুটিতে যখন তাঁর কাছে যেত তখন ঘোড়ায় 
চড়তে শিখ ল। . কালে ও কুশলী ও ছুঃদাহসী ঘোড়সওয়ার হয়ে উঠল। গুলি ছোড়ার 
ক্লাসে ব! খেলার মাঠে লক্ষ্যভেদকারী হিসাবে ও দক্ষতা অর্জন কর্ল, আর লক্ষ্যতেদকারী 
হিসাবে তরোশিলত ব্যাজে ভূষিত হল। স্কী ও স্কেটিং উতয়বিধ খেলাতেই তার সমান 
দক্ষতা। যুদ্ধের ঠিক পূর্বে সাইবেরিয়ায় অনুঠিত শীতকালীন স্কী প্রতিযোগিতায়, সে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করে-স্বী খেলার পক্ষে এই সম্মান সর্বোচ্চ, কারণ ঘন-তুষারাবৃত 
সাইবেরীয়া কুশলী স্বী খেলোয়াড়ের জন্ত বিখ্যাত । 

এর ওপর, যন্ত্রপাতি মম্পর্কে তার গ্রকত ভ্রান ছিল) খুব গ্ব্নকালের ভিতরই মেশিন- 
গান, অটোমেটিক রাইফেল,--পিস্তল ও বেয়নট পরিচালনা শিখল। যুদ্ধের বিতিম 
বিভাগ লক্ষ্য করে ও শিক্ষালাত কর্‌তে লাগ্ল। 


ট্েগার বাছিকা ও চিকিংসা! বিভাগীয় পরিচারিক! হিসাবে অনেক লময় ওকে 
জার্ধান লাইনের ত্রিশ গজের ভিতর কাজ কয়তে হয়েছে। চারিদিকে আগুনের ঝলক, 
বুলেটের শব্ব, সেলের কর্কশ আওয়াজ, িত্ত ভেরা পোকার মত মাটি আকড়ে পড়ে 
থাকে, আহত মৈনিকের পাশে গুঁড়ি মেরে গিয়ে বসে তার পরিচর্ধা করে, তারপর তার 
সার্টের কলার ধরে টেনে এনে পর্যত কনে বা খাদে রেখে দিয়ে আবার ফায়ারিং লাছিনে' 
এগিয়ে বায়-.আহত আর একজনকে নিয়ে আসে। 
: লৈনিকর! ওকে বমূত “ভালিং লিটু লিস্টার-_্তবাদ | ধন্যবাদ ।* 
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তাদের কথা ওর অন্তরে উৎসাহের সঞ্চার করে। মনে হয় কোনে! কাঙই কঠিন 
বা অতি বিপজ্জনক নম়। 

ইতিহাস ভূগোলের এই সাইবেরীয় স্কুল মাষ্টার আগ্রহশীল! তরুণী, কাছ ও আবম 
ত্যাগের প্রেরণা নিয়ে শত শত আহত সৈনিককে 'ফায়ারিং লাইন থেকে সরিয়ে এনেছে। 

"আমার মা বলেন যে আমার অন্তত একশবার মরে যাওয়া! উচিত ছিল,” তারপর 
সে ছেসে বলে--“গুলি গোল! বোধকরি আমাকে স্পর্শ করতে তয় পায়। এ বিবয়ে আমি 
অসীম সৌভাগ্যব্তী |” 

এর পরেই ওর জীবনের, ওর যুদ্ধকালীন পর্বের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা লাত হোল। 
অসীম সাহস ও অপূর্ব সামরিক বুদ্ধি সম্পর ব্যক্তি যে দায়িত্ব গ্রহণ করতে লা করতেন না 


সেই কর্মভারই সহসা তার ওপর গ্ভন্ত ছোল। 
জার্মানদের মস্কো অভিযান তখন পুর্ণোদমে চলছে। যে জিন সে সংযুক্ত 


ছিল তারা বাহিনী নিয়ে আরে! বহু রাসিয়ান বাহিনীর সংগে পশ্চাদপসরণ করছিল। 
দীর্ঘবাহ জার্ধান সাড়ালী বাহিনী আশ্চর্য জ্রততার সংগে অগ্রসর হচ্ছে। আর ভেরার দল 
মূল রাসিয়ান বাহিনী থেকে সহসা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। জার্ধান বাহিনী তাদের ঘেরাও 
করল! কম্যাগ্ডার ও কমিশার অবরোধের হাত থেকে নিজেদের বাচাবার জন্তে আগ্রাঁণ 
চেষ্টা করতে লাগল। রসদমস্তার পূর্ণ কারাভান নিয়ে ওরা পূর্বাভিযুখে এগিয়ে চলেছে। 
ছয়দিন ধরে তারা কর্দম ও জলপুর্ণ মাঠের ওপর দিয়ে মার্চ করে জার্মাণদের হাত থেকে 
পরিত্রাণের চেষ্টা করছিল। মৃষল ধারায় বৃষ্টি হচ্ছিল, সকলেই ভিজে গিছল কিন্তু তবু 
তাদের অগ্রগমন ব্যাহত হয় নি। 

ভেরা ক্যারাভানের পিছন দিকে একটা গাড়ীতে বনেছিল। একটা উড়ন্ত বুলেটে 
সে আহত হয়েছিল। তাই তার অত্যন্ত খারাপ লাগছিল। গ্রেট কোটের ওপর কম্বল 
মুড়ি দিয়ে লে ভিজে মে চোখ বুজে বনে ছিল। তার মন লম্পূর্ণ কাকা। তাবছিল 
যে হয়ত একটু ঝিমিয়ে নিলে কষ্টের হাত থেকে আরাম মিলবে । তার! একট! গ্রামের 
কাছাকাছি এসে পড়েছিল এমন সময় সহসা! গুলীর আওয়াজ পাওয়া! গেল। একটা বাড়ীর 
পত্রাচ্ছাদিত চিলে কোঠা থেকে জার্ধানর! অটোমেটিক রাইফেল ছৃ'ড়ছিল। কোম্পানীর 
অধিনায়ক নিহত হলেন কমিশার তাঁড়াতাড়ি এলে সব রসদ ধ্বংস করে দিতে বললেন। 
তিনি বল্পেন। আর ওর দল হিসাবে অগ্রসর হ'তে পারে না, তাই ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে বা ব্যক্তিগত ভাবে যথাসাধ্য নিজেদের রক্ষা! করৃতে হ'বে। যে লব রসদ 
ওরা বয়ে নিয়ে যেতে পার্বে না তা ধ্বংস কর্তে হ'বে, কারণ জার্মানরা যেন ত! ধরতে 
না.পারে। কমিশারের অর্ডারে স্তত্তিত ছয়ে ভেরা বলে “তার অর্থ কি চিকিৎসা সংক্রান্ত 
ব্য সত্তার ও ধ্ংল করুতে হবে 1” কমিশার আর সে প্রশ্নের জবাব দিতে পারলেন 
না। বুলেট-বিদ্ধ অবস্থায় ভেরার চোখের সামনেই তিনি মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। 

সে এক ভীষণ পরিস্থিতি | সৈনিকরা নেতৃহীন! | 

তৎক্ষণাৎ তের] তার হঈীতকষ্ট, আধাত যা হুঃখ ভুলে গেল। ইতিমধ্যেই লোকদ্নের 
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ভিতর আতংকের সঞ্চার হয়েছিল, তার! সব জঙ্গলের ভিতর পালাতে লাগল। জার্মাণর! 
তাদের প্রতি আগুন আর মৃত্যু বর্ষণ করেছে। এই আতংক যদি অবিলম্বে প্রতিরোধ না 
করা যায় তা'হলে এই আতংক অগ্নিশিখার মত চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়বে আর 
তারা সবাই ধর! পড়ে মার! যাবে । এক সেকেওও সময় নষ্ট করার নেই। যে-পরিস্থিতি 
তাতে সেই মুহূর্তেই কর্তব্য স্থির করে ফেলতে হবে। যদিও কণ্ব্যের খাতিরে ভেরাকে 
হাতবোমা ও পিস্তল ব্যবহার কর্‌তে হয়েছে, সে কোনোদিনই ফায়ারিং লাইনে সক্রিয় 
সেনানী ছিল না। অথচ এখন সেনাবাহিনীতে সেই সর্বেচ্চ অফিসর ; আর সবাই 
মার! গিয়েছে। 

আর এক মুহরতও ইতঃস্তত না করে সে ঘোড়ার পিঠে চেপে বসল, থাপ থেকে 
রিভলবার বার করে নিল, তারপর সেটি সামনে আন্দোলিত করে বলে ওঠে “আমাফে 
অন্থলরণ কর।” এই বলে যুদ্ধের ভিতর ঝাঁপিয়ে পড়ে। 

তার্‌ এই কার্ধে যারা ইতঃস্ততঃ কর্ছিল তাদের ভিতর বিদ্যুৎস্পর্শ সঞ্চারিত কর্ল,-- 
তারা ওকে অনুসরণ করতে লাগ, ছু চারজন যারা জঙ্গলের ভিতর পালাবার উদ্ভো'গ 
কর্ছিল তারাও আবার এদিকে ফিরে এগিয়ে চল্ল। এখন আর কেউ তাকে সামাগ্ 
নার্স বা মেডিক্যল ইন্সপেক্টর মনে করছে না। ওদের প্রতি আক্রমণশীল জার্শাণদের 
বিরুদ্ধে অতিমানে আজ সে নেতৃত্ব কর্‌্ছে। তের! অচিরেই জার্মাণদের রণকৌশল 
বুঝে নিল, যে গ্রামধানি ওরা রোধ করেছে সেটি ছুদ্িক থেকে অরণ্যে ঢাকা । তাদের 
অভিসন্ধি হ'ল রাশিয়ানদের বিপর্যস্ত করে যাতে অরণ্যাভিযুখে না পালায় সেই চেষ্টা করা ! 

ভের! তার বাহিনীটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করে তার সহকর্মীদের বলল সকল 
শক্তি নীয়োগ করে জার্মাণ সাড়াশী বাহিনীর মতলব বিফল করার চেষ্টা কর। যাদের 
ও ঘনিষ্ঠভাবে জান্ত তাঁরাই ওর দিকে এল,--ওর যদি শুধু তাদের আঘাতগুলি পরিচর্য' 
করার অবসর মিলত ! কিন্তু তখন যুদ্ধে হুকুমজারি করার নেতৃত্ব পেয়েছে, এক মুহও 
নষ্ট করার মত সময় নেই, তাই আহতের ক্রন্দন বা বেদনাকাতর গোঙানি শোনার 
অবসর নেই, -তার ঘোড়াটি গুলির অঘাতে মব্ল, সে আর একটা ঘোড়ায় উঠে সকলকে 
হুকুম দিয়ে বেড়াতে লাগল । তার অধঃস্তন কর্মীদের উৎসাহ প্রদ্দান করতে লাগল । 

প্রত্যাঘধাত এমনই সার্থক হল যে জার্যাণর1 পিছু হতে লাগল, তবে চিলকোটাস্থ 
সেই অটোমেটিক রাইফেল চালকরা! গুলি চালিয়ে যেতে লাগল। শুধু কামানের গোলাই 
তাদের ঠাণ্ডা কর্‌তে পারে কিন্ত ভেরাদের যথেষ্ট গোলা!-বারুদ নেই। 

কিন্ত জার্ধাণের মূল বাহিনীকে এইভাবে বিতাড়িত করা একটী উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার । ভেরা জানত জার্মাণরা তখনই আবার অস্ত্র সম্ভার সংগ্রহ করে ফিরে এসে 
একটা নূতন আঘাত নক করবে । একমাত্র অরণ্যে প্রবেশ করে ভেয়! তার কোম্পানীটি 
বাচাতে পারে । পেউ্রনিন নামক এক সৈনিকের হাতে নেতৃত্ব ভার দিয়ে তাকে হুকুম দিল 
জার্যাণ বাহিনীকে যে কোনো! উপায়েই ছোক্‌ হটিয়ে রাখতে হবে। লে ঘোড়া ছুটিয়ে 
ক্যারাতেনের কাছে গিক্ে সেগুলি অরণ্যাত্যান্তরে পাঠিয়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত কর্ল। 
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গাড়িগুলি পরিদর্শন করে ফেরার পথে ভের! কয়েকটি ট্রেঞচমরটায়  ফামান 
দেখতে পেল, ভাড়াতাড়ি কামানগুলিকে সে নামিয়ে রাখল, ইতিমধ্যে সমভাবে 
অবরুদ্ধ অপর রাশিয়ান সৈথিকরা এসে পড়ল। তাদের গোলাবারুদ ছিল। তেরা 
তাদের যুদ্ধ হুর করতে আদেশ দিল, তারপর সেই চিলেকোঠা লক্ষ্য করে আঘাত 
হানতে বল্ল। বড় বড় কামানের আওয়াজ হতে লাগল আর অবিলম্বে সেই চিবে 
কোঠ! আৰ বার্চগাঙ্থ শৃদষ্ঠে উড়ে গেল। জার্মাণর! ধাধাগ্রস্থ হয়ে পড়ল। রাশিয়ান 
গোলাবারুদ এইভাবে কাজ সুরু কর্‌বে তারা আশা করেনি । বহুসংখ্যক জার্ধাণ সৈনিক 
নিহত হল, কিন্তু তবু আহতের! পিছু ফিরে দীড়িয়ে যুদ্ধ কর্তে লাগল। 

গোল!-বারুদের এই সাফল্যে, কুশীয় পদাতিক ও গোলন্দাজ বাহিনী বিপুল বিক্রমে 
যুদ্ধ করে জার্মাণ বাহিনীকে হুটিয়ে দিল। কিন্তু রাশিয়ানদের ঘেরাও করে অরণ্য থেকে 
তাদের বিচ্ছিন্ন করে ফেলার জার্মাণ পরিকল্পনা! সাফল্যলাভ করল না। 

ভের1 অরণ্যের ভিতর চলে যাওয়।র ভ্রগ্ত তাড়াতাড়ি আয়োঞ্ন করল,_- 

জার্যানবাহিনী তাদের মূল সৈগ্ঠ সমাবেশের কাছেই ছিল, তাদের পাশ কাটিয়ে 
একটু ঘোরানে পথে লুকিয়ে পড়ার জগ্য ভেরা চেষ্টা: করল, পাছে তার! বৃহ্তর বাহিনী 
এসে আবার লড়াই বাধায় এই আশঙ্ক!। সব লোকজন জড়ো! করার সমর গ্রামের ভিতর 
ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে ভেরা! পেরু নিনকে ভাকৃতে গেল, সেখানে তাকে একটা কাজে 
পাঠানো হয়েছিল। অবশ্ত অসাবধানের মত কাজ হয়েছিল। অগ্ভ' কাউকে দিয়ে সে 
সংবাদ পাঠাতে পার্ত। কিন্তু যেখানে ব্যক্তিগত সাবধানতা র প্রশ্ন ছিল সেখানে তের৷ 
কোনোদিনই সাবধান হ'তে পারত না। এইবার নিজের হঠকার্রিতার অদ্য তার ষোলো 
মাসের সৈনিক জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হ'তে হল। 

গ্রামে ঢোকার মুখেই পাচজন সৈগ্ভ নিয়ে একজন জার্মান অফিসর--জনৈক চাধীর 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে ওকে আক্রমণ কর্ল। পূর্বাভিমুখে আরো পশ্চাদপসরণের 
সমস্ত পরিকল্পন! নিয়ে. সে অশ্বপৃষ্টে তৈরী, আর কিন! পাচজন সৈম্ বন্দুক উচিয়ে ওর সামনে 
দাড়িয়ে! অফিলর ঘোড়ার লাগাম ধরে ফেল্পেন আর সৈগ্ভগণ তাকে টেনে মাটিতে 
নামাল। ষেবাঁড়ি থেকে অফিসার ও তার অধীনস্থ সৈন্তদল বেরিয়ে এসেছিল, ভেরাকে 
সেইথানে যাওয়ার অন্ত হুকুম দেওয়! হল। সে সোজান্ম্জ হুকুম অমান্ত কর্ল। সে 
ভান্ত একবার বাড়ির ভিতর ঢুকলে উদ্ধার ব1 পলায়নের ফন্দী ব্যর্থ হয়ে যাবে ।-- এখন 
তার বন্বীকারকদের দয়ার উপরই তাকে নির্ভর করতে হ'বে। তাই সেস্থির করল নিজগ্ব 
পন্থা তাদের সঙ্গে লড়াই কর্বে।. 

' তারা ওকে বাড়ির দিকে টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করুল। তরু সে তীব্র তাবে 
বাধ দিতে লাগল । বন্দুকের কুঁদে। দিয়ে তাকে এমনই ভীষণ ভাবে আঘাত কর! হ'ল। 
যার ফলে তার তিনটি দাত পড়ে গেল। রক্তে তার মুখ পূর্ণ হয়ে গেল। যদিও সে 
মাটিতে ধীড়াতে পার্ছিল না--তবু সে পামর্থ সঞ্চয় করে-_অফিসবের মুখে রপ্ক বমন 
কর্‌ল। ভাকে ভরক্কর মারা ৮ 
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মাদার রাশির! 


এবারও কিন্ত ভাগ্য তার নিষ্কতির পন্থা করে দিল। হুলবানত নামক গ্রামের 
একজন রুষ সৈনিক ঘটনাটি লক্ষ্য কর্ছিল। সে তার স্বয়ংক্রিয় বন্দুক দিয়ে জার্মানদের 
ঘায়েল করুল। তেরার কাছে হ্থলবালভ পৌছাতে তেরা জল চাইল'। জল পাঁন করে 
ভেরা সুস্থ বোধ কর্ল, তারপর স্থুলবানভ আর ভের1 বনের ভিতর ফিরে গিয়ে দলে যোগ 
দিল। যদিও তার মুখে যন্ত্রনা হুচ্ছিল, মারের ফলে দেহে বেদনা! বোধ হচ্ছিল, তবু-- সে 
দলের সকলকে বল্ল--প্গান করো” সে নিজেও গান করতে লাগ্ল। আরও জুস্থ 
বোধ কর্ল। - 

ভের! পেট্রভন! বল্ল; “যুদ্ধের পর সঙ্গীত মাগ্ছবকে যে কি করে তোলে। তাদের 
মেজাজ ভালে! করে--সাহুস ও বিশ্বাস ফিরিয়ে আনে। শক্রর সঙ্গে পরবর্তী লড়ারের 
জচ্ভ তৈরী করে দেয়। যুন্ধান্তে আমি কখনই আমার সৈগ্ভদের গান করতে বল্‌তে ভুলিন! ।” 

শত্রুর সঙ্গে প্রথম পাল্প! ত' শেষ হল--এখন ওর বনের ভিতর এবং উপস্থিত মত 
বিপনুক্ত। তবে তবু তারা তখনও জার্মান সাড়াশী বাহিনীর ভিতরেই রয়েছে--সমিকটস্থ 
সকল গ্রাম গুলিই জার্খানদের হাতে, আর তার অধিকাংশের ভিতরই গরিলা বাহিনীর 
সঙ্গে লড়ায়ের জগ্য জার্মান গ্যারিসন ছিল। পূর্বাভিমুখের পথ অনুসরণ করে-_গ্রামগুলির 
সংস্পর্শ কাটিয়ে নিলে ভের! অবসন্ত নিজেকে ও দলের সকলকে বাচাতে পাঁরে- তবু তা 
সম্ভব নয়। মাঝে মাঝে এক একটা গ্রাম সোজ! ওদের পথের ভিতরেই পড়ে । 

ক্রমেই এই রকম একট! গ্রামের ভিতর ওরা এসে পড়ল । ভের! জান্ত, জার্মীনরা 
গ্রামটি অধিকার করে আছে, কিন্তু তার1 সংখ্যায় কতঞ্খলি, কি ধরণের তাদের অস্ত্রশস্ত্র তা 
তার জান! ছিলন! ৷ প্রয্মোজনীয্প খবর সংগ্রহের জগ্--সে ছুজন সৈনিককে পাঠাল । সৈনিক 
ছুটি আর ফিরুলন!-- এখন সে কি করবে? আরে অপেক্ষা কর্‌বে ? ধরা যাক্‌ জার্ধানরা 
হয়ত তাদের “কথা বলিয়েছে। জেনে গেছে ভেরার সৈগ্ভদলের সামর্থ--কত তাঁর! ছোট 
ও কত ছুর্বল, তাহলে? আর যাই হোক্‌, ওর! সর্বদাই শক্তিশালী সৈগ্ভ আন্তে পারে, 
কিন্ত সে মূল রাশিয়ান বাহিনী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে, কোনে! রকম বাইরের সাহায্য 
আশ] করৃতে পারে না। যুদ্ধ এড়িয়ে যাওয়ার যদি কোনো উপায় নাই থাকে তাহ'লে 
শক্রর ওপর যুদ্ধ চাপানোই ভালো, যতক্ষণ না তার--সাহায্যকারি বাহিনী এসে পড়ে 
ততক্ষণ তাকে অতর্কিতে আক্রমণ করা যাকৃ। 

সাতজন লোক নিশ্ষে সে গ্রামের দিকে এগিয়ে চল্ল, আর বাহিনীকে হুকুম দিল 
ধীরে ধীরে অন্থুপমন করতে । গ্রামে পৌছতেই একট! কুকুর ডেকে উঠল, ভেরা তাকে 
গুলী কর্ল। পথের প্রান্ত থেকে তৃতীয় বাড়ির জানলায় আলো৷ জল্তে দেখে তেরা সেই 
দিকে এগিয়ে চলল । সে নিশ্চিৎ ছিল যে এই বাড়িতে কোনে জার্মান নেই; কারণ 
কোনে! জার্ধান-ই এভাবে নিজেকে জাহির করে বিপন্ধ ডেকে 'আলবে না । 

বাড়ির ভেতর ঢুকে তেরা একটা বৃদ্ধা স্রীলোককে দেখতে পেলে । বীলোকটা 
রুশ ২৪৭ দেখে এত আনন্দিত হল যেসে কাদতে লাগল। তেরা তাকে জিজ্ঞেস 
করল “সাযোভারে' (চা রাখার রুশীয় পাজ ) একটু জল গরম করে দিতে পারেবে কি না। 
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হীলোকটী যাননদে রাজী হল িন্ব ওদের সতর্ক করে নিলযে ওর হাতের খল ধেশিনগীদ, 
রয়েছে।: তেরা কথাটা বিশ্বাস করতে পারল না বলে ছাতে উঠে দেখতে গেল? মেশিস- 
গানের আক্ধন ভাকে অভার্থনা জানালো । 'ক্সস্থাফারে জার্শানর1 ঠিকমত লক্ষ্য বা করাতে. 
ডের বা তার দলের কেহ-ই আহত হল না 

গ্রামের ভেতর তাঁর যে সৈম্ঠ দল ছিল তাঁরা এর পাণ্টা, জবাব দিল। অনেক 
জার্মান ঘুমিক্সে পড়েছিল কিন্তু এই শবে তাঁদের ঘুম ভেঙে গেল। তারা তাঁদের . 
নিয়ে দৌড়ে এল । ঘনাদ্ককারাবৃত রা্তি, তবু তীব্র তাবে বুদ্ধ চলতে লাগল । রাশিয়ানক 
বন্দুক ছোড়ে, জার্ানরা জবাব দেয়। জার্ধানরা দৌড়ায়, রাশিয়ানরাও দৌড়ায়। এ ওয়. 
দলের ভেতর দুকে পড়ে । সে এক বিপজ্জনক অবস্থা.। ভেরা তার ঘোড়ার পিঠে উঠ্ঠে: 
সেই অন্ধকারের ভেতর একটা শৃঙ্খলা আনবার চেষ্টা করে। সে আবার গোল। বারন 
ছুড়তে লাগল । জার্মানর1 তদ্বারা অবস্থা বুঝল। কামান বন্দুকের আওয়াজ, চাব্বিদিকে 
সচকিত হয়ে উঠল । অনেকক্ষণ ধরে যুদ্ধ চল্ল, যখন শেষ হল তখন ভেয়। ওর বাহিনীকে 
আহতদের তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি বনের তেতর ঢুকতে আদেশ দিল। শক্রর নাগালের 
বাইরে গিয়েই ঘোড়া থেকে নেমে, যদিও নিজে এবং দলের অগ্ঠাগ্ত সকলে রাস্ত হয়ে 

পড়েছিল তবু ভেরা সকলকে গান করতে হুকুম দিল। সমস্ত 'অরণ্য চমৎকার. গুয় ও 
রুশীয় মার্চের অপুর্ব সুর মাঁধুরীতে রমণীয় হয়ে উঠল । 

তের! বখন গান করছিল তখন দলের কয়েকজন জনকয়েক বন্দী নিয়ে হাজির হন ॥. 
দলের মধ্যে একজন বলল, “কমরেড কাপ্টেন আমরা তোমার জস্তে এই 
উপহার এনেছি।” 

)। বন্দীদের মধ্যে একজনের কীধে একটা বড় ক্রুশ ছিল। লৌকট! কবর খনক, 
বোবা গেল ধে কোন যৃত অফিসারকে কবর দিয়ে দিয়ে তার ওপর এই 'ক্রশটা . বলাতে | 
[খাচ্ছিল এমন সময় রুষ সৈগ্ভরা তাঁকে ধরেছে। 
| সাতজন বন্দীর মধ্যে ছুজন ছিলেন অফিসার.। . 

আহি তের! ক্রিলোভাকে জিজ্ঞেস করলাম তাদের নিয়ে তুমি কি ক্লে ? 
সে বঙ্গল “কি আর করতে পারি? আমরা ঘেরাও হয়েছিলাম আমাদের 
খাবার অনেক কমে গিয়েছিল । তার ওপর মার্চ করে যাচ্ছিলাম । তাদের দলে 
নিয়ে হেভ কোম্ার্টাসে দিয়ে আসবার সময় ছিল না। আর. তাছাড়া : বিপদের, 
সময় ওয়া খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারে। তাই--জার্মাপকা ত+ জার্মাপ-ই, যা করবার 
ক্র! গেল 1 ৃ ূ 2 | | 
রা অরণ্যে বিশ্রীম করে দাবার ার্ সুক্ করল। লোকগুলি খুব আননে 
ছি বিশেষ করে তাদের গোলাবাকদও ছিল। ্ার্যাণদের হাত থেকে গরিযাপ: 
নার ও সাফল্য সম্পর্ক তেরার কোনো সংশর ছিল না। : রি 
:. পরত7৮০৩ 2০045০%6 ”685০4০” (কোনো ভয় রা আমরা টিক পাব) 
সর তার বকালীন বা ও মাঠের বনিও : ভি নি 
$ট 
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আফা, স্বাশিয়া 


তই তারা এগিরে চজ্ল, তক্চোই অসহায় রুশ সৈন্তদের বংগ্রহ করতে লাগল। 
৫ সখ্যায় ওয়া অনেক বেড়ে গেল বটে কিন্তু ওষের রসদ সরিয়ে প্রসেছিল। যদি তা 
: পূর্ণ কয়ার উপায় থাকত! : * 

পুনরায় ওরা একটা অপরিহার্ধ গ্রামে এসে পৌঁছল। অচিরেই তার! জানল বে 
মাইলের মধ্যে কোথাও জার্মাণ নেই। শ্রামটী যেমন দেখাচ্ছে যেন প্রবল ধূর্ণীবাত্যায় 
সব উড়িয়ে নিয়ে গেছে--এমনি শুন্ত ও অসার হয়ে পড়েছিল গ্রামটা। যখন ওর! 
অস্থুস্ধান করছিল সেই সময়ে একটা সাত বছরের ছেলে বেরিয়ে এসে জার্মাণরা কিভাবে 
প্রতিশোধ নিয়েছে তা বলল। তারা সব কিছু চুরি করেনিয়ে গেছে আর যারা বাধা 
দিয়েছে, তাদের সকলকে মেরে ফেলেছে । পাঁচ্ন জার্মীণ ওদের বাড়িতে ঢুকে দেওয়ালের 
গ! থেকে বস্ত্াদি খুলতে লাগল। ছেলেটার মা! গ্রতিবাদ করাতে তারা ওকে গালাগাল 
দিতে লাগল। ছেলেটা এককোনে বেঞ্চের তলায় বলে রইল। সেভাবেই 
সে বেঁচে গেছে। 

ছেলেটা তেরার সংগে গ্রামের পর্বন্র ঘুরে গাছের সংগে ঝোলানো মৃতদেহ 
দেখাতে লাগল। 

. ভে়া গ্রামের মৃতজনদের সামরিক অস্ত্যের আদেশ দিল। সৈগ্যর! মিলে একটা 
কবর খুঁড়ে তাতে সবাইকে কবর দিল। সৈগ্ভদের বর্ষাতি দিয়ে মৃতদেহ আচ্ছাদিত 
করা! হল। 

“আমি একটা বক্তৃতা দিলাম । সৈম্ভদের মুখে যে ত্বপার ছাপ উঠেছিল তা! দেখার 
মত। আমরা মৃতদের সম্মানার্থে জার্মাণদের দিকে লক্ষ্য করে তিনবার গুলি ছুড়লাম । 

_ পুনরায় যাআ স্বর হছল। অচিরেই সকলে নদীর ধারে এসে পৌছল। এইখানে 
চব্বিশঘণ্টা ধরে ভীষণ যুদ্ধ হল। এবারো ভাগ্য ওদের সহায় । কেননা জার্মাণ সৈগ্কদল 
নংখ্যায় কম ও তাদের মৃল বাহিনী থেকে দূরে ছিল। কিন্তু তারা তীব্রভাবে লড়াই করে 
ক্লাশিয়ানদের নদী অতিক্রম করতে বাধ! দিয়েছিল। 

রাশিয়ানর] জানত লদী পার হতে না পারলেই তাদের সর্বনাশ! তার! আরো 
জানত য়ে একবার কোনে! মতে নদীর ওপারে পৌছতে পারলেই জার্নাণ অবরোধের হাত 
থেকে যুক্তি পাবে । তাই ওর! জার্যাণয়। ন! পালানো পর্য্যন্ত যুদ্ধ করল। ঘোড়ার উপর 
থেকে তের! চীৎকার করে "আমাকে অছ্গুলরণ কর।” রুশীয় পদাতিক ও গোলন্াাজ বাহিনী 
তৎক্ষণাৎ তাকে অনুসরণ করে নদী অতিক্রম করল। পালাবার সময় জার্নাপরা এক লরী 
বোঝাই অন্ত্রশস্্র ফেলে গেল, রাশিয়ানরা তা পরমানন্দে নিয়ে নিল। 

জার্ধাণদের সংজে তেরায় এই সর্বশেষ যুদ্ধ । পথ এখন পরিষ্কার, ওরা সেরফুকতের 
কাছে পৌছে গেছে । ই সপ্তাহ ধরে যার্চ ও লড়াই কনার পর রক্ত ও কাদা মেখে তারা 
র্যা, অবরোধের হা থেকে জাণ পেল আবার তারা, গান গাইতে আর করল। 
এরবার়কায় সঙ্গীতে জোর বেশী।, | 

জোরে কছি থেকে কিছু ঘুর কেরা ভার বাহিনীফে খামালো। টাক হেড 


র্‌ ্ ঠ 
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নি 


দাধার রাশিকা ১ 


কোযাটাপ” বা সর দণ্তয়ে তাদের বিজ বালে দিয়ে খাবে .নাঁ, ধরে উুছে। পরিষার 
হয়ে, দাড়ি কামিয়ে যেতে হ'বে। 'রদ্ুইকাঁরদের হহুম দেওয়া হ'ল বুদ্ধকালীন রাাঘর.. . 
ওখানেই বসিয়ে ঘা রসদ আছে তাই দিয়ে ভূরিতেবের ব্যবস্থা করতে হবে |. | 


ক্যাম্প যখন আনদ কোলাহলে মুখরিত, শিবিরস্থ রারাশাল!  ধখন উনাদের আসনে 
গম গম করূছে, ভের! শ্বয়ং ্টাফ ছেড কোয়াটাসে” ছুটল জেনারেল যাঘরকিনকে সংবাদ... 
দেওয়ার অস্ত । গার্ডের! কিছুতেই তাকে জেনারেলের সঙ্গে দেখা করতে দেঝে না ।. 
রেগে ভের! টেঁচাতে লাগল লোকটিও চেঁচিয়ে উঠল, আর এই উচ্চ ফোলাহলের ফলে 
জেনারেল বাইরে বেরিয়ে এলেন,--নারী কমাগডারকে দেখে তিনি ত' ছেলে উঠলেন |. 
সেরপুকতের পথে তার বিএুনী বেরিয়ে পড়েছিল। তার কাধে আর ঘাড়ে চুল ছড়িয়ে. 
পড়েছিল। সে বন্ল £ «আমাকে নিশ্চয়ই বিশ্রী দেখাচ্ছিল। ভার গ্রেট কোট ছিন্ন ভিন্ন 
ও রক্তাক্ত হয়ে উঠেছিল, মে খোড়াচ্ছিল। ভের! কিন্তু তাল তে:লেনি, সে এটেনশনের 
ভঙ্গীতে দাড়িয়ে অরণের ভিতর দিয়ে কি তাবে জার্মানদের সঙ্গে লড়েছে, কি ভাবে 
অবরোধের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছে তার বিবরণ বলে। তখনই জেনারেল তান 
বাছনীকে নৃতন করে মদ্য পিগারেট আর রুটা সরবরাহ করতে বন্লেন। 'আর সেপ্রকতে 
কোথায় শিবির বসানো উচিত--তাও বল্পেন। ৬. 


ঘোঁডা ছুটিয়ে দলের সৈগ্তবাছিনীর কাছে পৌছে ডের! পরিষ্কার পরিচ্ছ় করে 

তোলার ব্যাপারে তাগিদ দিতে লাগ্ল। সেরপুকতের পথে অন্ততঃ যুদ্ধকালে সৈন্কদের 
যতটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া! দরকার ততটুকু পরিচ্ছন্ন না হলে সে কিছুহেই মার্চ করতে 
দেবে না। ছুদদিন ধরে কোম্পাশী ঘষে মেজে ঝকবকে তকৃতকে হয়ে উঠল। তারপর 
তারা সার বেঁধে শহরে মার্চ করতে দুরু কর্ল। পনাতিক, গে'লন্াঞ, রসদবাহী প্রভৃতি 
বাছিনী মার্চ করে চল্ল--কয়েক সপ্তাহ এ ভয়ঙ্কর রোমাঞ্চময় যুদ্ধের পর ওদের এই ভাষে 
দেখতে “মে যে কি আনন?!” শিবির সংস্থাপন করে ওরা বিশ্রাম ও আহার 
করতে লাগল। শুধু যে ওর নিগ্রেট, মদদ প্রন্থতি পেয়েছিল তা নয়, গরম খাবার 
চকোলেট, ও নানান 'জিনিষ। তেরা গবিত ও আনন্দিত হ'ল। এ সময়েই ওকে প্অর্ডার 
অফ দি রেড ব্যানার" (লাল পতাকার সন্মান চিন ) দেওয়! হয়েছিল। 


কিন্তু এই দলবপের বিজয়ে যে ভেরার যুদ্ধ শেষ হ'ল তা নয়, ১৯০১--৪২ এর শতকালে 
রুশ অভিযানের সময় অভিযাত্রী বাছিনীর প্রহরী দলের ক্যাপ্টেন হিসাবে সে কন্স্রোভে 
পৌঁছে স্বী বাহিনীর লঙ্গে যেগ দিল। 


. রেলপথের কাছাকাছি একটা জার্মাণ বাহিনীকে অবরোধ করার সময় পথ, ও ৃ্‌ 
ভাবের সঙ্গেই ছিল। এ এক অতি কষ্টকর অভিবান। বরফ ছম! অলা, নদী প্রস্তর | 
ভিতর দিয়ে তাকে থেতে হয়েছে, তবুও পে হাল ছানি , পুরুষদের সঙ্গে শেব পর সমান চা 
তালে চলেছে। | 8 

 . খখস-্ঞ্রাষের কাহাকাছি তেরা দেখল কর্যার্থার়ের এড কটা, খা খে না রি 


৪২৪ 
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াসছে তার সঙ্গে একটি আর্বোহীহীন ঘোড়া । তের! জিজ্ঞাস! দ্র ঘোড়া, 
(লোকটি বল্ল--কষাগারের | 

মে বলুল--'তিনি কোথায় !” 

উত্তর এল--“মৃত 1 

প্রতিবাদ করে তেরা বলে --“না”। সে বিশ্বাস করতে চায় না ষে কমাগ্ডার 
ব্রাইনিন 'আর বেঁচে নেই। 

এডছ্ুটাপ্ট বল্লেন £ “আমি বল্ছি, তিনি আর নেই। তাঁর আঘাত লেগেছে, 
এখনও রণক্ষেত্রে তাঁর দেহ পড়ে আঁছে, কিছুতেই সংগ্রহ করতে পারলাম না। 

তৎক্ষণাৎ ভেরা সেই আরোহীহীন অশ্বপৃষ্ঠে উঠে যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটুল। সৈম্র| যেখানে 
প্রান্তরেখা রচনা! করে অবস্থান কর্ছে সেখানে পৌছে ভের! জিজ্ঞাসা কর্‌ল “কর্ণেলের 
মৃতদেহ কোথায় ?” 

একজন সৈনিক রণক্ষেত্র দেখিয়ে বল্ল £ “এ যে কালো! চিহ্ুটা দেখ ছেন-- 
এঁ তিনি-_।* 

সেখানটায় যাওয়া অতি বিপক্জনক। বাহিনীর কমাগাঁর ভেরাকে এই প্রচেষ্টা না 

করতে উপদেশ দিলেন। কারণ ক্ষেপ্রুটা জার্মাণ দৃষ্টি ও কামানের অন্তভূক্ত । তের! এই 
উপদেশ অগ্রাহহ করল। একটা গাউন পরে সে তুষারের ভিতর হামাগুড়ি দিয়ে 
চল্ল,। এবং পরিশেষে আহত কর্ণেলের কাছে গিয়ে পৌছাল। লোকটা অচৈতগ্ 
বটে কিন্ত তখনো জীবিত। চীৎ হয়ে শুয়ে ভেরা তার আঘাতগুলির পরিচর্যা করল ও 
মেধচর্মের কলার ধরে তাঁকে টেনে নিয়ে সেই ভাবে ফিরে এল। 

ভেরা আমাকে বলেছিল আহত হওয়ার সংগেই যদি তাঁকে পাওয়া! যেত তাহা হলে 
তাহাকে সহজে বাচানো। যেত ! তার হাতে একটা বুলেট লাগে ও তিনি পড়ে যান। 
তাকে বাচানোর উদ্দোস্তে এডসুটাণ্ট তকে মাটা থেকে টেনে তুলেছিল, ভেরা বল্ল, 
“একাজ কর! তার মোটেই উচিত হুয়নি। শক্রর গুলি যখন কাছাকাছি থাকে তখন 
আহত লোককে মোটেই টেনে তোলা উচিত নয়, তাহ! হইলে তা সচজেই শক্রর লক্ষ্য 
বন্ত হয়ে পড়ে।” জার্মাপরা পুনরায় তাকে আঘাত করে--এবার পায়ে আঘাত করল। 
পুনরায় গ্যাডভুটাণ্ট তাকে তুলে ধরে অর্ধার্জনীয় অপরাধ করল। জার্মাণরা তৃতীয়বার 
'সাঘাত করল--এবার জাঘাত হল মাথায় । এ্যাভস্ুটাণ্ট মনে করলেন এবার আর তিনি 
বেঁচে নাই। 

তের! মিবিদ্বে তাকে রুশ সীমানায় নিয়ে এল। গাড়ীতে তুলে দিয়ে তাড়াভাঁড়ি তাকে 

সদর দণ্ডরে পাঠিয়ে দিল। চীফ সার্জেন কাজানজেফ তাকে পরীক্ষা করলেন কিন্ত তখন 
'গেক দেরী হয়ে গেছে, ভেরার হাতের উপরেই কম্যাতারের মৃত্যু হয়েছে। লেইদিনই 
তাঁকে অর্ডার অফ লেলিন উপাধিতে ভূষিত করা হয়েছিল। কিন্ত তিনি তা দীর্ঘ দিন 
উপতোগ করছে পারলেন না! | 
' শত কেটে গেল। ্রীক্ষকাল এল। ভেরা তা যে বায 


৩৪ 
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নর আসবার পূর্বে ১৮৯ সেপ্টেম্বর ১৯৪২ খুঃ পশ্চিম সীমা € লে শেষ দ্ধ করেছে। 
রাশিয়ানরা অস্থায়ী ভাবে একটা অঞ্চমে সরে গিয়েছিল। কিন্তু সে আহতের ' সংগ্রহ 
করার ঘস্ রইল। তেরা জানত যে জার্মাশর! তাদের মেরে ফেলবার. 'জন্তেই, ফেলে, 
রাখে বা তাড়াতাড়ি মৃত্যু ঘটিয়ে দেবে । .লে একটার পর একটা আহতমের কাছে: 
হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে তাঁদের আঘাত পরিষ্কার কোরে, উৎলাহ দিয়ে, রণক্ষেত্র থেকে হৃঠানে! 
হবে এই আশ্বাস দিয়ে বেড়াতে লাগল । কয়েকটী জার্মাণ বেরিয়ে পড়ল, ভেরা তৎক্ষণাৎ 
চপ করে শুয়ে পড়ল। জার্ধাণদের প্রতি পদক্ষেপ সে লক্ষ্য করে। সে দেখল ছুটা 
লোক খুবই কাছে এগিয়ে এসেছে। কশ মৃতদেহগুলির ওপর পড়ে তারা খড়িগুলি খুলে 
নিচ্ছিল। তার কাছে একটা অটোমেটিক বন্দুক ছিল তাই দিয়ে সে ছু'চারটাকে অনায়াসে 
সাবাড় করতে পারত। কিন্ত তাহলে তীব্র বিপদ ডেকে আন! হত। তাই ওচুপকরে 
শুয়ে রইল। ভাবতে লাগল শর কি ওকে ধরতে পারবে ? জার্মীণরা ধীরে হচ্ছে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । আর ভাঁবতে লাঁগল-_সম্ভাব্য বিপদ সম্বন্ধে ওদের কোনো ধারখা! নেই। 
মাঠটি যে শুধু হতাহতে পরিপূর্ণ ছিল ত] নয় প্রচুর গোল! বারুদ ছড়িয়ে ছিল। 
মাঠে লক্ষ্য করে ভের! দেখল কাছাকাছি অনেকগুলি হাত বৌম! ও ট্যাঙ্ক প্রতিরোধকারী 
কেরোসিনের বোতল রয়েছে । সাবধানে ভেরা সেগুলি একজ্িত করে অপেক্ষা করতে 
লাগ্ল। জার্মাণ ট্যাংক যখন তার কাছাকাছি এসে পড়েছে তখন সে একটা বোতল 
খুব জোরে ছুড়ল, ট্যাংকে আগুন লেগে গেল। সে আবার চুপ করে শুয়ে পড়ল, হাতে 
একটি হাত বোমা রেখেছিল, প্রয়োজন হলে নিঙ্জের ওপর ব! জার্মাণদের ওপর চালাবে, 
অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা হবে। কিন্তু রাঁশিয়াঁনর! এগিয়ে এল তখন ও এগিয়ে সেই অগ্রগামী 
বাহিণীতে যোগ দিল। 

আমি প্রশ্ন করলাম, তোমার ম! কি এই সব ঘটন! জানেন %” 

"না, সব জানে না-_শুধু যা কাগজে পড়ে তাই জানে ।” 

“তার উদ্ধেগ নেই ?” 

“নিশ্চয়ই, তিনি বলেন ষে বুলেট চিরদিন আমাকে বীচাবে না। কিন্তু কি জানেন-” 
আমার বাব। ঘুদ্ধে গেছেন, আমার ভাই হুদ্ধে গেছেন, আমার বোন রী গেছে আমরা 
হলুম ুদ্ধকারী পরিবার ।” | 

প্তুমি কি আবার রণক্ষে্রে ফিরে যাবে ?” 
“নিশ্চয়ই, আমি যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাৰ পিঠে অক্মোপচার করব লা? 
আমাকে ত আবার লড়তে হবে !” 

“ বুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে তুমি কি করবে 1” 

“আবার স্কুলের মাষ্টার হব 1” 

“আর বিয়ে করবে না?” রি 

“ই! নিশ্চয়ই ।" সে মধুর ভাবে হাপতে লাগল। শ্বামী পুত সংসার--আমার 
মতে এই.ত স্ত্রীলোকের সাংসারিক জীবন 1৭ ৮ শি $ 
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ষ্ঠ খ 
রূশীয় ছেলেমেয়ে 


একত্রিশ 


ণ ক্ষুদে দদেশচপ্রমিক 


অকর্মণ্য ও অলস তিন্ন রাশিয়ায় নন্‌ কমব্যাটাষ্ট বা অ-সামরিক কেউ বড় নেই | 
লাঙলের পিছনের মানুষও মনে করে রণক্ষেত্রের সৈনিকের চাইতে তার দায়ীতখ কোনো! 
অংশে কম ময়। যেমেক্েরা কাঠ কাটে তারাও নিজেদের লডমিল, পাঁভলিসেংকোর 
সমধক্ষ যনে করে, এই পাভ.লিসেংকে। অপূর্ব লক্ষ্যতেদী, প্রায় তিন শ জার্মাণের সে 
প্রাণ নিয়েছে। 

সার্বজলীন সমর সচেতনত্ব ও তীব্রতম ভাবে তা লড়ে যাওয়ার বাসন! ছেলে বুড়ে! 
সকলের প্রাণেই সমভাবে প্রেরণ! এনে দিয়েছিল । আমি কখনো কোনো স্কুলে বাইনি 
বা! মক্ষৌর পথে ভ্রমণ করিনি, তবু জাতীয় সম্পদ সংরক্ষণে কি অসাধারণ ভূমিক! এই 
ছোটদের তা আমি বৃঝেছি। 

রাজধানীতে পৌছানোর কিছু পরেই এক প্রকাণ্ড বালির চাপের পিছনে দেখি 
ছেগেরা বাঁকে রয়েছে। তারা এতই উত্তেজিত তক্গীতে কথ বল্ছিল যে আমি তাদের 
কথ! শোনার জন্ভ দাড়িয়ে পড়লাম । আমি একটি প্রাণ-রসে উচ্ছল ছ' বছরের মেয়েকে 
প্রশ্ন করলাম | “কি করছ তোমরা ?* মেয়েটি বগ্ল “বোম! নিভিয়ে দিচ্ছি” আমি 
বল্লাম, কই বোম! ত দেখছিন1--বার্চ গাছের একটি ছোট গোলক তুলে নিয়ে মেক়্েটি 
বল “এই ত।” তারপর একমুঠে। বালি নিয়ে কি ভাবে সেটি নিঙ্গীয় করতে হয়, 
আমাকে দেখাল। 

দেখতে দেখতে পথের আর লব ছেলেমেয়েরা এসে হাজির, বুড়োরাও দীড়িয়ে প্ল। 

ঘারপর '্ষনেক উত্তেঞনাপূর্ণ আলাপ ও বিতর্ক চল্ল, রাশিয়ান জনতা একজ্রিত হলেই 
এমন কলরব হয়। এই আলোচনা থেকে জানলাম প্রবল জার্ধাণ আক্রমণ কালে ছোট 
এই ছেলেমেয়েরা কি ভাবে বোম! নিভিয়ে যক্ষৌকে আগুনের হাত থেকে বাচিয়েছে। 
খুব ছোট ছেলেমেয়েদের অবস্ত এ কাজ কর্তে দেওয়া হয় না। তবু তারাও বিষান 
: আক্রমণ প্রতিয়োধক ছাউনিতে ছিটকে বেরিয়ে বয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে এসে ভিড়ে যায়। 
স্বাদের চোদ বা! ততোধিক বয়স তারা একট! দল বেঁধে নিয়ে ছাতের ওপর, প্রাঙ্গনে ব! 
 ঝ্স্তায় পাহার! দেয়। ,সাইরেণের আওয়াজ বা যোমার শব্ব কিছুই তাদের বিহ্বল করে 
"মা তারা এতটুকু তর করে লা, আকাশ থেকে হাজার হাজার বোম! পড়ছে, নানা 


৯৬৫ 





সাকার রাশিয়া: 


জাগার কিন্ত সৈনিকের মত তারা যে ঘার নী রক কাছে) 
একটার পর একটা আগুনে বোমার কাছে দৌড়ে গিয়ে ওর! তা নিভিয়ে দিচ্ছে । এমনি 
রানি রাত রাগী তার! জলে ফেলে 
দিতে পার্ত। . 

রা রা ভিতর আমি ছসংখ্য সাহিজী 
শুনেছিলাম । ওদের অনেকেই একেবারে টূক্রে! টুকৃরো হয়ে গেছে--কারেো! হাত পরেছে; 
কায়ো পা,_কিন্ত এই সব হূর্থটনা সত্বেও অপরে তার কর্তব্য পালন করতে বিরত ছকে, 
না। আগুন থেকে এত কমক্ষতি যে মক্কৌতে হয়েছে তার জগত এই ছোট ছেলেছের 
সতর্ক পাহার! ও বীরত্বের ফলে. এই সব স্কুলের ছাত্র ছাত্রীরা রাতের পর রাত পাহারা. 
থেকে হাজার হাজার আগুনে বো পড়া মাত্রেই নিভিয়ে ফেলেছে। | 

জাতীয় প্রতিরোধ কাজে যে অসংখ্য উপায়ে ছেলের সহায়তা করেছে আস্খনে 
বোমা নেভানো তার অন্ততম। আমি সম্প্রতি মক্কৌ-এ একট! লীর্ষ স্বামীর স্কুলে 
গিয়েছিলাম । প্রিন্সিপাল আমাকে একটি ঘরের ভেতর নিয়ে গেলেন তার ভেতর দেখি 
লাইনে সারবন্দী সেলায়ের কল আর সব দর্জার যন্ত্রপাতি ) তিনি বললেন “এই. ঘরে 
আমাদের ছেলেরা সৈনিকদের অগ্ঠ সেলাই করে।» 

তারা অন্তবাস, সার্ট ও সামরিক সাজ পোষাক তৈয়ার করে। আছতদের অন্ত 
কম্বল, মোজা ও ইউনিফর্ম সেলাই করে। শুধু মক্ষৌতে নয় দেশের সর্ব তারা এই 
কাজ করছে। কুইবাসেত, সহরে শুধু একটি মাত্র হাসপাতালে ছেলেয় ৪৫৯ জোড়া 
মোজা! ১২০টি কম্বল ও ২৭৫টি সার্ট সেলাই করেছে। 

কুলের ছেলের! অবশ্ সৈনিকদের জন্য উপহার সামগ্রী সংগ্রহ করে -লেক্ষ টিপিল 
থেকে সেফটি রেজার ও বই পর্যস্ত। রাশিয়ার সফল স্কুলে এই রকম উপহার সাবজ্ীর 
দন্ত ছেলেরা অনেক উৎসাহ পূর্ণ অভিযাঁন করেছে। খাছ একটি ভীবণ সমন্তা, প্রচুর জমি. 
আছে কিন্ত তাতে কাদ্দ করা দরকার । তাই ১৯৪২ এর গ্রীপ্ষে ছেলেরা ক্যাম্পে না গিয়ে 
মাঠে গেল। তারা আগাছ। উপড়ে ফেল্ল। সৈস্ত বাহিনীর জন্ভ তার] ব্যাঙের ছাত! 
জায ও সেড়েল গাছের পাতা সংগ্রহ করল। রাশিয়ানর! এই দিয়ে সুপ তৈরী করে । 
তারা হাজার হাজার টন ওধধি গাছপালা সংগ্রহ করেছে। সাইবেরিয়ার আর এক 
অঞ্চলে তার! হাজার হাজার টন গাছ সংগ্রহ করেছিল । বাগান করে তার! বাধা কপি, 
শশা, আলু ও পেয়াজ প্রভৃতি সৈন্দের জগ্ঠ তৈয়ার করল। নগরে গ্রামে সর্ধথন্র তারা 
অস্ত্র কারখানার জন্ত লোহা! লককড় সংগ্রহ করল । | 

তাঁর দিনের বেলায় নেক কিছু করে--বিতিষ় উপায়ে আহতদের সেবায় 
সাহায্য করে । 

হাসপাতালে যায়, মেঝে ধোয়, হরকরার কাজ করে, আহত লোকদের চিঠি গজ 
লিখে দেয় ! তার! তাদের কাছে গল্প ও কবিতা গ্যান্বতি শোলাত। . তারা অভিনয় করে, 
গান গেছে, নেচে ও অনা উপা উত্টাবন করে এবের মন পরা রাখে ও চিন বিনোদন, 


১৬, 
ডু রঙ ল 


আকার লি ক. 
করে! ভারা এই সখ লোকজনদের | যারা রণক্ষেজে আছে তাদের বের সংগে সেখ 
করে তাঁদের ছেলে মান্য কর! সংসারের কাঁজ করা ৰা তানের হয়ে দোকানের লাইনে 
দাড়ানো করত । তারা এই কাছ খুনী হয়ে তাড়াতাড়ি করত, চাউ দানি 
নয় দেশের সর্বঅই এই কাজ চন্ত | . । 

কিন্তু তাদের সবচেয়ে আশ্চর্যজনক কাজ হোল গরিলা ও সাধারণ বি হরে 
সামরিক. গোপন সংবাদ সংগ্রহ করা। ' সেনাবিভাগ অবশ্য ছেলেদের, নিরমিত বাহিনীতে 
নে! তবু তারা আসে--সুধু বে হাই ক্ষুলের ছেলে তা! নয় গ্রামের ক্কুলের ছোট ছেলেরাও 
'গ্াাতৈ-বহমূল্য সংবাদ নিয়ে আলে । অফিসারগণ তা সালনে গ্রহণ করে । গরিল! 
বাহিনী ছেটি ছেলেদের সক্রিয় সদস্ত হিসাবে গ্রহণ করে। অনেক সময় ছেলেরা . তাদের 
বাপ মা ভাই বোন প্রভৃতি সবাইকে নিয়েই দলে রা দেয়। প্রকৃত পক্ষে তান অতি 


চমৎকার গরিলা হয়ে ওঠে। 
শ্রফবার গরিল| স্কাউটরা একটা প্রধান রাজপথে জার্মান ট্যান্ক ও সৈগ্ভ বাহিনী 


চলাচল করছে দেখতে পেল। এতগুলি শত্রর ট্যাঙ্ক বাহিনী ছিল যে গরিলারা তাদের 
সংগে বুদ্ধ করতে সাহস করল ন কিন্ত তাদের অগ্রগমন ব্যাহত করতে চেষ্টা করল। 
তাই তার! কয়েক মাইল দুরে নদীর ওপরকার লম্বা কাঠের ব্রীজ ধ্বংস করে দিল। 
রাজপথ এমন ভাবে জার্ধানরা পাছার! দিচ্ছিল যে বয়স্ক লোকের পক্ষেও নদীর দিকে 
যাওয়া! ঘড় কঠিন। ছুটি ছেলে এগিয়ে এল । তাদের মাছ ধরার সরঞ্জাম নিয়ে পুরানো 
জাম। পরে তার! যেন মাছ ধরতে যাচ্ছে। পকেটে কেরাসিনের টিন নিয়ে ব্রীজের কাছে 
পৌছে তারা, চারদিকে কেরাসিন ছড়িয়ে দিয়ে আগুন ধরিয়ে দিল। 

জার্মানরা ঘখন ব্রীজের কাজে পৌছল তখন আর উপর দিয়ে যাওয়ার উপায় নেই। 

হুয়ত সফলের জানা আছে জার্যানরা প্যারাক্ছুট বাহিনী নিম্মমিত ব্যবহার করে। 
কখনে! তারা সংখ্যায় বেশী কখনে! বা কম কখনো ব। একজনকে নামায় ।. লাল 
ফৌজ্ের কাজ হলো! তাদের অসুসন্ধান কর] এবং তার! মাটিতে নামার সংগে সংগেই 
তাদের শেষ করা, যাঁতে তারা তাদের ধ্বংসকারী কাজ না করতে পারে। ছেলেরাই 
হল. সব চেয়ে সতর্ক সন্ধানী । তারাই শত্রুর প্যারাক্ুট বাহিনীর ব' স্কবাউটদের খবর রাখে। 
বড় সহর ছাড়া কোনো বিদেশী, বিশেষ করে সে যদি ভাঙ্গা কশভাবায় কথ! কয় তা হলে 
ছেলেদের তাঁর সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। | 

পশ্চিমাঞ্চলের একটা গ্রামে একদল যেয়ে মাঠ পরিফার করছিল । এমন সময় তার! 

এক্ষজন অচেনা মান্থযকে চলে যেতে দেখল। লোকটা ওদের সংগে কথ! কইল আর 
'আলাপ জমাবার চেষ্টা করল। আলোচনা প্রসংগে লোকটা গ্রামের কথা উল্লেখ করল। 
তৎকণাৎ মেয়েদের মনে সন্দেহ জাগল | কিন্ত তারা বন্ধুত্বের ভাব দেখিয়ে কথা বলতে 
ও ঠাসা তামারা করতে লাগল । ছজন উঠে পড়ে বললে তার! জল আনতে যাচ্ছে। তারা. 
কিন্তু তার পরিবণ্তে গ্রামের তিতর গিয়ে সদর দণ্ডরে তাঁর গন জানিয়ে দিল। টিসি 
গাড়াস্তাড়ি যাঠে. এসে তাকে গ্রেপ্তার. করল । লোকটা শক বলে যাপিত ছয।.. 


০ 


মা, 


আবছা বাশিয! 


অপর একটা গ্রামে কফশ সৈনিকের পোঁধাক পরে ভাবিয়া মাক একটা হ্বেলের 

কাছে একজন এসে বলে যে সে দল থেকে বিচ্ছিয় হয়ে পড়েছে আর দলে যোগবান 
করার জন্বে আপ্রাণ চেষ্টা করছে! ছেলেটিকে সে বন্ল কাছাকাছি প্রাণের বে সৈঙল 
অবস্থান করছে তারা চলে গেছে কি না । ভাসিয়ার তখনি সন্দেহ হল, লে বলল সে সৈম্তদল 
চলে গেছে! কিন্তু সে তাঁকে সেই দল বেদিকে গিছল তার উল্টোদিক দেখিয়ে দিল । 
ভাসিয়াকে বিক্মিত করে লোকটি আগুণ ছুড়ল। এক মুহূর্ত চিস্তা না করে তাসিয়া 
দৌড়তে লাগল। আগন্তক গুলি করে ওর হাতে আঘাত করল। তবু ভাসিয়! থামল 
না। এই আগুপের জবাবে মেঘের অস্তরাল থেকে একটা জার্ধান যাত্রীবাহি বিমান দেখ! 
দিল আর তার ভেতর থেকে প্যারাশ্ুট বাহিনী লাফিয়ে পড়তে লাগ্ল। ভাসিয়া 
প্রাণপণে দৌড়তে লাগল। গ্রামে পৌছে সে চাষীদের সমস্ত ঘটনা আছপুর্বিক 
বল্ল। চাষীরা সৈনিকদের মাঠে নিয়ে এল আর সব কটি লোককে গ্রেণ্ডার 
করল। রাশিয়ায় একশতের উপর বিভিন্ন জাতি বসবাদ করে। আর ছেলেদের 
সম্বন্ধে সবচেয়ে আশ্চর্ষের কথ! এই যে যুদ্ধ সচেতনত্ব শুধু এই গ্লাভ জাতির মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নেই। 

নর্থ কফেশাসের এক উপনিবেশবাসী, আশলান হ্ুমভাটোভের কথা! ধরা যাক! 
তার বয়স তখনে। তেরো হয় নি, কিন্ত সে দেশ প্রেমিক ক্ষুদে নাগরিক । জার্মাণয়া যখন এই 
শাস্তিপুর্ণ উপনিবেশে এসে তা ধ্বংস করল তখন ওর সারকেশিয় রক্ত রাগে সুটতে লাগল। 
প্রতিশোধের কাঞ্জ নিয়ে ও লালফৌজের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 

একদিন যখন বৃক্ষপুঞ্জের অন্তরালে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে; 
তথন সে দেখলে যে তার মাথার ওপর দিযে একটা প্লেন চলে গেল। তার কাজ বেশ 
সক্রিয়। আওয়াজেই সে বুঝল ধে এটি রাশিয়ান প্লেন নয়। সে দেখল বে বিষানটা 
বৃন্তাকারে পাক দিচ্ছে। তারপর তার ভেতর থেকে কালো কালে। বোঝা পড়তে লাগল । 
সেগুলি যতই মাটির দিকে আপে ততই যেন বড় হতে লাগল। এরপর আরে কতকগুলি 
বাণ্ডিল পড়ল প্লেন থেকে । আশলান গুনল-- সংখ্যায় আঁঠারোটি। 

সে জানত যে এরা জার্মান প্যারাক্ষুটিস্ট, কিন্তু লালফৌন্কে খবর দেওয়ার পুর্বে 
ওদের সম্বন্ধে যতটুকু জান! যায় তারই চেষ্টা করতে লাগল। হাটু গেড়ে ক্রমশঃ ও তাদের 
কাছে গিয়ে পুনরায় গণনা করতে লাগল। ওরা সংখ্যায় আঠারো! জন। প্রত্যেকের 
হাতে একটা ছোট বন্দুক। যতক্ষণ ন| ওর! একট! খনরের ভিতর জেঁকে বসল ততক্ষণ 
আশ.লানল তাদের লক্ষ্য করতে লাগল । সে দৌড়তে লাগল। বনজংগলের তিতর দিয়ে 
দৌড়তে গিয়ে তার মুখ কাটায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। কিন্ত তবু সে দৌড়তে লাগল আর 
মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখতে লাগল কেউ তাকে অস্কুসরণ করছে কিনা। নেক ক্ষণ 
পরে সে ্বয়ংক্রিয় রাইফেল ও হাতবোধ! ছাঁতে করে কতকগুলি রশ সৈদ্ আসছে 
দেখতে পেল। আশলান সোক্সা তাদের দিকে এগিয়ে গেল। বেলো। বোয়োস্তত 
নামে একজন তরুণ লেফটেন্তা্ট এই দলের অধিনায়ক ছিল। উত্েনায় কান্ডে: 

র ৪ ৰ 

৪ 


জাষার রাশিক। 


হাফাতে আশলান এই প্যারাগুট বাহিনীর কথা তাদের আ্োপাস্্ বলতে লাঁগল। 
কোথায় তারা লুকিয়ে আছে, সংখ্যায় তার! কত, কি তাঁদের অগ্াশস্ত্র ৷ 


তারা এসেছে কশীয় চলাচলের পথ ধ্বংস করতে, যাতে পাহাড়ের ওপর ওদের লোক 
ন| পৌছতে পারে। লেফটে্ঠাণ্ট আশলানকে জিজ্ঞাসা করলেন এমন কোনে! রাস্ত! ওর 
জান! আছে কিনা যাতে একেবারে যে খন্দরে জার্ধানর! রয়েছে তাতে গিয়ে ছানা দেওয়া 
যায়। আঁশলান বললে পাহাড়েতে এমন কোনো রাস্তা নেই যা ওর জান! নেই। 
লেফটেগ্ঠাপ্টের সংগে পা ফেলে সেই দলের পুরোতাগে এই সারকেশিয় বালকটী সৈম্যদের 
নিয়ে যেখানে খন্দরটী আছে সেখানে নিয়ে গেল। 

রাশিয়ানর! শুয়ে পড়ে শুনতে লাগল । জার্মানদের কথা তারা শুনতে পাচ্ছে। 
্‌ বেলে বরোভত বজ্জে : “আমরা ওদের জীবন্ত ধরে নিয়ে যাব; শুধু যারা বাধা দেবে 
তার। মর্ধে। 

রাঁশিয়ানরা1 আক্রমণ সুরু করার সময় বলে, ভর্রে, হুবুরে--এখনও সেই “ুর্রে, 
ধ্বনি করে--তার! ঝাঁপিয়ে পড়ল জার্শানদের উপর । তারা আভ্মসমর্পনের দাবী জানাল । 
কয়েকটি জার্মান. গুলি চালাল, তাঁদের মধ্যে ছু'জন ত তখনই মার! গেল, বাকী সবাই 
অন্্র নামিয়ে. রেখে" আত্মসমর্পন কর্ল, যুদ্ধাস্তে, ক্ষুদে আস্লাঁন পুনরায় ব্রতী বালকের 
কাজে যোগ দিল! 


জাতীয় দেশরক্ষ! বাহিনীতে আসলানের মত অগণিত বাঁলক এইভাবে কাজ 
করেছে। যে সব ছেলেগা অদম্য ভাঁবাবেগের বশে মনোভাব দমন কর্‌ৃতে না পেরে 
জার্মানদের হাতে শাস্তি পেয়েছে তাদের সংখ্য।ও কম নয়। 'জনযুদ্ধের ব্যাপারে ছেলেরা 
কি করেছে সেই বিয়ে অসংখ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে,_এই সাহিত্য--ছুঃসাহসিকতা ও 
রূমিকতা, বিজ্বয় ও বিয়োগ গাথায় পরিপূর্ণ । এই সব সাহিত্য পাঠ করে ও রুশ ছেলে- 
মেয়েদের দেশাত্মবোধের নমুনা! দেখে মনে মনে প্রশ্ন জাগে রষ সভ্যতা ও প্রকৃতিতে কি 
এমন জিনিষ আছে যাঁর ফলে এই রকম ক্ষুদে সৈনিকরা এমন সব কাজ করে যা! পৃথিবীতে 
দারীত্বপূর্ণ বয়স্ক লোকেদের জগ্তই নাকি সংরক্ষিত। 


রুধীয় ছেলে মেয়েরা তাদের জাগরিত অবস্থার বেশী অংশই বাড়ির বাইরে 
কাটায়,-ুলে, পার্কে, ক্যাম্পে, খেলার মাঠে, পাইওনীয়ার হোমে ও অন্য্ঠি ইলষিটিউশনে 
তাদের সময় কাটে, তাতেই তাদের প্রয়োজন ও বাঁসন! মেটে। খেলাধূলার আর 
শেষ নেই! ছেলেমেয়েদের জাতীয় প্রতিষ্ঠান পাইওনীয়ারের অন্যতম নির্দে্শবাণী হল 
পপাইওনীয়ারের ( অভিযাত্রীর ) চোখ তীক্ষ' পেশী লিংহ সম, আর স্নায়ু ইস্পাত তুল্য ।” 
ছেলেদের নিয়তই বল! হয় শরীর দুস্থ রাখতে, আর নিয়মিত ব্যায়াম করে দঢু হতে। 
অ্মণ, দৌড়, স্কেটিং, উদ্ান রচনা, মৃত্য, সফল প্রকার,সামরিক ক্রীড়া, আর বহ পরিচিত ও 
লাধান়ণ শর্বীর চার, ভিতর তাদের দিন কাটে। বৈচিআ্ ও যলোহারিস্ছে পুর্ণ চিন্ত 


বিনোদনের বছ ব্যবস্থা তাদের আছে। যে কোনো স্কুল বা পাইওনিয়ার হোমে গেলে 


৩১৩ 


আফার বাশিয়! 


এ বিষয়ে ধারণা ছবে। যাগ্িক বিদ্যা, নাটক ও চিন্সাঙ্কন, সমবেত লঙ্গাত, বন্কৃতা, 
লোকবৃত্য প্রভৃতি বিভিন্ন ব্যবস্থা আছে। শিশুদের ক্ষমতা! ও প্রতিষ্কা অন্থসারে ভারা তা! 
গ্রছণ করে। শিক্ষক ব! প্রদর্শকের অভাব নেই-। 

গঠনতন্ত্র গৃহীত হুবার পর বাজে পরিবার বা বাজে শ্রেণীর ছেলেমেরেদেয মধ্যে 
কোনোরকম শ্রেণী বিচার নেই। এখন একজন পুরোহিতের, প্রাক্তণ কুলাক ব। ব্যাক্কাতরের 
ছেলেমেয়ে কারখান। শ্রমিকের ছেলেমেয়ের যতোই সমভাবে গৃহিত হয় তাই এই 
সর্বজনিনত্ধে জাতির ছেলেমেয়েদের চিন্তায় ও জীবনে অধিকতর ভ্ঁকা ভাব এনেছে) 
এখন তার! সবই এক শ্রেণীর, একই তাদের অভিসন্ধি, তাদের এইটুকু বোঝানে। হয়েছে 
যে, যে বৈচিত্র ও স্থুযোগ তারা উপভোগ করে তা পৃথিবীর মধো সর্বাপেক্ষা মুলাবান। 
আর পৃথিবীর মধ্যে তারা সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল সর্বাপেক্/া সৌভাগ্যবান 
ছেলেমেয়ে । 

অবশ্ঠ যে সব ছেলেমেয়েদের বাপ-মা ১৯৩৬-৩৮-এ বিতাড়ন কালে ধর! পড়েছিল 
তারা নিজেদের অত্যন্ত ভাগ্যহীন বলে মনে করে। 

ছেলেরা গোী জীবন পছন্দ করে এবং আর কোনে! দেশে সেই ধারা এমন ভাবে 
পালিত হয় না। ব্যক্তিগত বিশ্রাম বা কাজ, সর্বদাই নিদিত হয়ে থাকে । যে ছেলে, 
স্কুলে, রাস্তায় বা! বাড়িতে একা একা থাকতে ভালোবাসে--নিজেকে পাচজলের 
চেয়ে বিচ্ছিন্ন মনে করে তাকে সবাই অছ্ভুতের মতো দেখে । এই পনিরালা-নেকড়ে” 
জাতীয় মনোভাব মোটেই সমর্থন কর] হয় না। জাতির দিক দিয়ে বিচার করে রাষ্ট্র য৷ 
কিছু ভালো করেছে এবং যা কিছু ভালো অনাগত কালে করবে এই বিবেচনা করে 
ছেলের! রাষ্ট্রের প্রয়োজনে জীবন ও আত্মনিয়োগ করে। 

রুশীয় ছেলেমেয়েদের জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভাব বিস্তার করে--তাঁদের রাজনৈতিক 
শিক্ষা । শৈশব থেকে সুরু করে_-যতুই বয়স বাড়ে ততই সেই জ্ঞান অধিকতর সর্বব্যাপী, 
গভীর ও দুদু হুয়ে ওঠে । সোভিয়েটবাদ বল্‌তে ঘা কিছু বোঝায় সেই তাবাদর্শ আরে! 
বেড়ে ওঠে । বাক্যে, প্রতীকে, অনুশীলনে, অভিজ্ঞতায় ছেলেদের মনে ইস্পাত, যক্সনির্যাণ, 
ট্রাকটার ও সমবায় গঠনান্দোলন সম্পর্কে একটা ধারণ! জন্মায়, তার! তাদের নিদ্বশ্ব কল্প- 
লোকে বিচরণ করে। অনেক দিন আগে য। আইন সংগত কর! হয়েছে তারা সেইসব 
উপকথা শোনে বা রূশীয় ইতিহাসের বীরদের উত্তেজনাময় ভীবন . কথ! শোনে । তার! 
নিজেদের এই সব বীরদের আসনে কল্পনা করে নেয় । রুশ জাতির সেই সব শক্রদের ওপদ 
তারাও বিজয়ী হ'তে চায়, তবু তার! জাগতিক ও দৈনদিন সেই দূঢ় বাস্তবতার পানেও 
কঝোৌঁকে, উৎকট শান্তিময় কালে বা প্রধূমিত বুদ্ধকালে বাস্তবতা বল্‌্তে যা! বোঝায় । 

এই রাজনৈতিক শিক্ষার ফলে ওর! তাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠে । কায়মনোবাক্যে 
তার! সোভিয়েট বীতিকে মানুষের কাছে সর্বোচ্চ ও সর্বাপেক্ষা পুত বলে মনে করে, 
তাই সে রীতি ওদের শুধু সমর্থন নয়,--সকপ প্রকার আত্মত্যাগের দাবী রাখে) অবস্ঠ 
তাদের ভূলন! করার কিছুই নেই, তা চায়ও না । আর বাই হোক, ওরাও ত শিশু, যাদের 


৩৩৯ 


ষাফার রাশিয়া! 

কথায়, ওর] বিশ্বাস রাখে, যারা ওদের দৈনঙগিন প্রয়োজন মেটায়,-তাদের ভাঁবধার1, 
তাদের রুচি ওদের কাছে আইন ও সত্য । 

পাইওনীয়ায়ের দ্বিতীয় ঘোষণ1--“পাইওনীয়ার (অভিযাত্রী) তাদের দেশকে 
আন্তরিক ভালোবাসে আর শত্রদের স্বণা করে। শিশুর! ম্বভাবতই মাতৃভূমি সম্পর্কে অনেক 
কিছু শোনে,-_বাপ-মা, পরিবার বা পাঁধিব ব! কিছু কাম্য, তার চেয়ে এই মাতৃভূমির 
ভিতরই শিশুর ব্যক্তিগত মুখ সৌভাগ্যের সব কিছু, আজ ও আগামী কালের . সর্বুখ 
বিজড়িত । একে বাদ দিয়ে--জীবন নেই, কিছুই নেই। 

দেশগ্রাণতার আবেদন শিশুর কাছে, বন্মুখী ও অত্যন্ত নাটকায়িত। পতাকা, 
উৎসব, সংগীত, কুচ-কাওয়াজ, অভিবাদন করা, এ্যাটেনশান বা প্রস্তুতের ভংগীতে দ্রীড়ান 
উপদেশ বা ধ্বনির চাইতে তাদের মনে কম আবেদন জাগায়না। আর ছেলেনা শুধু 
যৌথিক সম্মতি জানিয়েই ক্ষান্ত হয়না, তার! সব কিছু বিপন্ন করে-_ এমন কি প্রাণ দিয়ে 
কাজ করে তার পরিচয় দেয় ! 


যুদ্ধ ও বিমান আক্রমণের জগ্য ১৯৪১-৪২-এ মক্ষৌর সমস্ত স্কুল বন্ধ ছিল। এক বছর 
বন্ধ রাখায় পর সেগুলি আবার খোঁল। হল। ফসলের মাঠে ছেলেদের প্রয়োজন হ'ত তাই 
তার! ড়াড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে পারত না। স্কুল যেতে তাদের আনন্দ হ'ত-- যেদিন 
কুল খোল! হল সেদিন মন্কৌতে যেন উৎসব দিবস। 

কিন্তু পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণে যখন জীবন মরণ পণ করে যুদ্ধ চল্ছে তখন ত' আর 
সুজ বুদ্ধ-পূর্ব কালের মত আননময় হতে পারে না, যুদ্ধ-পূর্ব কালে বৃদ্ধদের ওপর ঘে ভার 
চত্ত হ'ত সেই গুরুভার এখন ছেলেদের হাতে । 


সহয়ের বুকের ওপর ২৫৫ নংস্কুল। নতুন স্কুল, পথ থেকে সরিয়ে আন! হয়েছে, 
ভাই পথচারীদের চোখে পড়ে না। ক্লাসঘরগুলি বড়, হাওয়াদার, আর প্রশস্ত। এক 
বছর সৈল্ভদল এটি ব্যবহার করৃত। এখন আবার স্কুল হস্ল। উদ্বোধন হওয়ার অনেকদিন 
আগে থেকেই দলে দলে ছান্রের শিক্ষক সমভিব্যহারে- মেঝে ধোওয়া। দেয়াল পরিস্কার 
করা, জানল! মযোচ্ছ!, ছবি পরিস্কার করা, আসবাব পত্র সরানো! প্রস্থৃতি কাজ কর্‌তে 
ক্রু কর্ল। শিক্ষকরা যে শুধু উপদেশ আর নির্দেশ দিচ্ছেন তা নয়, তারাও ছাঞ্জদের 
সঙ্গে মাটিতে উবু হয়ে বসে কাজে লেগেছেল। 

দরোয়ান, চাকর ব! তত্বাবধায়কদের দেখা নেই, তাদের অগ্য কাজে লাগতে 
চয়েছে--কয়লা তোলা, গোলাগুলির তোড়জোড় করা, মাঠে কাজ করা-_প্রস্ৃতি তাদের 
নৃতন কাজ । | 

তবু স্কুল যেদিন খোল! হ'ল, একটিও ডেস্ক হারাচ্ছে না বা কোনে! ছবি ওলোট- 
পালোট করা! নেই। সবক্লাশঘর গুলি এমনই পরিস্কার ও পরিচ্ছন্ন যে দেখলে মনে হবে 
পেশাদাক কর্মীরা যখন তা ঠিক করতেন তখনকার মতই সব ঠিক আছ্ে। 
.. ছাঁজ ও শিক্ষকর|এখন নিজেরাই নিজ্জেদের দরোরাদ বা প্রতিহারী। ক্লাল শেব 
হলে ছার! তাদের পুরানো কাপড় পরে--উবু হয়ে বলে মেঝে সাফ কর্‌তে বসে খায় । 


০ 


মাদার রাশিয়া 


পর়দিনেয় উপযোগী না হওয়া পর্যন্ত তার! কাজ থামায় না। ফেউ গঞ্জ গন্ধ করে ৰা, ফেউ 
অভিযোগ করে না। ছাজের! জানে তারা আর শিক্ষকরা ব্যতীত এই সব কাধ করার 
আর ফেউ নেই, তাই তারা নিজেদের মধ্যে দল ঠিক করে কাজ ভাগ করে নেয়। 

মক্ষোর শীত বড় কঠোর ।-_স্থুল গরম রাখার অন্ত শিক্ষক ও ছাজদের নিজেদের 
ইন্ধন ব্যবস্থা করতে হয়,_-ডনবাসের কয়লা জার্মানদের হাতে, মন্ধৌ জেলার কয়ল' 
জার্মানদের হাতে, মন্দ জেলার কয়ল। কারখানার জগ্য প্রয়োজন, স্কুল শুধু কাঠের 
আগুনে গরম রাখা যায়। শহুরবাসীরা! নৌকা! ব! বজরায় বা মালগাড়ি বা ট্রলিবাসে 
করে কাঠ নিয়ে আসে । ছাত্র ও শিক্ষকদের সব সংগ্রহ করে স্কুলে নিয়ে আস্তে হয় । 

এই লব পরিশ্রম কর! সত্বেও - হাসপাতালে আহতদের দেখতে হবে, সৈনিকদের 
বস্ত্রাদি সেলাই কর্তে হবে, তাদের স্ত্রী, বা বিধবাদের দেখতে হবে-_-তবু স্কুলের পাঠা 
ব্যবস্থার এতটুকু হাস নেই। ছেলেরা অন্থযোগ করে না। এক বছর ছুটি ভোগ করার 
পর ক্লাসঘর়ে-__ফিরে এসে গ্রন্থ জগৎ পুনরাবিস্কা করতে তাদের সেকি আনন্দ ! 

যুদ্ধের অর্থ তার! ঘনিষ্ঠ ভাবেই জানে । ২৫৫ নংস্কলে এমন কোনে ছাত্র ছিলন। 
যার--বাপ বা ভাই রণক্ষেত্রে সৈনিকের কাজ কর্ছেনা ।- যারা অনাথ হয়েছে তাদের 
সংখ্যাও বড় কম নয়। বাকী অনেকেই মাসের পর মাঁস ধরে বাপ-ভাইএর সংবাদ পায়নি, 
তারা ধীরে ধীরে চরম অশুভের প্রতীক্ষায় আছে শিক্ষকর! বলেন, ছাত্রেরা আগে 
কথনও এত বিবেচক ও এত অভিমানী ছিল না। তাদের ন্বাযুশির! শেষ প্রান্তে এসে 
পৌছোয়। তাই তাদের বকৃতে বা ধমক দিতে হলে শিক্ষকরা সতর্ক হয়ে কথা বল্তেন। 
কড়া কথায় ছেলে মেয়ে সবাই কেঁদে ফেল্ত। 


আমি যখন কুলে গেলাম তখন তার! সৈগ্ঠদের ভগ্য উপহার সামগ্রী সংগ্রহের 
প্রচেষ্টায় রত ছিল। সোভিয়েট বিপ্লবের বাৎসরিক উৎসব দিবস সাঁতই নভেম্বর শিক্ষক 
ও ছাত্রের! উভয়ে মিলে ক্রণ্টে গিয়ে এই উপহার সামগ্রী বিতরণ করে আসবেন । যে ঘরে 
উপহার দ্রব্যাদি রাখ ছিল অধ্যক্ষ সেই ঘরটিতে আমাকে নিয়ে উপহার ভ্রব্য দেখতে 
বল্লেন । প্রত্যেকটি হয় চমৎকার বাঞ্জে প্যাক করা বা ভালো করে কাগজ দিয়ে বাধা । 
জিনিষপত্র ছু'্্রাপ্য থাকা সব্বেও ছেলেরা ফি করে যে এই বৈচিত্র্যপুর্ণ বছুমূল্য দ্রব্য সম্ভার 
সংগ্রহ করল তা ভাবা যায় না ।_-দাড়ি কামাবার ক্ষুর, ব্লেড, পেনসিল; লেখার কাগজ, 
বই, চকোলেট, সাবান, রুমাল, কীচি, ছুরি*-বছুমূল্য না! হলেও প্রত্যেকটি অত্যন্ত উপযোগী । 
প্রেরকর| বাক্স বা প্যাকেটে চিঠি তরে দিয়েছে । ভেলমিরা নানী ন'বছরের একটি 
মেয়ে লিখেছে £--পশ্রিয় সৈনিক, আমার বাবা, ম। ও আমার ছোট্ট বোন সফচকার 
মৃত্যুর প্রতিশোধ নাও !” 
রাশিক্কায় প্রচুর তেলমিরা৷ আছে, তাদের উপস্থিতি জনগনের মনে যুদ্ধ-গ্োরণ! ও 
উৎসাহ জাগায়। এই যুদ্ধের রীতি ও নীতি সবই আমরা আরো জান্তে পার্ব। 
যুদ্ধকালীন কপ ছেলেমেয়ের যে কাছিনী আমি সংগ্রহ করেছি তাতে আরও অনেক কিছু 
জান! যাবে। | 
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দিবার 
রণ ০০ 


-_ বত্রিশ _ 
ভ্যানিয়া এক্দ্রিয়োনভ, 


ত্যানিয়া এক্জিয়োনত, মন্ধৌ প্রদেশস্থ নভোমিখাইলোসকয়ার গ্রামে থাকৃত, এক 
শীতের দিনে ভ্যানিয়।--তার ছোট বোন নদীয়া আর জিনাকে নিয়ে ইটের উনানের ধারে 
শুয়ে আছে, এমন সময় অদূরে কামানের আওয়াজ শোন! গেল। মার পানে তাকিয়ে 
সেলস £- 

“মা,--জার্মীনরা আস্ছে ॥” 

একটু পরেই জার্মাণর! গ্রামটি অধিকার করে বস্লৃ। ত্যানিয়৷ তার নূতন ওতার 
কোট মাটিতে পুতে ফেল্ল,মাকে দিয়ে--কয়েক বস্তা আনু ও ডাল কড়াই মাটিতে 
পুঁতে ফেল্ল। ইচ্ছা করেই ছিন্ন ও টিলে জাম! কাপড় পরে পথে ঘুরতে লাগ্ল, যাতে 
জার্মানরা লোভে পড়ে তার জামা কাপড় খুলে না নেয়। অন্ধকার ছলে ভ্যানিয়৷ যেখানে 
আলু লুকিয়ে রাখা ছিল সেখান থেকে পকেট ত্তি আৰু গরিলা ও তাদের সংলারের খরচের 
অন্ত নিম্নে আস্ত,_ভ্যানিয়া দেখত জার্মাণরা গ্রামের ভিতর মুরগী মারত, গরু ও শূয়ার 
জবাই করত। সে জার্ধাণদের এতই দ্বণা করত যে তাদের দিকে তাকাতে পারত 
না,-তাদের নজর এড়িয়ে চল্ত। 

একদিন সে দেখলে জার্মাণ সৈনিকরা গ্রামপ্রান্তে একটি গোলাবাঁড়িতে গঠ তৈরী 
কর্ছে, তারপর মে দেখল সেই গর্ভে মেশিন গান সন্নিবেশিত করা হচ্ছে - ভ্যানিয়া 
জানত ওর! একটা কিছুর জগ্ভ তোড়জোড় করৃছে। 

সেই একট! কিছু হ'ল রুষ গ্রত্যাঘাত -_ভ্যানিয়া অসহিফুর মত লাল ফৌঞ্জের 
আগমন প্রতীক্ষায়'রইল, একদিন শরীর তাতাবার জগ্য উন!নে শুয়ে থাকৃতে থাকৃতে 
জানলা দিয়ে দেখল কতক গুলি লোক মাথায় শীদা ওড়না, স্বীকরে আস্ছে। সে জানত 
ওর! কশ সৈচ্য, তাই তার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করে উঠল। তারা মোজ! ভার্মাণদের 
মেশিন গানের আড্ডার দিকেংএগিয়ে আম্ছে,-উনান থেকে লাফিয়ে উঠে সে অন্ধকারের 
পানে ছুটে চন্ল, তারপর সেই অগ্রগামী স্বী ঝ্ছিনীকে চীৎকার করে বল্পে-“এ পথে 
এসোনা-1” কিস্তুঃ তার কগগ্বর তাদের কাছে পৌছালো। সা, তারা৷ এগিয়ে আস্তে 
লাগ্ল, মেশিন গানের আগুন তাদের ধরাশায়ী করে ফেস্ল। ত্যানিয়া তাদের- তুষারের 
বুকে লুটিয়ে পড়তে দেখল । 

এর পর আরে অসংখ্য বাহিনী এই অগ্রগামী: বাহিনীর পথ ক্ষা€সরণ করে-সওর! 
যদি এসে পড়ে তাইলে অচিরেই ভূষিপ্তাং হে হবে-ভ্যানিয়া ওদের সতর্ক করবে স্থির 
করে, কাউকে কোঁনে! কথা না বলে ষেদিক থেকে ওরা আস্ছে তানিয়া সেই দিকে 
অগরামরহয়। গভীর ভূষারাবৃত পথ, "রাশিয়ার অংখ্য ছেলে মেয়েদের মত--সেও-- 
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মাজার রাশির! | 
মেশিন গানকে ফাকি দিয়ে গুড়ি দিয়ে চলতে পারে।- গভীর তুষার--তার গতিবিধি 
সহায়তা করে। সে গুড়ি দিয়েচলে। তারপর সে এক পাহাড়ের গায়ে গড়িয়ে পড়ে, 
যখন বুঝল জার্মাণদের দৃষ্টি ছাড়িয়ে গেছে তখন সে দৌড়তে লাগৃল। রাশিয়ানদের 
কাছাকাছি পৌঁছেই ও চীৎকার করে ওঠে ”এ পথে আস্বেন না!” রাশিয়ান অফিসার 
ডেকে ওকে দীর্ঘকাল প্রশ্ন কর্‌লেন, কিন্তু একজন সৈনিক সন্দিহান হয়ে বল্ল।, “তুমি তা 
মিথ্যা বলতে পার?” আহত ও ক্ষুব্ধ হয়ে ভ্যানিয়া জবাব দেয় “চিরদিন আমি পকেটে 
আলু নিয়ে গরিল! বাহিনীকে যোগান দিয়ে এলাম, আর আজ কিনা আমি মিথ্যাবাদী 1” 
তখন অফিসার বল্লেন 3 বেশ, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, তুমি আমাদের ওদের মেশিন 
গানের বাসার পিছন দিককার পথটা দেখিয়ে দাও।” সানন্দে ভ্যানিয়া বল্ল-_ 
“দিচ্ছি।”_-জার্মাণদের অগোচরে জলার ওপর দিয়ে ভ্যানিয়া ওদের সেই দিকে নিয়ে 
চল্ল। রাশিয়ান আক্রমণ এমনই তীব্র হল যে জার্মাণদের আর তা রোঁখ করার ক্ষমতা 
রইল্প না। 
গোলাগুলির আওয়াজে ভীত হয়ে ভ্যানিয়ার পরিবারস্থ সকলে গহ্বরে লুকিয়েছিল। 

যখন আন্ল যে তাদেরই লোক আবার গ্রাম অধিকার করেছে তখন তারা বিজয়ী 
সৈনিকদের পাশে এসে ভীড় করে দীড়াল। অফিসার ত্যানিয়ার পিঠে হাত রেখে বল্পেন £ 

“ভ্যাণিয়া আমাদের পথ দেখিয়ে এনেছে । শক্র নিপাতের পথ বলে দিয়ে সাহায্য 
করেছে। ও বীর বালক !” 

ত্যানিয়! হাস্ল, ওর ছোট বোন ছুটি গর্বভরে ওর পানে তাকিয়ে রইল । 

রাশিয়ার সমর পরিষদ,- ষ্ট্যালিন তার সঙাপতি, ভ্যানিয়াকে 'অর্ডার অফদি রেড 
ষ্টার” এই পদটীতে সম্মানিত কর্‌লেন। 


এটা লেক সী আন্জ্্রেইচ, 


একদা এক সন্ধ্যায় জনৈক স্ুল শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে রুশ ছেলে মেয়েদের যুদ্ধ সংক্রান্ত 
কর্মগ্রচেই্ী আলোচনা কর্ছিলাম । 

_ লে বল্ল; পালেকদী আল্েইচের কথা শুনেছেন নাকি?” নামটি এমন, এবং 
এখন বয়স্ষের মত শোনালে! যে সে নাম যে অল্পবয়নী কারো হ'তে পারে তা মনে 
করিনি। তাই বল্লাম--”না, তিনি কে?” 

তিনি বল্লেন “মার্ক টোয়েন হ'লে ওকে নিয়ে আর একখানি 'হাকৃলবেরী ফিন্‌: 
রচনা কর্‌তে পার্তেন।” 

মহিলাটি তার বুফূসেল্ফ থেকে ছোট্ট একখানি হলদে কালজের মলাট দেওরা লেঙ, 
কাসিল রচিত বই বার করে--নিয়ে আমার হাতে দিয়ে বলূলেন। 

পপড়,ন-_জান্বেন সামরিক কারণে-_এ্যালেকসী আন্রেইচের কাহিনী সম্পূর্ণ বল! 
সম্ভব নয়। সামাগ্ত অংশই এই কর্টি পাতার লিপিবদ্ধ কর! হয়েছে, মনে হয় কোনো মার্ক 
টোয়েন এই কাহিনীটুকু গড়ে আর একটি হাকলবেরী ফিন রচনা করেন। 

বাড়ি ফিরেই আমি এ্যালেকসী আঙ্জেইচের চমকপ্রদ কাহিনী পড়ে ফেব্পাম। 
এমনই অবিশ্বাস মনে হল যে আমি সেই শিক্ষপ্িত্রীর কাছে আবার গিয়ে আমার প্রতিক্রিয়া 
জানালাম। তিনি যেন একটু চিস্তিত হয়ে বল্পেন “যাই ছোক্‌, আমেরিকানদের 
'এযালেকমী আক্জেইচের' কাহিনী জান! উচিত, বর্তমান যুদ্ধের সে অন্ঠতম নায়ক হয়ে 
উঠছে। ওর সম্বদ্ধে এবং ওর মতো আগামীকালে আরো! শত শত ছেলের কাছিনী নিয়ে 
অসংখ্য বই লেখা হবে|” আমি সেই শিক্ষয়িত্রীর উপদেশাছুসারে রাশিয়ান লেখক লেভ 
কাদিল বণিত এযালেক্সী আজ্েইচের সম্পূর্ণ পাঠকের কাছে ধরে দিলাম । 

ছেলেটি দীর্ঘ কাল ধরে, এমনই রহন্তময় হয়েছিল যে পশ্চিম প্রাস্ত্ের কোনো 
অঞ্চলের জনৈক রুশ কমাগার তার সম্বন্ধে অনেক কথ! শুন্জেও লোকটা যে কে জান্তে। 
না। এই অঞ্চলে রুশ ও জার্মাণ সৈন্তদলের মধ্যে শুধু একটি নদীর ব্যবধান, শ্বতাবতঃই 
রুশ কমাগার অপর তীরের জামাণ পক্ষের সৈগ্ভসংখ্যা জানবার জন উদ্‌গ্রীব। 

একদা একজন লাল ফৌজের সৈনিক অরণ্যের চারপাশে যখন ঘোরা ফেরা কর্ছিল 
তখন নগ্রপদ একটি রুশ বালকের সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল. ছেলেটি তার সে কথা বলার 
উদ্দেষ্তে তাকে দীড় করাল। ছেলেটি পকেট থেকে সাতটি ছোট শাদা রঙের পাথর, 
পাঁচটি কাল পাথর, তিন খণ্ড কাঠ, আর চারটি গাঁট দেওয়া এক টুকরা দড়ি বার কনৃল। 
মুহকে বালকটি জানালো! শাদা! পাথর হল ট্রেঞ্ট মর্টার, কালোর অর্থ ট্যাঙ্ক, কা্খণ্ড হল 
"মেশিনগান, আর দড়ির গাটগুলি হল সেন্ত বাহিনীর হিসাব । সৈনিক প্রশ্ন করল কোথা 
থেকে আস্ছ, ছেলেটি জবাব দিল--"আলেকসী আল্েইচ আমাকে পাঠিয়েছে ।” 
কিন্তু বনূবে না আলেক্‌্সী, আল্রেইচ,কে বা কোথায় সে থাকে । 


৮৮৪০ 


ধারার মাশিক্া 


পরবিন বালকাট আঁবার এল, পকেট থেকে তেমনই পাথরের টবে! বায় কর্ন, 
শাদা, কালো, কাষ্ঠধণ্ড আর অনেক গীটওল! দড়ি। ছেলেটির সংগৃহীত. তর্থযাবলীতে 
বিশ্মিত হয়ে সৈনিক তাকে আলেক্সীর কথা জিজ্ঞাসা কর্ল। ছেলেটি শুধু বল্ল £. “এখন 
যুদ্ধের সময়, বেশী কথা বলা বিপজ্জনক-_তা ছাড়া আলেকসী আল্রেইচ, আমাকে চুপ করে 
থাকতে বলেছে।” এইভাবে প্রতিদিনই ছেলেটি খালি পায়ে অরণ্যের ভিতর এসে 
ভার্ধাপদের সম্পর্কে আরো! সংবাদ দিয়ে যেতে আঁর বল্ত আলেক্সী তাকে পাঠিয়েছে ।. 
কুশীর কমাগারের ধারণ। হ'ল, এয।লেক্সী একজন গুপ্ত তথ্য সংক্রান্ত সমরনীতিকুশল 
পরিণত বয়স্ক ব্যক্তি । 

একদিন সন্ধ্যায় তিনি যখন তার তাঁবুতে ঢুক্ছেন তখন একজন সংবাদ দিল যে 
তের চৌদ্ধ বছরের একজন অজ্ঞাতকুলশীল বালক তাকে খুজছে। তিনি ছেলেটিকে 
ভিতরে এগিয়ে আস্তে বজ্পেন। নগপদে থাটে। পাৎলুন পরা একটি বালক তাবুর 
ভিতর এল। 

লে বল্ল আমার পরিচপ্ন জানাচ্ছি, আমার নাম আলেক্‌পী আজ্েইচ।” কমাগার 
ত” বিস্ময়ে হতবাকৃ। তিনি তখনও করন! করেন নি যে কাব্যময় আলেক্সী আক্জেইচ 
একজন বালক মাত্র। প্রশ্ন করে তিনি জান্লেন আটটি বালক নিয়ে গঠিত একটি 
বাহিনীর সে অধিনায়ক । ওর জার্মাণ ও রাশিয়ান বাহিনীর মধ্যবত্তা নদী পারাপার 
হয়ে তথ্যার্ি সংগ্রহ করে আনে। একট ভেলায় চড়ে ওর! পারাপার হয়--তেলাটির 
নাম প্ফ্যাসিস্তদের সমাধি” । এইবারের যাত্রায় তার! জার্নাণ অঞ্চল থেকে তিনজন আহত 
রুশ সৈনিক উদ্ধার করে এনেছে। লোকগুলি এত তারি যে ছেলেদের তাদের বহুন 
করার শক্তি নেই, তাই তর! সাহাধ্যপ্রীর্থা হয়ে এসেছে। 

কমাগ্ডার ও ষ্টেচার বাঁহকদের যে বনের ভিতর নিয়ে গেল সেখানে আহত ঠসনিক 
তিনটিকে গোপন করে রাখা ছিল। ্রেচার বাহকর! তাদের তখনই হাসপাতালে নিয়ে 
এল। কমাগার কিন্তু এই অদ্ভুত বালকটির কার্ধকলাপে এমনই অভিভূত হয়ে পড়ে” 
ছিলেন যে তিনি অনেকক্ষণ ধরে তার সেই অদ্ভুত “ভেলা” আর তার “মাঝি'দের সম্বন্ধে 
নান! বিষ প্রশ্ন করতে লাগলেন । শাস্তক্ডে বালকটি বল্ল যে নদীর বাকের পাহাড়টিতে 
ওদের অনেক সাহাব্য হয় কারণ তার পাশে চলে এলেই জার্নাণদের দৃষ্টির বাইরে চে 
আপে, কোন বিপদ ঘটে না । এই পাহাড়ের কাছে যাওয়! বিপজ্জনক ও কঠিন। কিন্ত 
কিছুকাল ধরে তারা এই কার্যই করছে আর জার্মাণরাও তাদের ধরতে পার্ছে না। 

পরদিন আলেক্পী পুনরায় তার “হিসাব রক্ষক কোন্কাকে নিয়ে এল--এই 
ছেলেটিই সর্বপ্রথম রাশিক্পানদের কাছে হুড়ি আর গাঁঠা দেওয়! দড়ি নিয়ে এসে হাজির 
হয়েছিল, সঙ্গে আর একটি ছেলে “সহকারী হিসাব রক্ষক* তার নাম সেরিওজা। 
আলেক্সী কমাশারকে জার্ধান সৈগ্ভদের নৃত্তনতম অবস্থানের একট] নক্সা! দেখাল। 
কমাগার জানতে চাইলেন জার্ধানদের কি কি আছে--অন্ত্র শঙ্র। অমলই আলেক্সী 
কেলেকাকে ডেকে পকেট থেকে শাদা, কালে! ছুড়ি গুণে হিসাব কদৃতে ব্ত্ল। 


৩৩৭ 
০০ 


| আগার বাশ 

মাগার বল্পেন *আর্মভ ট্াক্কের" খবর কি--আলেক্সী তার সঙ্কারী হিসাব রক্ষককে “ 
ভার পকেট থেকে বিণুকের টুকরো! বার করতে বল্ল। সেরিওজা তেরটি বিখুক 
দেখাল। আলেক্‌সী বুঝিয়ে দিল যে সামরিক তথ্য একজনের কাছে সীমাবদ্ধ রাখা! উচিত 
নয়, কারণ জ্বার্মানদের ছাতে পড়লে এত কষ্টের হিসাব নিকাশ সব নষ্ট হয়ে যাবে। 
তাই সে কয়েকজনের মধ্যে সব তথ্য ছড়িয়ে রেখেছে । 

সেইদিন সন্ধ্যায় আলেক্সী রাশিয়ান কমাগডারের কাছে আশীটি জার্ধান রাইফেল 
ধরে দিল। কি তাবে সেগুলি সংগ্রহ করেছে প্রশ্ন করাতে সে বল্ল £ জার্মীনর্দের উৎসব 
অনুষ্ঠানকে সে সর্বদাই লক্ষ্য করে। সাধারণতঃ জার্ধানর! অত্যন্ত মাতাল হয়ে পড়ে, আর 
তাদের প্রহরীও যদি মাতাল হয় বা কাছাকাছি না থাকে তাহলে তারাও শিবিরের ভিতর 
ঢুকে পড়ে য! পায় হাতিয়ে নিয়ে চলে আসে । একদা! একবোবা৷ রাইফেল নদীতে ফেলে 
দিতে হয়েছিল। প্রায় ধরা পড়ে আর কি--ভেলাতে যে জার্মান রাইফেল ধরা পড়ে এ 
তার অভিপ্রেত ছিল না। 

আলেক্‌নী আল্রেইচ বলল আমাদের একট! “কামান ছিল”, বুঝিয়ে দিল জার্মানদের 
একট! বড় কামান জলায় আটকে গিছল । সারাদিন ধরে ওরা সেটিকে তোলবার চেষ্টা করল 
কিন্ত পারল না। অন্ধকার হয়ে যেতে ওরা সেগুলি রেখে দিয়ে চলে এল--ভয় পাছে 
গরিলারা আঘাত করে। কিন্তু কামানটা সেইখানে রয়ে গেছে । যদি বেশী লোক পাওয়া 
যায় তাহলে প্ফাসিষ্টদের সমাধি”তে চড়িয়ে সেটা নিয়ে আসা যায়। কম্যাগডার 
কামানটাকে নিয়ে আসবার জগ্ভে সাতটী লোক পাঠালেন। তারা সেটিকে তুলে ভেলায় 
ছড়িয়ে দিলে। এই কাজ করতে ওদের সার! রাত লেগে গেল। যখন ওর! নদীর বুকে 
তখন জার্ধানরা ওদের দেখতে পেয়ে গুলি ছুঁড়ল। ততক্ষণে কিন্ত তার! পাহাড়ের 
আড়ালে চলে এসেছে। 

সৈনিক ও বালকের সকলে সিক্ত ও কার্টমাক্ত হয়ে গিছল। কম্যাগ্ডার তাঁদের 
ভালে! করে খাইয়ে নিজের টেণ্টে শুইয়ে দিলেন। তাদের ঘুম ভাঙবার পর কম্যাগ্ডার 
বললেন লালফৌজ ও স্বদেশের অন্ত তোমর! যা করেছ তার দ্চ্চ আমি কি পুরফার দিতে 
পারি। এই সর্ব গ্রথম আলেক্‌সী আঙন্ত্রেইচ বাক্যহীন হয়ে রইল। 

সে নির্বাক । কম্যাগার তাঁর র্িভলবারের খাপ খুলে তার নিজম্ব রিভলবারটা 
বার করে তার ছেলেদের উপহার দিলেন। আর সব ছেলের সংগে ছেলেটা বুতুক্ষ এবং 
ুন্ধ দৃষ্টিতে উপহারটীর প্রতি তাকিয়ে রইল। উপহারের মত উপহার--বিশেষতঃ 
কথ্যাগডারের নিত্বের জিনিষ। 

কিন্তু আলেক্লী আন্রেইচ ওটা গ্রহণ করবে না, কারণ তা৷ অতি বিপজ্জনক হবে । সে 
বলব “আমি যদি ওদের হাতে পড়ি'আর ওর। যদি এটা হাতে পায় তাহলে বুঝে নেবে 
মারি একছন প্রকৃত স্পাই।” আলেক্সী আন্র্েইচ তার দলবল নিয়ে সেই ভেলায় চড়ে 
নর্দীয় ওপারে চলে গেল। তারপরে যে আলেক্সী গালি কি হল ভার খবর আমি 
পাইণি। " 


& ৩৮ 


চৌত্রিশ 


বুলনুতলর গান 


ডিনার শেষ হতেই জার্মান সৈনিকের গ্রামের ভিতর ঝাঁপিয়ে পড়ল। প্রন্কত পক্ষে 
গ্রামের আর গ্রামত্ব নেই। পেটরাস্‌ টভির্কা, ইভেভিয়া সংবাদ পত্রে যিনি এই কাহিনী 
লিখেছেন, জানিয়েছেন যে একটাও বাড়ি দাড়িয়ে নেই--আছে শুধু ছাইয়ের গাদা। রাবিশ 
আর পোড়া গাছ। আশ পাশে একটাও প্রানী নেই এমন কি কুকুর পর্যস্ত নয়। গ্রাম 
থেকে যেন তার প্রাণ নিষ্কাধিত করে দেওয়া হয়েছে এবং এমন ভাবে করা হয়েছে যে 
মনে হবে সেখানে কোনদিন কেহ ছিল না। 

শান্ত ও ঘর্মা্ত কলেবরে জার্মানরা সেখানে বিশ্রামের জগ্ দাড়াল। লেফটেষ্তাণ্ট 
তার বায়নাকুলার নিয়ে পল্লীটির চারিদিকে দেখতে লাগলেন । যে গ্রামে যাওয়ার কথা 
সেই গ্রামটার তিনি সন্ধানী করেছেন। 

সহসা! বাতাসে বুলবুলির গান ভেসে উঠল। অপূর্ব স্থুর মাধুরীতে বুলবুলের গান 
বেড়েই চলল। লেফটেগ্ঠান্ট ও দৈনিকর! নিকটস্থ কুঞ্জের দিকে তাকিয়ে দেখলে । কিন্তু 
পাথী দেখা গেল না । পরিবর্তে তার] দেখলেন খালি পায়ে খালি মাথায় একট! ছোট 
ছেলে খানার ধারে বসে আছে। একট! ছোট্ট লাঠী টাচছে। আর শিষ দিচ্ছে। 

জার্মানরা ওর কাছে এল। ছেলেটার ভীত দৃষ্টিতে তাদের পানে তাকাল। 

জার্মানর! কাছে এগিয়ে আসতে ছেলেটি ভয় পেয়ে মুখ তুলে তাকাল। তাড়াতাড়ি 
সে পকেটে ছুরীট! রেখে দিয়ে ছড়িটা জামার ভিতর রাখল। লেফটেন্তাণ্ট তাকে কাছে 
আসতে বললেন। সেই সময়ে লেফ টে্ঠাণ্ট দেখলেন ছেলেটা মুখের ভিতর কি পুরছে। 

লেফটেস্তাণ্ট বললেন “ওটা কি, দেখি ।” 

ছেলেট! মুখ থেকে বীশীটা বার করে দেখায়। থুতুতে তেজা ছোট্ট একটি বাশী। 
এই বাশী বাজিয়েই সে বুলবুলের হুর নকল করছিল। লেফটেন্তাণ্ট ও সৈনিকরা মকলে 
তাকে নিয়ে গভীর কৌতুগল তরে বাশীট! লক্ষ্য করতে লাগল। লেফটেম্তাণ্টের কঠোর দৃষ্টি 
ক্ষণতরে লঘু হয়ে এল পরিতৃপ্ত হয়ে তিনি বল্লেন, “ব। থোকা! চমৎকার ! চমৎকার!” তিনি 
ছেলেটাকে আবার সেই বাশী বাজাতে বল্লেন। তের বছরের সেই ছেলেটি জার্মান অফি- 
সারকে খুসী করার জন্ত বাখী বাজাতে লাগল। সে বল্ল “আমি কোকিলের কঠম্বরও নকল 
করতে পারি।” সঙ্গে সঙ্গে সে কোকিল কণ্ঠের ধ্বনি করতে লাগ্ল। সৈনিকবৃন্দ ত এই 
রকম চিত্ত বিনোদনের ব্যাপারে অত্যন্ত আমোদ অন্ুতব করতে লাগ্ল। কিন্তু লেফ- 
টে্ঠা্ট তীর দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন, তিনি ছেলেটীকে বল্লেন ; সারমোপ্টাস্‌ গ্রামের 
পথ জানা আছে নাকি ?” 

ছেলেটি বল! হ্যা, জানি, আমি ওখানে আমার কাকার সঙ্গে মাছ ধরতে যেতাম । 

অফিসার একটি ছোট সিগারেট কেশ বার করে বল্লেন, যদি সেই প্রামের পথ দেখিয়ে. 


৩৩ 


ঘাকার রাশিয়া 


দিতে পার তাহলে এইটি উপহার পাবে । বার ঘদি ঠকাঁও, তাহলে কাধ থেকে মাথাটা 
উড়ে যাবে ।” | 

ভ্যানের সঙ্গে জার্মান বুদ্ধক্ষেত্রোপযোগী রাক্লাধঘর রয়েছে, লেফটেন্তাপ্টের পাশাপাশি 
মার্চ করতে করতে সেই ছেলেটাও সৈন্তদলের সহিত চল্ল। পথ চল্তে জার্ধান অফিসার 
আরো! প্রঙ্ধ করতে লাগলেন । কয়েকটি গাছ দেখিয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন ) 

“এই বার্চের জলের ভিতর গরিলার! আছে নাকি ? 

অন্ঞানের ভঙ্গী করে ছেলেটি বলে পএ7া ! ব্যাঙের ছাতা? ” তারপর অপরের 
'াপেক্ষ! না রেখে জজলে কত রকমের ব্যাঙের ছাতা পাওয়া যায় তার হিসাব দিতে বস্ল। 

'অফিসারটি আর কোন প্রশ্ন করলেন না। 

খেলাচ্ছলে ছেলেটি আবার বাশী বাজানো সরু কর্ল। বজ্তরিশবার বুলবুলের মত, ছুবার 
কোকিল-ক্। মার্চকারী জার্মানরা! ছেলেটির আনন্দময় প্রকৃতিতে মুগ্ধ হয়ে কিছু বলছিল 
না। কিছু গভীর জঙ্গলাভ্যস্তরে গরিলার] জান্ত ষে পথের উপর ভ্রিশটি জার্ধান সৈনিক 
আর ছুটি মেশিনগান রয়েছে। 

অরণ্যের ভিতর সেই দল প্রবেশ করুতেই ছেলেটি খরগোসের মত ক্রতগতিতে 
দৌড়াল আর বার্চগাছের অভ্যস্তরে লুকানে৷ গরিলার1 গুলি ছুড়তে লাগৃল। 

একটিও জার্মান সৈনিক বাঁচলে ন!। 
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মণ্তয খঙ 
শত্রুর সন্ধানে 
পঁয়ত্রিশ 


টলইউচয়র পুরানা বাড়শ 


টলষ্টয়ের যাঁশনায়! পলিয়ানায় বাড়ীর সদর দরজার পুকুরধারে যখন আমর! পৌছি, 
তখন সন্ধ)! হয়ে এসেছে। বড় বড় গাছের তিতর দিয়ে আমরা একটা ঘাস খুজে হাামল 
জায়গায় এসে পড়লাম । এই বাড়ীটাও একদা! টলষ্টয়ের আবাসগৃহের অংশ ছিল। এখন 
এটি সাহিত্যিক যাদুঘর নামে পরিচিত। টলষ্টয়ের সাহিত্যিক হৃজনী প্রতিভার বহুবিধ 
নমুনা এখানে সংরক্ষিত । 

গাড়ি থেকে নামা মাত্র একটি রুশ সার্জেপ্ট আমাদের অভিবাদন জানালে! । তার 
বাহিনী নিয়ে তিনি উপস্থিত হয়েছেন পরিদর্শনের বাসনায় । লোকটি লঙ্কা, বেশ প্রশস্ত 
চোয়াল, ঘন কালো! কেশ আর এই যুদ্ধকালীন সকল রাশিয়ানের মতই কথায় ভরপুর। 
যেন একটি জনতা সম্বোধন করছেন এইভাবে তিনি বল্তে লাগলেন, টলষ্টয়--রাশিয়াঁর 
গৌরব গরিমা । আর তাঁর এই বাসগৃহ বা তার ভিতর যা কিছু আছে তার অস্ত তিনি বা 
তার মত আরো! অনেকে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করতে পারেন। 

তরঙ্গ প্রবাহের মত বলে চলেছেন “হা'যা আমরা সত্য ও সরলতার জগত লড়াই কর্ব।” 

ন] ভেবে পারলাম না যে এই বিরাটাকায় সৈনিকের আন্তরিকতায় টলষ্টয় কতখানি 
আত্মগ্রসাদ লাত কর্তেন। টলষ্্য় সম্পর্কে “সারল্য ও সত্য” এই ছুটি কথা ছাড়া কোনে! 
ভাষাতেই আর কোনো উপযুক্ত কথা নেই। তিনি তাঁর সেবাস্তপোল কাহিনীতে লিখেছেন £ 

“আমার নভেলের নায়ককে আমি আমার আত্মার সকল শক্তি দিয়ে ভালবাসি, আমি 
তাকে পরিপূর্ণ গরিমায় একেছি, যা চিরদিন গরিমামণ্ডিত হয়েই থাকবে সে হ'ল সত্য ।” 

“সত্য, সারল্য ও আত্তরিকতা” এই ক্রিবিধ কথার ভিতরেই টলষ্টয় তার জীবন ও 
সাহিত্যের ভিত্তি রচনা করেছিলেন । শক্তিশালী যগ্রের মত এই দ্রব্যটুকু নিয়েই তিনি 
নিজের বাসন! ও মানুষের সৌহার্দের বাধন পরিপূর্ণ করেছিলেন। সাহিত্যে তার এই অস্ত 
তাকে বিজয়ী করেছিল, আর বিরতি বিহীন সংঘর্ষ থাকা সত্বেও এতদ্বারা জীবনে নিদারুণ 
হতাশ মিলেছে। তবু ধর্মগুরু যেমন তাঁর দেবতাকে অকড়ে ধরে থাকেন, তেমনই তিছিও 
তার জীবনে সত্যকেই আঁকড়ে ধরে রেখেছিলেন। 

আলেকজাগার ওয়ারথ ( তিনিও আমার সঙ্গে যাসনায়! পলিয়ানায় এসেছিলেন )-- 
আর আমার কাছে সৈনিকটির এই কথা যেন যাশনায়! পলিয়ানার মাটির অভিনন্দনের মত 
শোনালো। অবনত সৈনিকের “সত্য আর টলইয়ের সত্য এক জিনিষ নয়--তবে তার 
[7০৪:০1৪--(লারল্য) আর টন্টয়ের সারল্যে প্রতের নেই। 7১:990০%9 ; কথাটি গভীর 


৩৪১ 


মাদার রাশিয়া, . 

অর্থপূরণ-রাশিয়ান লোক বাক্য, ইংরাজী ভাষায় অনুরূপ মূল্যবান কথা নেই। তাই টল- 
&য়ের সময়ে যেমন ছিল আজকের দিলেও রুশীয় জনগণের যনের দ্ুরেই এই কথায় প্রৃতি- 
ধনিত। আজ সব জাতীয় সংঘর্ষের এই ভয়ংকর মুহূ্ঠে যখন লোকে অন্তরের অনুসন্ধান 
করছে তখন এই কথাটি যে নিয়তই রাশিয়ান নর-নারীর মুখে ধ্বনিত হবে এ আর 
বিচিত্র কি? | 

টলষ্টয়ের ঘর বাড়ী আজ জাতীয় কলাশালায় পরিণত হয়েছে ও একাডেমি অফ 
সায়ান্মের নিজস্ব তত্বাবধানে টলষ্টয়ের পৌত্রী সোফিয়া আক্ত্রিয়েতনা টলষ্টয়ার নিজদ্ব ' 
পর্চালনাধীনে পরিচালিত । 

প্রায় ৮৬১ একর জমি নিয়ে টলষ্টয়ের সম্পত্তি। তার মধ্যে ৭৫* একর অরণ্য আর 
বাঁকীটা বাগান, মাঠ, জমি প্রভৃতি । এই জমি চিরদিনের জগ্ঘ কলাশালাকে দান 
কর! হয়েছে, আর সব কিছুই, বাড়ি, গাছ পালা, বই টলট্টয়ের আমলের মতই সযত্বে 
রাখতে হবে। 

সম্প্রতি লেখকের মমাধির ওপরকার পঞ্চাশ বছবের ওক শুকিয়ে গিছিল। তার 
শিকড় পর্যন্ত তুলে নিয়ে সেখানে একটা নতুন ওক গাছ বস।'নো৷ হয়েছে। ১৯৩৯-৪০ এর 
ভীষণ শীতে টলষ্ঁয়ের বাগানের প্রায় ৫০* গাছ শীতের তাড়নায় মার! গেছে। 

আমি দেখলাম সার দিয়ে শুকনে! গাছ দীড়িয়ে রয়েছে । কতকগুলি টলষ্টয়ের 
নিজ্জের হাতে পৌতা। কিছু তার পিতামছের আমলের । পেগুলি মারা গেলে সব 
বদলিয়ে দেওয়া হবে। একডোমি ওভ, সায়াম্দের কৃবিবিদ্রা! শ্বয়ং তা দেখা শুন! কর্বেন। 

টলষ্টয়ের বাড়ির চাঁর প্রান্তে--”গরীবদের গাছ” ঈাড়িয়ে আছে--এই নামকরণ 
হওয়ার কারণ, কাছাকাছি গ্রামের চাষীরা, দুর অঞ্চলের যাত্রীরা এই গাছের তলায় রাখ! 
নীল রঙের বেঞ্চে বসে উপন্তাসিক টলই্য়ের জগ্য অপেক্ষা করে বসে থাকতেন| আর 
টলষ্টয় তাঁদের আবেদন নিবেদন অভাব অভিযোগ শুন্তেন। অনেক উল্লেখযোগ্য 
অতিথি এই গাছের তলায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে টল্টয়ের সঙ্গে কথা বলে গেছেন। 
ম্যাঞ্চিম গোকাঁ সেই সব অতিথিদের অগ্যতম | 

গরীবদের গাছটি একটি প্রাচীন এলম গাছ, বিরাট গাছ, শাখা উধ্বপানে 
উত্তোলিত, যেন বিধাতাকে প্রণতি জানাচ্ছে, আর একটি শাখ। নীচের দিকে বিস্তৃত 
যেন অতিথিদ্দের আহ্বান জানাচ্ছে। টলয়ের জীবনের উল্লেখযোগ্য ও নাটকীয় বহু 
ঘটনা এই এলম গাছের নীচে ঘটেছে--তবে গাছটি এখন বুড়া হয়েছে অবনত হয়ে 
পড়েছে, তবু এই যুদ্ধকালে জন্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিকেরা য1সনায়া পলিয়ানায় ছুটে আসছেন 
এই ছূর্ধল গাছটিকে নতুন ওষধ দিয়ে বাচানোর চেষ্টায়, টলইয়ের সম্পত্বির আর সব 


কিছুর মতই এই গাছটিও পুত ও পবিজ্র, তাই বিজ্ঞান তার সর্বশক্তি নীম্বোগ করে 
তাঁকে বাচানোর চেষ্টা কর্ছে। 


যতদিন রাশিয়া, থাকবে ততদিন যশিনাযা পঙ্লিয়ান৷ ও ভার যা কিছু সম্পদ 
সবই উপস্ভাসকারের জীবদ্বশায় যেমনটি ছিল তেদন থাকৃবে। টলগ্ঁয় নিয়তই যে 


৯৫৯ 


হায়ার রাশির! 


ত্য ও ধন্ূলতা'র আদর্শ প্রচার করতেন, তাকে মৃত রাখায় উপবোগী লাগার 
অর কিছুই হতে পারে না। 

উলষ্টয়ের পৌত্রী সোফিয়া! এক্িয়েতনা আমাদের দেখতে এলেন, স্দ্রী রম 
বয়স খিয়াল্লিশ বৎসর প্রশস্ত লঙলাট, উধ্বনাশ1, গভীর চোখ যেন টলষয়ের 
আক্কৃতি মনে জাগায়। তার ইংরাজী ভাষাজ্ঞান সম্পর্কে মার্জনাভিক্ষা করলেও, বেশ 
গড়গড় করে বলে গেলেন তিনি ফরাসীও বলতে পারেন, কিন্তু শ্বীকার করেন 
তাঁর জার্খান তিনি ভুলেই গেছেন। তিনি বল্লেন টলষ্য়ের পরিবারে ইংরাজী ভা 
অতি শ্র্রিয়। সবাই ইংরেজী পড়তে ও বলতে পারে। টলগ্রয়ের জীবদ্দশায় ডাকে 
প্রায়ই ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকা থেকে নানাবিধ সংবাদ ও সামস্বিক পন্র আস্ত। 
টলষ্টয়ের লাইব্রেরীর খরর্থাংশই ইংরাজী ভাষায় রচিত। আর কোন দেশের চাইতে 
ইংল্যা্ড ও আমেরিকাই টলষ্টয়ের কাছে প্রির ছিল, আর তাঁর জীবনের শেখের দিকে 
এই ছুটি দেশ থেকে বন্থ বিশিষ্ট অতিথি আসতেন ও অভ্যথিত হতেন। 

, পুরান বাড়ির সব কিছুই সোফিয়া জামাদের দেখাতে লাগলেন আমরাও দেখার 
জগ উর ছিলাম। কারণ ১৯৪১ এর ২৯শে অক্টোবর থেকে ১৪ই ডিসেম্বর পর্যন্ত 
এই আবাসগৃহ জার্খানদের কবলে ছিল। যে অংশে টলষ্টয় থাকৃতেন সেইখানে গিয়ে লক্ষ্য 
করলাম কিছু অংশ নষ্ট হয়ে গেছে। কিন্তু জার্ধানরা চলে যাওয়ার পরই বাড়িটা 
ঠিক করে ফেলা হয়েছে। রাবিশ ও আবর্জনা স্তপ সরিয়ে ফেলা হয়েছে, দেয়ালে 
রঙ করা হয়েছে । মেঝে, দরজ1, ও জানাল! মেরামত করা হয়েচে। কিন্ত অনেক 
পুরাতন আসবাব পত্র চলে গেছে, জার্মানরা হয়ত পুড়িয়ে ফেলেছে বা নিয়ে গেছে 
কিন্ত তা আর বদলানো যায়নি, শুধু সোফিয়া আন্ত্রিয়েভনার মত যারা গেড়! থেকে 
আছে তারাই বলতে পারে কোথায় কি হারিয়েছে। 

আমরা কাঠের সিড়ি অতিক্রম করে টলষ্টয়ের তেতালার থাকার ঘরে গিয়ে 
পৌছলাম, চমৎকার ঘর--অবশ্য আসবাব পঞ্জ মাঝারি ধরণের তবে চমৎকার আলো 
আস্ছে জানাল! দিয়ে। মধ্য চাঁকচিক্যময় ডাইনিং টেবল, চার পাশে চেয়ার গাত্রে 
অষ্টা্শ শতাবীর ছুটি দ্ুন্বর আয়না । দরজার ডানদিকের কোণে একটি চমৎকার 
মেহগিনি টেবল। এই টেবলের চারপ।শে ডিনার শেষে টলপ্টয় ও তাঁর পরিবারবর্গ 
বসে গল্প সল্প করৃতেন। টলষ্টয়ের স্ত্রী সেলাই কর্তেন। টলট্টয় নিজে বা পরিবারস্থ 
কেউ গল্প পড়তেন শুধু রুশতাষায় লিখিত গল্প ব! প্রবন্ধ নয় জার্ধান ও ইংরাজী 
ভাষায় রচিত কাহিনী । 

টলপ্য্ দাবা! ভালবাসতেন, অতি ম্ুকৌশলে টলইয় খেলেন, এই দাবার টেবল 
রুশ লেখক লার্জেয়েকো তাকে উপহার দিয়েছিলেন, উপহার সামশ্রীটি ঠিক যেখানে 
রাখ! ছিল সেইখানেই রয়েছে। 

ডাইনিং কমের মধ্যে ছটি পিয়ানো রয়েছে, 'একটি জানালার পাশে, অপরটি 
দোরের ধারে দেওয়ালের গায়ে লাগানো । কালে! পালিসে ছুটি পিয়ানে! চক্চৰ 


৪৫ 


খাদার রাশিক্সা 
করৃছে ছুটিতেই পুরাতন রুষীয় দোকনি বেকার কোম্পানীর ছাপ ' মারা) তানায়েড, | 
ওয়ানঘা লাক্ডোষকা, গোলডেন উইসার এবং আরো বছ খ্যাতিসম্পর বাদক যাশনায়া 
পলিরানায়ায় এসে পিয়ানো বানিয়ে গেছেন। কিছু দুরে দেয়ালের গায়ে একটি গদি" 
মোড়া চমৎকার চেয়ার, তলায় পাদানি কনসার্টের সময় টলষ্টয় তার উপর বসতেন 
তিনি নিদ্দেও মাঝে মাঝে পিয়ানো বাজাতেন তার পরিবারস্থ অপরাপর ব্যজিবুনা 
ও বাজাতেন। তারা সকলেই সঙ্গাতান্ধরাগী ছিলেন। তাই তারা রস উপভোগ 
করতেও পারতেন। | 
দেওয়ালে অনেকগুলি ছবি বাধানো রয়েছে । কতকগুলির ফ্রেম আছে ছবি 
নেই, জার্খানের নিয়ে গেছে বা পুড়িয়ে দিয়েছে । এই ঘরটি জার্মান আক্রমণ কালে 
খুব কমই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। জার্মানর! ঘরটি তালাবন্ধ করে বাইরে লিখে দিয়ে ছিল, 
“জার্মান হাইকমাণ্ড কর্তৃক বাছেয়াড”_ _রিখরাপ্রের বাসন! ছিল টলষ্টয় আবাসের 
মূল্যবান দ্রবগুলী জাহাঞ্জে তুলে জার্মানীতে পাঠিয়ে দেবে তাই এই ঘরটীতে সবকিছু 
বছমূল্য সম্পদ একক্রিত করে রেখেছিল কিন্তু তারা এই বাসন! পুরণ করবার ওদ্ 
যথেষ্ট লময় পায় নি। সোফিয়া আন্ত্রিয়েতনা বললেন, জার্খান অফিসার বহুষুল্য 
ড্রব্যাদি সরিয়ে ফেলেছে সে সব আর হয়ত কোনোদিন ফিরে পাব না। আমাদের 
ভাগ্যক্রমে এই ভাইনিং রুমে যে সব জিনিষ দেখছেন সেগুলি নীচের তলায় সরিয়ে 
রাখা হয়েছিল। জার্ধানর। তাবত যে নীচের তলায় হয়ত মাইন লুকিয়ে রেখেছি। 
তাই তার! নীচে নামতে সাহস করত ন|। 


আমরা টলগ্টয়ের পড়বার ঘর, লাইব্রেরী শয়ন কঙ্গ তার জ্ীর অধ্যয়ন ও শয়ন 
কক্ষের ভিতরে বেড়ালাম। লাইভ্রেরী কক্ষের ১৯০৭ খুঃ টমাস এডিসন টলষ্য়কে যে ডিকটা- 
ফোন উপহার পাঠিয়েছিলেন তার দণ্ডটী রয়েছে দেখলাম । ভিকাটাফোনটি অবশ্ত সমর 
কালে অগ্ কোথায় সরিয়ে রাখা হয়েছে। শয়ন কক্ষে একটি কুঁজা ও জলপাত্র রাখা 
রয়েছে। এটা টলষ্টয় পৈত্রিক সম্পত্তি হিসাবে লাভ করেছিলেন। আর তার বাবা ১৮১২ থুঃ 
ধুদ্ধে যখন ফরাসীদের হাতে বন্দী হয়েছিলেন তখন যেখানেই গিয়েছিলেন সেখানেই 
এটাকে সংগে করে নিয়ে গিয়েছিলেন । শয়ন কক্ষে কালে! দেওয়ালের গায়ে যে কৌচে 
টলষ্টয় জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তার সব ছেলের! জন্মেছিল সেই কৌচট্টা সাজান রয়েছে। 
জিনিষটি একশ বছরের পুরানো! | টলগ্টক্স এটিকে বড় পছন্দ করতেন তাই তার 
01571000990, 4001590550৩, ০০০9১ 779:0717 [3817035555, 4১ 1859122 
1১017755601) 01091876157 এবং ০: 220 5805 গ্রন্থে আবেগভরে বর্ণনা 
'করেছেন। বিশ্ব সাহিত্যে এটা মূল্যবান আসবাব । 

. এখন কালো চামড়ার আবরশিতে একটা বড়ো গর্ভ হয়েছে। আর সোফিকা 
ধললেন এটী নাকি সম্প্রতি হয়েছে। একজন ছার্ান ভাক্তার কৌচটা নেওয়ার মতলবে 
ছিলেন। 8 ছন চৌকিদার ফোকানত ও ফিলাটফ, দুত্নেই তারা 
কিধাণ। শক্ত হয়ে রইল, কিছুতেই নিরে যেতে দেবে না। রীতিমত “টগ-অফ-ওয়ার, 
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1 খা রাশিয়া 

বেধে গেল একদিকে জার্খান ভাজার, - অপরদিকে. এই ছাটি রাশিয়াঁদ। যেরিণ! 
সকলেগালোভা, 'মুযদধিদ্মের বৈজ্ঞানিক পরিচারক, তিনি ভার্ষান টিকিতৎসাককে' একটু 
বিবেচক হতে অঙ্থরোধ করলেন, কিন্ত মে লোকটি সকল প্রকার আবেদন নিবেধনে 
বধির হয়ে রইল । মরিয়া হয়ে পথচারী কয়েকজন জার্মান অফিসারকে ব্যাপারট! আনিয়ে 
পাহাধ্য ভিক্ষা কর্ল। এই বহুমূল্য ফৌচটিকে চোরের হাত থেকে রক্ষা কুক্তে ' 
অনুরোধ আালাল। তারা জার্ধান চিকিৎসককে কি ধেন বল্পেন---আর লজ্জিত ও 
কুদ্ধ হুয়ে সেই জার্মান চিকিৎসক জিনিবটি দখল করার লোভ সংবরণ করুল। সৌভাগ্য 
ক্রমে কাড়াকাঁড়ির ফলে চামড়ার আঁবরণীর এ গর্তটুকুই একমাঞ্জ ক্ষতি । 

টলপইয়েয় স্ত্রী সোফিয়। আক্মিয়েতনার অতিথির কক্ষে একটি বিখ্যাত 
টেবল রয়েছে | এত ছোট হাক্কা' ও অনাড়ঘর যে টলই্য়ের পৌন্দ্রী যদি তার কথা 
উল্লেখ না করতেন তাহলে আমারা সে দিকে না তাকিয়েই চলে যেতাম। এই 
টেবিলে বসে টলষ্য়ের স্ত্রী “৫: ৪2৫ ৩০০৪৮ এর পাগুলিপি সাতবার নকল 
করেছিলেন। টলষ্টয় বারবার তাঁর রচন। পরিবতন ও পরিমার্জিত করতেন । এ বিষয়ে 
তিনি অক্লান্ত ছিলেন। টাইপ রাইটার ও টাইপিন্ট উত্তৰ হওয়ার পুর্বে বা তার 
মেয়েরা বড় না হওয়। পর্যস্ত টলষ্টয়ের স্ত্রী ছিলেন একমাত্র 'নকলকারিণী”। 

টলষ্টয়ের পড়বার ঘরে কোনো ছবি নেই। সোফিয়া আক্তিয়েতন! আঙ্ল দিয়ে 
একটা জায়গা দেখালে যেখানে টলষ্টয়ের তিন জন প্রিয় আমেরিকাঁনের ছবি টাগালে! 
থাকত আর এক জায়গায় থাকত তিন জন ইংরেজের ছবি । এই তিন জন হলেন হেনরী 
জর্জ, আপেষ্ট ক্রসবী ও উইলিয়াম লয়েড গারিসন। ফটোগ্রাফের উপর লেখ! আছে 
স্বাধীনতা সকলের জগ্য, প্রত্যেকের জন্য এবং চিরদিনের জগ্য । এই করাটা উলইউয়ের বড়ো 
ভালো লাগত । টলই্য়ের প্রিয় ইংরেজ লেখক ছিলেন ডিকেন্স। সোফিয়া আশ্ত্রিয়েতনা 
বললেন যে টলপ্য় বলতেন যে পৃথিবীর সকল সাহিত্য যদি সরিয়ে রাখ! হয় তা হ'লে যে 
লেখক বর্তমান থাকবে তার নাম চার্শস ডিকেন্স। ডিকেন্সের সব লেখা সরিয়ে নিয়ে যদি 
একটী বই রাখ! হয় তবে তার নাম ডেভিড কপারফিল্ড | ডেভিড কপারফিজ্ডের বদি 
সব সরিয়ে নেওয়] হয় তবে সেই পরিচ্ছদটা থাকবে যেখানে ঝড়ের বর্ণনা করা হয়েছে। 
কোনো! লেখক সম্বন্ধে এর বেশী কি প্রশংস! হ'তে পারে ? তা ছাড়া ডিকেন্দের মধ্যে এমন 
কিছু আছে যা চিরদিন রাপিয়ানদের মনে ভাবাবেগ জাগিয়েছে। 

টেবিলটির দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলাম লেখার টেবিল হিসাবে এটা কিভাবে 
কাজ দিয়েছে । কিষ্ত সাহিত্যের ইতিহামে এই লেখার টেবিলটা বিখ্যাত লেখার টেবিল- 
গুলির অন্ততম | এর ওপরে ছুটী রূপার বাতিদান রয়েছে আর ঘোড়ার কালো! বালাঞ্চি, 
তাতে কালি পৌছ! হ'ত। 


আমি টেবলের ধারে বস্লাম হাত দিয়ে সেটি পরশ করলাম । তার এর 
. শীরবন্া ভঙ্গ করার প্রতিবাদে সেটি যেন লড়ে উঠল । নীচের তলায় সরিয়ে রাখ 
হয়েছে বলেই. 87৫12 হাত থেকে সেটি রক্ষা পেয়েছে । ” ভু 
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মাধার রাপিয়া, 


জার্ধান অফিসাররা বাবারে নু নর 
ঘারপ্রান্তে একটি সাইনবোর্ড যার! হয়েছিল “ক্যাসিনো”, এইখানে বসে 'ওর! ফরাসী ও 
জার্ধান মণ্তপান কর্ত, তাস খেল্ত, ফুর্তি করত । এখন আর তাদের উপস্থিতির চিহু মা 
নেই। উপগ্তাসিকের স্ত্রী যেতারে সেটিকে পরিচ্ছর রাখতেন সেই ভাবেই রাখা 
রয়েছে । দেয়ালে ছবি টাঙানো হয়েছে, অবশ্ত যে ছবিগুলি জার্ধান অধিকায়ের পূর্বে 
ও প্রথম অবস্থায় বাধানো গিয়াছে । টলই্য়ের স্ত্রীর কাছে যে সব গৃহস্থালী দ্রব্য বহুমুল্য 
ছিল ত আবার ধথাপ্কানে রাখা হয়েছে । ঘরাট দেখে টলট্টয়ের স্ত্রী কেমন গোছালো 
ছিলেন তা বোঝা যায়। এই পুরাতন বাড়ির এটির একটি চমৎকার ঘর উজ্জ্বল অথচ 
অলঙ্কার প্রাচুর্ধে মণ্ডিত নয়। 

ষযাশনায়া পলিয়োনায় এসেই জার্মানর! ত' ওদের প্রিয় কাজ কুণীয় গ্রাম 'অধিকারে 
লেগে গেল। মুর্গার পিছনে ধাওয়া করে তাদের গুলী করে যারৃতে লাগল । "চীৎকার 
করে যুর্গাগুলি এদিক ওদিকে, বেড়ার ধারে গাছের আড়ালে পালাতে লাগল । পিসশুল 
হাতে করে জার্শানর! তাদের পিছনে চলেছে, টল্টয় আবাদের মাঠতাট যেন শ্বীকার 
ভূমিতে পরিণত হ'ল | মুগগার ভাক, পিস্তলের আওয়াজ, চাকরদের প্রতিবাদ, সব জড়িয়ে 
একট! বিশ্রী হট্টগোল । এরই শাস্তিুর্জে কখনও এমন ঘটে নি। ভান! বাপটাতে 
ধাপটাতে মুর্গীগুলি মরণ কামড় দেওয়ার চেষ্টা করে। লন, ফুটপাথ, ফুলগাছের খেত 
সব রঙে বোঝাই হয়ে গেল। সবগুলি মুরগী নিহত না হওয়! পর্যস্ত ওদের এই বিক্রম 
থামলে! না। 

অধিকৃত অঞ্চলে জার্খানদের এই ধরণের শীকার জার্মান আক্রমণের শুচলার লক্ষণ। 
খান্চদ্রব্য, ত! সে গোলাবাড়ি, ভাড়ার, ছাত যেখানেই থাকুক না| কেন সেইটাই হবে 
তাদের প্রথম লক্ষ্য। টলষ্টয় আবামে বারোটি গরু ছিল, চাকরেরা তিনটিকে কোনো 
রকমে লুকিয়ে ফেলতে পেরেছিল | বাকীগুলি জার্মানর! জবাই করেছিল । গরু বাছুর, 
ভেড়া, শৃয়োর, প্রভৃতি যা কিছু জার্খানরা ধরত ত1 সবই এই টলষ্টয় আবাসে তাড়িয়ে 
আন্ত, টলষ্ট় বাড়ি যেন জবাইখানায় পরিণত হ'ল। প্রতি গাছে মৃত পণ্ুদের দে 
বুজছে। যে নাচুষ শেষ জীবনে মাংস স্পর্শ করতেন না, তারই দোয় গোঁড়াতে জীবন্ত পণ্ড 
হত্যা! করে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে । পশ্টহত্যা করার আরে! জায়গা ছিল কিন্তু জার্মানরা : 
এইখানেই প্র কার্খ করার জন্য জেদ ধরেছিল। 0. 

এই জযিদারীতে বারোটি ঘোড়! ছিল, কিন্তু চুরীর হাত থেকে একটিকে মাত্র 
বাচানে! গিছল। শশ্ত, খড়, জব, আলু, কপি প্রভৃতি যা কিছু জার্ধানরা হাত দিতে 
প্রেন্পেছিল সবই তার! নিয়েছিল। এইখানকার রাশিয়ানরা প্রধানতঃ আনু খেয়েই খাকে, 
আরুই তারা সরিয়ে রাখতে পেরেছিল। 

আমি গ্রতিহারিধী মরিয়া পেউভনাকে শ্রশ্ন করলাম “তোমর! কোথায় আনু রাখে! [* 
|. ছধাধ এল £ “বিছ্থালার গদীর তলায়” জার্মা' রা যতদিন এখানে ছিলি ততদিন 
আমিই একমাঝ রাশিয়ান এখানে ছিলাম । যতবার বাইরে যেতাম ভাবতাম ফিরে, এলে 
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হাঙর রাশিকা : 
দেখব আমার গদী ওলোট পালোট করে ওয়! আহ বার করে দিহেছে। লৌন্াগচকবে 
ওরা ভাবতে পারেনি যে ব্দামি ওখানে আমু রেখেছি।” 4. | 
জবিদারী থেকে আধ মাইল দুরবর্তী গ্রামেও জার্মানরা এই মিউজিয়ামে মঙ্গোই 
অবাধে বাড়ীর তেতর ঢুকে লুটপাট করেছে। তারা বাড়ীর ভেতয় চুকে বালিশ, 
কধল, আর্শী প্রভৃতি য! কিছু পেয়েছে সবই উঠিয়ে নিয়ে এসেছে। একটি গ্রাম্য দোকান 
থেকে তার! একশ বাকা ভ্ুতার কালী ছশ জোড়া ভূতোর ফিছে চুরি.করে তাদের আর্যানথ 
পরিবারধর্গ ও বন্ধুদের পাঠিয়েছে। 
ষ্ঠ দশ শতকে টষ্টলয় মক্ষিকা পালনে আগ্রহান্বিত হদ। তিনি বনের ভিতর একটি 
মক্ষিকাগার করেন। এই নূতন প্রচেষ্টায় তিনি এতই যেতে উঠেছিলেন যে সকালে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে তিনি সারাদিনই মৌমাছিদের পেছনে কাটিয়ে দিতেন। তিনি খেতে 
যাবার সময় পেতেন না এবং লেখার কাজেও অবহেলা হত। তার স্ত্রী অত্যন্ত বিরক্ত 
হতেন। | 
সেই সমম্ন থেকেই এই মক্ষিকাশাল! টলষ্টয় আবাসের বাগিচাগুলির অগ্যতম হয়ে 
আছে। জান্নানরা ঘখন এসেছিল তখন প্রায় পঞ্চাশটা মৌচাক ছিল। প্রত্যেকটীতে 
যথেষ্ট মধুছিল। শীতকালে অন্ততঃ মৌমাছির সেই মধু পান করে তাদের অলস মুত 
গুলি কাটিয়ে দিতে পারত। ছ্ুকৌশলে এবং ক্রুতগতিতে কর্মচারীর! উনিশট। মৌচাক 
বনের ভিতর লুকিয়ে রাখতে পেরেছিল । অপর একক্রিশটি জার্মানরা নিয়ে গিস্সেছিল, ও 
তার ভিতর থেকে সমস্ত মধু আহরণ করে নিয়েছিল। কতকগুলি মৌচাকের অবস্থা তার! 
এমনি করেছিল যে মধু অভাবে মক্ষিকাগুলি মরনোম্বুখ হয়ে পড়েছিল আর কতকগুলিতে 
জল ঢেলে মৌমাছিদের মেরে ফেলেছিল । 
নীচের তলায় টলষ্টয়ের পুরানো বাড়ীর একখানি ঘরে তার বড় ছেলে সঙ্জি- 
লুওভিচ শ্রীক্ম যাপন করেন। তার উনআশী বছর বয়স। জার্মানর! যখন বশনায়া 
পলিয়ানাতে এসেছিল তখন তিনি মন্োতে । একভ্রিশে অক্টোবর একজন জার্দখান অফিসার 
নিজেকে সদর দণ্তরস্থ একজন জার্খান ডাক্তার বলে প্রচার করেছিলেন কিদ্ক তিনি নিজের 
নাম ব্যক্ত করেন নি। বললেন যে এই ঘরটি ভান্মানদের বাসের অন্ত ছেড়ে দিতে ছবে,। 
মুজিয়ামের একজন ডাইরেক্টর এ কথার প্রতিবাদ করে বললেন যে ঘরটি য্যুদষিয়ামের 
একটা অপরিস্থার্য অংশ সেটিকে ছাড়া যায় না । তখন সেই জার্ানটি প্রশ্ন করলেন শারছি 
নুওভিচ এখন কোথায়? যখন গুনলেন ্তরজি লুওতিচ মক্ষৌতে রয়েছেন তিনি পকেট 
থেফে একটি মূল চাবি বার করলেন। মনে হয় সকল জার্মানকেই এই রকম একটা করে 
চাঁবী দেওয়া! হয়েছে । সেই চাবী দিয়ে তিনি চোরের মতন সিন্দুক খুললেন। এইসব 
দেরাজে নুওতিচ কাপড় চোপড়, তোয়ালে, তাকিয়ার ঢাকনি পুরাণে! পোষাক লংগ্রহ করে 
রাখতেন । জার্ধান দণুরের সামনেই সেই সব লুষ্টিত দ্রব্য ভাগ বাটোয়ারা করতে 
লাগলেন । সেই ঘরে রক্ষিত একটা ছুপ্রাপ্য মদের গেলাস ব্বীরে বয়ে পকেটে পুরলেন । : 
., ছার্মান অফিলার ও সৈনিকরা প্রয়োজনোপযোগী যা ফিছু পেয়েছে লবই নিষে 


ত৪িদি.. 


খাঙার বাশিকা 


টন লয় যে জীনে উপর বসে ঘোড়ায় চড়ে প্রতিদিন বেড়াতে যেতেন মাজিয়াষের - 
চূয়াননটা মৃল্যবান চিত্র, টলইয়ের স্ত্রীর ওজন দীড়িপাল্লা, লাইব্রেরী ও বসার ঘরের পর্থা, 
একটা ছুশ্রাপ্য পুরাতন ঘড়ি, কম্বল, তাঁকিয়! সব চুরি করে নিয়ে গেছেল। 

টলষ্টয় হাইনের অত্যন্ত শক্ত ছিলেন। তার লাইব্রেরীতে এই জার্যান ইছ্দ্ী কবির 
অনেকগুলি জার্মান ও রুষ ভাষার গ্রশ্থ ছিল, সব বইগুলি অস্তহিত হল। পাঁচখণ্ড স্থানি- 
ভাসণল জিয়োগ্রাফী ক্ষুর দিয়ে নষ্ট করা হয়েছিল। রূডীন ছবিগুলি ছিড়ে নেওয়া 
হয়েছিল। দেওয়ালের গায়ে জমিদারের বিরুদ্ধে কিষাণের বিদ্রোহের একখানি আক! ছবি 
ছিল। সেই ছবিখাঁনি জার্মান অফিসারদের এতই উত্তে্িত করেছিল যে তারা সেটিকে 
পুড়িয়ে ফেললে । কানভাস সহজেই পুড়ে গেল দেওয়ালে একট! দাগ রইল । 

টলস্টয় আবাসে অবস্থান কালে জার্শানরা আসবাব পত্র, বই, ছবি, ফ্রেম, বুককেশ, 
এষন কি, তাহার মধ্যে টলস্টয়ের নিজের হ'তে তৈরী একটী বুককেশও ছিল সব পুড়িয়ে 
ফেলেছিল। জ্বালানী কাটের অভাব ছিল বা! কাছাকাছি বনের অস্তিত্ব ছিল না তা নয়। 
টলস্টযম আবাসে এত জ্বালানী কাঠ ছিল যা দুবছর চলতে পারে। রাশিয়ানর! বার 
বার ওদের অনুয়োধ করেছিল আসবাব বই ও ছবি যাতে না পোড়ানো হয় কিন্ত সে 
অচ্ছরোধ বৃথা গেল। ডাক্তার সথ. ওয়ার্জ (সামরিক জার্ধান ডাক্তার ) স্পষ্টই একদিন 
স্বীকার করলেন “আমাদের ত কাঠের দরকার নেই, আমর! টলস্টয় সম্পর্কিত যা কিছু 
সব গুড়িয়ে ফেলব ।” 

তারা প্রায় এই অবস্থা করে তুলেছিল । সাহিত্য মুজিয়ামে তারা ফ্রেম থেকে 
সব হবি খুলে ফেলে নিদেদের আঁকা অশ্লীল ছবিতে দেওয়াল ভরিয়ে ফেলেছিল । ছয় 
সপ্তাভ জার্মান অবরোধের ভিতর সমস্ত টলস্টয় আবাস যেন অঙ্লীলতায় ভরে গিছল । 
তারা চলে বাবার পর সেই সব সচিত্র ছবি মুছে ফেলতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। 
এর মধ্যে ছু' একটা জার্মান তদ্রলোকদের যশনায়া পালিয়ানায় অবস্থানকালীন ভব্যতার 
নিদর্শন স্বরূপ রেখে দেওয়া হয়েছে। 

টলইইনস যখন শিশু ছিলেন তখন তার বড় ভাই নিকোলাই প্রায়ই বলতেন টলষ্টয়, 
আকাশে একট! সবুজ ছড়ি পৌতা আছে । কথিত ছিল সেটি ইশ্তর্দালের দ্ড-_-বে সেটির 
সন্ধান পাবে সে অনন্ত শাস্তির অধিকারী হবে। টলই্রয়ের দাদ 91925 29195--বা 
পারিষারিক সংরক্ষিত অরণ্য দেখিয়ে দিতেন, সেইশ্থানেই চারা গাছের নীচে সবুজ ছড়ি 
পৌতা আছে। সার! জীবন টলই্য়ের এই কাহিনীটি ভালে! লাগত । মৃত্যুর 
পর এই জারগাটি তীর সমাধি ক্ষেত্রে হিসাবে নির্বাচিত করেন। তার মৃত্যুর পর তাকে 
এইখানেই কবরস্থ করা হুয়। সারা পৃথিবী থেকে যাত্রীরা এলে এই সমাধিতে শ্রদ্ধা 
নিবেদন ফরে গেছেন । এই রকম অনাড়ম্বর কবর আর দেখিনি--না আছে পাথর, না 
আছে ক্রস, শুধু কফিনাকরুতি স্ত;পের ওপয় কিছু ফুল, ও কার্স গাছ আছে। 
স্থায়ী যাশনায়া! পালিয়ানায় এসে জান্থানর! সাহিত্য মুদ্ধিয়ামটিকে হাসপাতালে 
পরিণত করেছিল । অবনত তার কোনো প্রয়োজন ছিল দা। কিছু ছুরেই 


৩১৪৯৮ 


আাফায কাশি .. 

সোভিয়েট গভর্ণযেন্ট-_বাসনায়া পালিয়ানোয় সন্পিহিত অঞ্চলের চাঁধীবৃগোর.. জন্ত কসম 
হাসপাভাল প্রতিষ্ঠা করেছেন। আহতদের ছন্ত সেই ছানপাতালটিই : বথেষ্ট হ'ত ।. 
কিন্ত ত্বণা ও ইর্যার মন্ত্রে দীক্ষিত জার্খীনরা য! কিছু অঙঞার্মান ও বিশেবতঃ রাশিয়ান তা 
ংস করার দিকেই আগ্রছাস্িত, ভাই তারা টলস্টয়ের আবাসের একাংশে হাপপাজাল 


বহু আহত সৈনিকের মৃত্যু হয়েছিল। খাশনায়! পালিয়ানার চারিদিকে খোল! মাঠ 
আছে, সেখানে কবর খোঁড়া খুব সহজ, কারণ পাথর নেই, শিকড় নেই, নরম বাটি। 
তবু জার্মানর! টলষ্টয়ের কবরের চারদিকে জার্মান সৈচ্ঠদের কবর দিয়লেছিল। রাশিয়াদরা 
আবার প্রতিবাদ কর্‌ল, পুনরায় জার্মানরা কল! দেখাইয়' তাচ্ছিল্যতাবে তাদের উপেক্ষ! 
কর্ল। প্রত্যেকটি কবরে একটি বার্চগাছের ক্রস লাগানো হল, আর প্রতিটি ক্রসে 
স্বস্তিকা বিন্দু আঁক! হ'ল। 

জার্ানরা চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রমিক ও কৃষকরা শাবল ও কোদাল নিয়ে ছুটে 
এসে জার্মান মৃত্ধেহগুলি কবর থেকে তুলে ফেল্ল--পচাজরটি কবরে জার্নানরা তিরাঙীটা 
মৃতদেহ পুতেছিল--তাদের দেহগুলি কিছুদুরে' নিয়ে গিয়ে বোমায় বিধ্বস্ত গহ্বরে পুতে 
ফেল্ল। 


যখন আবার ওপরে উঠলাম তখন সোফিয়া আক্িয়েতনা টলস্টয়ের পাঠগৃহের 
কাচের দরজা খুলে বল্লেন :--"এইখান থেকে লেভ নিকোলাইভিচ ---ঠার ছুটি প্রিয় 
জিনিষ দেখ তেন---প্প্রকৃতি ও জনসাধারণ ।” 

এতত্বারা যাশনায়া পালিয়ানা গ্রামটির কথ! বোঝায়, নীচে ছুন্দর লন তার তিতয় 
ফুল গাছের ক্ষেত। ফুলগুলিতে তুষার পড়েছে। লনের-পাশে হুন্দর ফার গাছ।-- 
তার পাশে ঘন কষ্ণছায়ায় ঘের! সীমান]। | 

টলষ্টয় এইথানে বেড়িয়ে বেড়াতেন। নুদুরে প্রশস্ত যাঠ আর আকাশ আর 
প্রত্যাসন্ন সন্ধ্যার ছায়া । এই বাতায়ন পথে যে'মনোরম প্রাকৃতিক দৃপ্ত দেখা ঘাচ্ছে 
এখন এই গোধূলীর আলোয় তা অতি চিত্তাকর্ষক । কল্পনা না করে পারা বায় না যে 
টলস্টয় এই বাতায়ন পথে বসে বা! দাড়িয়ে সন্মুতস্থ প্রকৃতি, মাচ্ছুঘ বা জগৎ সংসারের কথা 
ভাবতেন বা তার কোনো! নভেল বা নাটকের কোনো দৃশ্ট কল্পনা করতেন কিংবা ভার 
রচিত অসংখ্য চরিত্রের কথা কল্পনা করতেন। যাই হোক এই বাতায়ন পথ বিশেষ তাবে 
পবিব্রে তার কারণ এইখার্নে দাড়িয়ে লেখক যে ছুটি জিনিষ ভালোবাসতেন--প্রকৃতি ও 
মাস্থুব তা! পরিদর্শন করতেন। 

তবু অবিশ্বান্ট ও অসস্ভব মনে হকোও শুনে বিশ্বয় লাগে যে জার্যান অফিসারগণ যার! 
সব শিক্ষিত অংকার বংশ সন্ভৃত ছিলেন তারা এটিকে প্রজাবখানায় পরিণত করেছিলেন 
যারা জার্ধানন্নের কথা শিখেছে বা পড়েছে ত্বাদের কাছে 0৩295 এই কথাটা 
পরিচ্ছর়তার পরিচারক । '্নাশ! করা যায় থে. আর্ধান অফিসারগণ যাদের শিক্ষা গু. 
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মাদার রাশয়া 


তি কোনে! অংশে কম নয় তাক! ব্যকিগত স্বাস্থ্য সম্পর্কে সাধারণন্রীপপ্ড জনোচিত 


'তব্যত|! মেলে চলবে । কিন্তু তারা তা করে নি। 


চে 


এ কথাও বলা যায় না যে তাঁদের এ রকম করার জন্তু রুশীয় শীতের প্রখরতা 
বা প্রকৃতিগত অলসতা দায়ী। এই যুদ্ধে তাদের যে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে তার 
ভিতর অলসতার স্থান নেই। আর এই উন্মুক্ত বাতায়নে শীত কিছু কম নয় উপযস্ত 
এ বাড়ীর যধ্যে সর্বোচ্চ শীত এইখানেই _-তাছাড়া গরিলাদের লক্ষ্য পথের বধ্যে পড়ে । 
সুতরাং এই অবস্থস্তাবী সিদ্ধান্তে এসে পড়তে হয় যে রুশীয় শ্রেষ্ঠত্বকে ব! যে শ্রেষ্ঠত্বের 
ভিতর জার্মান ছাপ নেই তাকে হেয় করার জন্যই এই চেষ্টা। 


কর্মচারীরা যখন তাদের জার্মান সংস্কতির কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছে তখন তার! 
শীষ দিয়ে আঙুল নেড়ে তা নিষেধ করেছে। প্রতিহারীনী মরিয়া পেট্রোভনা বল্লেন 
যেন কুকুরকে হটিয়ে দেওয়! হচ্ছে। 


ঘনায়মান সন্ধ্যার আমরা উপত্যক1 অতিক্রম কবে পাহাড়ের দিকে চললাম । তার 
উপরেই গ্রাম্য স্কুল বাড়ী। এটা রুশিয়ার খ্যাতনামা স্কুল। টলন্টয়ের শততম জন্ম 
বাধিকী উপলক্ষে এটী স্থাপন করা হয়। পদার্থ বিদ্বা, রসায়ন, জীববিদ্যা, কৃষি 
প্রসৃতি সংক্রান্ত গবেষণাগার আছে, নিজন্ব পাঠাগারও আছে। মাধ্যমিক বিস্ভালয়ের 
পক্ষে বৃহুতম পাঠাগার । প্রায় ত্রিশ হাজার খণ্ড গ্রন্থ আছে। কুশীয় প্রাচীন গ্রন্থ 
ও বিশ্ব সাহিত্যের কশ ভাষাস্তরিত সংস্করণ । 


সাদা দোতাল!, পাক। বাড়ী, চারদিকে দেওয়াল। ক্লাশঘর, ই,ডিয়ো, সভাগৃহ 
কনলার্ট, অতিনয় মঞ্চ প্রভৃতিতে সমৃদ্ধ এই পন্জী বিগ্তায়তন যাশনায়া৷ পলিয়ানা ও তৎ- 
সন্নিহিত অঞ্চলের কধকদের গর্ব স্থল। দেশের যে কোলো মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে যে 
ধরণের শিক্ষা দেওয়া হয়, এখানে ছ শ' কিষাণ ছেলে মেয়ে শিক্ষ/ পায়। প্রাঙ্গনে 
সেই পাহাড়ের উপরেই কাঠের আটচালা আছে, দুরাগত ছাত্রদের আবাস, কিছুদুরে 
শিক্ষকদের বাসম্থান। ৃ 


আমর] সিমেন্টের সিঁড়ি ভেঙ্গে ওপরে উঠলাম । সামনেই স্ষুল-বাড়ী, কিন্ত 
গুধু বিরাট ধ্বংস ভ,প মাত্র পড়ে আছে, একটা দোর বা জানালা নেই। একদ! 
যা দোর ছিল সেই পথ দিয়ে ভিতরে ঢুকলাম । যেঝে নেই, বেঞ্চ বা ডেস্ক নেই, 
ঘর পধ্যস্ত নেই, সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। গুধু ভাঙ্গা কাচ, ছত্রাকার ইট, খুলা 
আর ছাই পড়ে আছে। লাইব্রেরী ঘরের ঝ্রিশ হাজার বই ধ্বংসের ছাত থেকে ত্রাণ 
পাঁয়নি, সব ধোয়া! হয়ে গেছে। লব্ধ প্রতিষ্ঠ লেখক, বৈজ্ঞানিক, সঙ্গীতকার কারো 
ছবি নেই। এই সব স-যএঘ মধ্যে জার্মান সক্গীতকার মোজাট ক 
ধীটোফেনের ছবি ছিল। তারাও অন্তঠিত হয়েছে। একদ! প্রসিদ্ধ বিভালয় আজ 
ধ্বংসন্ত,প। পঁচিশটি অন্থবীক্ষণ যন্ত্র গবেবুণা গারেয় গর্ব ছিল--তাও নেই হ্য় চুরী হয়ে 


গেছে. নন ধ্বংস করা হয়েছে । শুধু বেন ইত্্রজাল প্রভাবে টলস্টর়ের বিরাউ প্রতথি- 
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' আফা বাশিয়। 
মৃতিটা নষ্ট হয়নি। গা ঢাকা অন্ধকারে ই শি বের লাইফে: 
এক্েলোর কুদ্ধ যেজাজের মতি বলে যনে ছয় । ৃ 

আটচালাটার একটিও দেওয়াল খাঁড়া নেই। কাঠের তৈরী চিপ, হাক্ে 
গেছে। সেইভাবে শিক্ষকদের আবাসগৃহটাও নষ্ট হয়ে শেছে। শিক্ষকদের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি যা সরানো সম্ভব হয় নি খখা আসবাবপত্র কাপড় চোপড় বা বই। সখই ধ্বংস 
করে ফেলা হয়েছে । স্কুল বাড়ীর মত এটিও তৃভুড়ে বাড়ীর মত দীড়িয়ে আছে। 

গ্রামটির প্রধান অংশ ধ্বংসের হাত থেকে অব্যাহতি পেয়েছে তার কারণ তায় 
তৌগলিক অবস্থান। রাজপথের উপর গ্রামের প্রধান অংশ, জার্ধানরা! সেদিন অমিবৃষ্ি 
করার যোগ বা অবসর পায়নি । 

সেইদিন সন্ধ্যায় আমরা এক তরুণী রাশিয়ান কিষাণ রমণীর বাড়ি গেলাম । তার 
স্বামীকে রাশিয়ানরা প্রকাশ্তে ফাঁসী দিয়েছিল। আমরা যখন তাদের বাড়ীতে প্রবেশ 
করলাম, বাড়ীটী তখন অন্ককার, রমণীটি তাড়াতাড়ি কেরাসিনের কুপি জালিয়ে দিল। 
মেয়েটি লম্বা, প্রশস্ত কাধ, টানা চোখ আর পাঙ্ুলা বাদামী চুল মাথায়। কিবাপদের 
ভংগীতে প্রচুর মিষ্টি কথায় অভার্থন! জানাল । 

তার কোলে ছোট তিনব্ছরের মেয়ে গলিয়া ; এমন হাঁসি খুসী ভর! চটুল ও কথায় 
দড় ছোট মেয়ে আমি আর দেখিনি । বেশ মোটা সোটা চেহারা, নীল চোখ, মেয়েটা চুপ 
করে বসতে বা ঈলীড়াতে পারে না । মেয়েটা খিল খিল করে হাসতে আর বক বক করে 
বকতে লাগল যেন অঙ্িথির আগমন তাহার জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দকর ঘটনা । গিলান্মর 
ওয়ার্থ তাকে কোলে তুলে নিল। সেওয়ার্থকে অড়িয়ে ধরে তার গালে গাল ঠেকিয়ে 
হাসতে ও কলকল করতে লাগল। এই মেয়েটির এই উচ্ছ্বাস এমনই সংক্রামক যে এই 
বাড়িটি শোকাবহ পরিবেশ তাকে দেখে ও তার সংগে খেলা করে আমরাও ভুগে 
গেলাম । 

জননী তার স্বামীর ফাসীর কথা বলিতে শুক করলেন। সেইদিনে তিনি আবার 
বাড়ি ছিলেন না অপর গ্রামে বোনের বাড়ি গিছলেন। এই বিপদের কথা তাঁর কানে 
পৌঁছতেই তিনি যাশনায়া পলিয়ানার দিকে ছুটলেন। পথে ফ্যুনিফর্ম পর! একজন জার্ধান 
তার পথ রোধ করল। এক গ্রাম থেকে অপর গ্রামে খাবার ছাড়পত্র দেখতে চাইল। 
চোখের জলে আকুল হয়ে মেয়েটি কেন এমন ব্যাকুল হয়ে ঘয়ে ফিঃছে সে কথা বলল। 
জার্খানটী কিন্তু তাকে রাখল চার ঘণ্টা ধরে তারপর তাকে ঝাড়ি 
যাবার অন্ধমতি দিজ। 

যখন সে বাড়ি পৌছল-- এইখানে মেয়েটা খাষল, খযকে গেল আর তার কাহিনী 
বলতে পারে না। তার কথা জড়িয়ে গেল। গলার দ্বর বাধ! পাচ্ছে, কণ্শ্বর রুদ্ধ সে 
হাগল। নিজেকে সংঘত করে নেওয়ার চেষ্টা করল কিন্ধ পারল না । সে সেই কের!- 
সিনের আঁলোটা পিছন দিকের দেওয়ালে ভুলে ধরল | সেখানে পারিবারিক ফটোগ্রাকঞ্খলি 
টাঙানো রয়েছে! একটীর দিকে আঙ,ল বেখিয়ে ব্লক এই হোল কোলকা! |. কোলকা 
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দাধার বাশির 
'ভার স্বামীর নাম । লোকটার প্রশস্ত জুখ, মাথার উপর হালকা ত্যবে রাখ! টুপী দেখে 
তাঁকে চাষীর চাইতে একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলে মনে হয়। 
যখন তাকে ফাসী দেওয়। হয় তখন তার বয়স উনভ্রিশ, মেক্লেটা আলোটী কিছুক্ষণ 
ধরে রইল। যেন সে মানুষটাকে সে ভালবাসত তার তেতর একট! নতুন কিছুর সন্ধান সে 
পেয়েছে। পুনরায় সে কথ! বলার চেষ্টা করল । পুনরায় তাঁর কথ! হারিয়ে গেল। এদিকে 
বিছানার ওপর ধীড়িয়ে খাটের রেলিও ধরে সেই ছোট মেয়েটি আবার আগেকার মতো! 
হয সু করল। সে নাচছে হাসছে আর কল কল করছে যেন আমাদের মন থেকে তার 
(মার বেদনাময় বাণী মুদ্ছে দিতে চায়। 


আমর! তাঁর স্বাগুড়ীর অগ্ অপেক্ষা করে রইলাম। তিনি মাঠে কোলখোজের ভন্ত 
শত ঝাড়ায়ের কাজে সাহাব্য করতে গেছেন। অবশেষে তিনি এলেন, মাঝারী খাড়াই-এর 
চেহারা । বেশ সচেতন ভংগী তিপার বছর বয়সের পক্ষে বেশ সক্রিয় দেখায়। অবস্থা 
তার পাতল! রৌদ্র তপ্ত মুখের জন্ত তাদের বয়স কম বলে মনে হয় তিনি বললেন 
কলখোজের বাড়ায়ের কা এত প্রয়োজনীয় যে তার জগ্ভ তাকে সন্ধ্যার পর পধ্যস্ত কাজ 
করতে হয়। যতক্ষণ পর্যন্ত চোখের দৃষ্টি চলে ততক্ষণ পর্য্যগ্ত তারা কাজ করে। সেইআস্ত 
ত।র বাড়ি ফিরতে দেরী হুল.'তিনি ও তার পুত্রবধূর বাড়িতে অতিথি দেখে আনন্দ 
পেয়েছেন । তিনি বাড়ির অপরাংশে থাকেন। 

ধুম মলিন আলোর ধারে বসে তিনি কথা বলতে শুরু করলেন যেদিন জার্মান 
সৈনিকরা এসেছিল সেদিন তাদের বাড়িতে কয়েকজন রুশ সৈনিক ছিল। সহসা গ্রামের 
যাখায় এরোপ্লেনের গুঞ্জন ধ্বনি শোন! গেল। তারপর মেশিনগানের আওয়াজ পাওয়া 
গেল। 

উনি সৈনিকদের বললেন, ”তোমর! বাছা বরং বনের ভিতর পালাও আমি ঘোড়া 
খুলোকে দেখব ।” তারা সব ঘোড় সওয়ার ছিল। বাড়ির পিছন দিকে সাতটা ঘোড়া রাখা 
ছিল। তার! তৎক্ষণাৎ বনের দিকে চলে গেল, তারা তুলার পথে গেল । আর মেসিন- 
গানের অগ্নিবর্ষণ হওয়] সত্বেও উনি সব ঘোড়াগুধিকে বাচাতে পারলেন। তাদের পিঠের 
ওপর কম্বল ফেলে দিয়ে কোনে ররূমে আচ্ছাদন দিয়ে নিরাপদ জায়গায় এক এক করে 
সরিয়ে রাখলেন । 

তারপর ট্যাঙ্কের গন শোনা গেল। প্রথমে একটী, তারপর একটা, তারপর 

উনি দেখলেন সমস্ত পথ জার্ধান ট্যাঙ্কে বোঝাই হয়ে গেল। তিনি বললেন “ছা, 
ভগবান 1 আমর! যে জার্মানদের বন্দী হলাম । 

তিনি দরজায় একটা ধাক] শুনতে পেলেন। দরঞ্জ! খুলে দেখেন একটা জার্যান 
দবাড়িয়ে।' সে বলল্‌ এইখানে ছ জন সৈনিক আশ্রয় দিতে হবে আর ধললেন এখানে 
কোলে গরিল। নেই ত? তিনি অবশ্য শোনালেন তা নেই। 
যে ছ ধন এল, ভারা ফিনদেশীর, ফিনরা “পৃথিবীর ঘধ্যে ভয়ংকর আত, -/+1447. 


৫২ 


আগার রাশিয়া 


চাইতেও বেয়।ড়া।* 'এই প্রথম যে আমি রাশিয়ানদের কাছে জার্মানফের নৃশংশভার 
কথা শুন্লাম ত1 নয়। আরো বহুবার শুনেছি অমামরিক ব্যক্তিদের প্রতি তাহাদের 
বর্বর অত্যাচারের কাহিনী । পোহরলয় গোরডিসখের লটোসিনো অঞ্চলের চাষীদের 
কাছেও তাদের কথ! শুনেছি। জার্মান শিক্ষকতা রাশিয়ায় সংগ্রায রত ফিনদের 
পক্ষে বিশেষ কষ্টকরী হয়েছে । 

বৃদ্ধা বলতে লাগলেন : “আমি তার্দের কাপড় কাঁচতাম, তাদের দেখাশোন। করতাম 
আর ওরা নিয়মিত ভাবে আমাকে অপমান কর্ত, যাঁরত, আমাকে উপহাস কর্ত 1” 

ফিনর! যে জার্মানদের অন্করণ কর্‌ছে একথা শুনে বেদনাঙ্ছতব কর্লাম,--বিশেষ 
করে আমার মত যার] ফিনল্যাণ্ড ভ্রমণ করে ফিন দেশ সম্পকে শ্রদ্ধা ও সম্রমভরে 
লিখেছেন তাদের পক্ষে এসব শোনা বেদনাদায়ক । তবু-- একথা বল্ব রুশীয় গ্রামে 
কয়েকটি ফিন্দেশীয় সৈনিকের দৌরাত্মো সমগ্র ফিন্ল্যাণ্ড বাঁসীকে দায়ী কর! চল্বে না । 

কিষান রমণী বলতে লাগলেন £ ওর! দল বেঁধে বেড়াত, এক সঙ্গে ছুতিন জন 
আর সর্বদাই সেই দলে ফিনরাই থাকৃত। তারা ওর আটাশ বস্তা আনু চুরী করেছিল, 
আর যা কিছু খাচ্চ ভ্রব্য দেখতে পেয়েছে সবই চুরী করেছে, বৃদ্ধ! গ্রতিবাদ করণে 
বা বাধ! দিলে চীৎকার করে বা তাকে মেরে ঠাণ্ডা কর্ত। 

একদিন বৃদ্ধ! গ্রামের পথে বেড়ানোর সময় লক্ষ্য করলেন জার্মান ও ফিনর! 
ছুটি টেলিফোনের খুঁটির মাঝে একটি লম্ব! তক্তা মার্ছে, উনি ভাবলেন, হয়ত 
পর্দা খটিয়ে বাইরে পিনেমা দেখানো হবে। তারপর ওর বাঁড়ীর বাসিন্দা একজন 
ফিন মোটা! এক গাছ! দড়ি নিয়ে এল। ওর সামনে সেই দড়ি উঠিয়ে বলে £ এইবার 
তোমার ছেলেকে ফাসীতে ঝোলাবে!। শংকিত জননী দরজার পানে দৌড়লেন, 
কিন্ত ফিনরা ওদের ঘরে পুরে দরজা বন্ধ করে দিল, বৃদ্ধা কি আর করতে পারে 
জানাল! দিয়ে লক্ষ্য কর্‌ূল যে ডাকঘরের ভিতর থেকে ওর ছেলে ও আর একটি 
অপরিচিত ছেলেকে নিয়ে যেতে, আমার কৌন্কা ত+ জার্ধানদের কোনো ক্ষতি করেনি। 
গৃহপ্রিয়, স্ত্রী পুত্র পরিজনপোষক, কর্তব্যপরায়ন সন্তান । কেন ওকে ফিন বা তার্মানরা 
ক্ষতি কর্বে? জার্মান বা ফিনরা কেনো অপরাধের জন্য ত' ওর নামে অভিযোগ 
আনেনি। কিন্ত 

প্রাঙ্গনে রাখ! একখানি জার্মান মোটরকার হাত বোম! দিয়ে নষ্ট করেছে। ফিন্দেক 
সহায়তায় জার্মানরা ৫ জন রাশিয়ানকে বন্দী করেছিল, সেখান থেকে চারজনকে 
বেছে ছিল, তারপর ঘোষনা করে অভিষোগকারী যদি শ্বয়ং এসে অপরাধ ম্বীকার 
না! করে তাহলে সকলকেই ফাসী দেওয়া হবে, ৪ ঘণ্টার তিতর। 

এই চার জনের তিতর ছু" জন ছিল বৃদ্ধার সন্তান, বুদ্ধ কিন্তু দড়ি হাতে ফিনকে 
দেখার পূর্বে কিছুই জান্ত না এ বিষয়ে । জার্দানর! চার জনের ভিতর ছু ঘনকে 
ছেড়ে দিল তারপর সেই দিল চব্িশ ঘণ্টা শেষ হুওয়!র পূর্যেই তিনটে তিরিশ মিনিটে 
ই” জনকে ফানসীতে ঝুলিয়ে ছিল। 


৩€৩ 
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মাদার রাশিষ়। 


বৃদ্ধা অবশ্য ফাঁসী দিতে দেখেনি। কারণ ফিনরা ওকে ঘরের ভিতর চাবী বন্ধ 
কয়ে রেখেছিল। কিন্তু সবাই বল্লে ওর ছেলে এতই সংকিত হয়ে পড়েছিল যে মাথা নীচু 
করে ছিল, অপর ব্যক্তির ফাসী যাতে না আর তাঁকে দেখতে হয়| একজন জার্মান 
ওকে এক চড় মেরে ধমকে মাথা সোজা করে রাখতে বঙ্গ--বল্প মাথা! নীচু করে অন্য 
অগ্য জনের ফাসী দেখ ।” 

ফাসী হয়ে যাবার পর একজন জার্মান একে নিজের গলায় হাত লাগিয়ে ফাসীর 
ইঙ্গিত জানিয়ে বল্প'' 

বুড়ি তোর ছেলে খতম (1৪06 )। 

বুড়ী চীৎকার করে কাদতে লাগল, ফিনর! চীৎকার করে বল্প “কীদিস্নি চুপ কর। 

বুড়ী নিজেকে সংঘত রাখতে পারে না তবু কাদে--ফিনটা তখন বল্পঃ চুপ কর, 
নইলে চোখ টেনে উপড়ে দেষে|। 

বৃন্ধা রষণী থাম্ল। যাঁথ! নীচু করে দীড়াল, শোকে সে মৃহামান1। ছোট্ট মেয়েটি 
নাচছে, হাস্ছে, ও কল্কল্‌ কর্ছে, কিন্তু এবার ওর উচ্ছ্বাস যেন শোৌঁকবহ পরিবেশকে 
আরে! নিবিড় করে তুল্ল। 

কিষান-রমণী আত্মস্থ হয়ে ভাও। গলায় আবার বল্তে থাকেন-- 

”১৪ই নতেম্বর বেল! ৩-৩* মিঃ ওরা আমার কোল্কাকে কাপী দিয়াছিল। কিন্ত 
১৭ই নভেম্বর সকাল এগারোটার আগে আমার ছোটছেলেকে লাস নামাতে দেয়নি। 
যতবার আমর! জানালা দিয়ে দেখতামস্-ততবার কোলকার দোছুলামান দেহটি নজরে 
পড়ত ॥” 

পুনরায় উনি থামলেন । আমি কলহাম্তপরায়ণা ছোট গালিয়ার মুখের পাঁনে 
তাকালাম। সে তখন হাস্ছে, নাচছে, গান গাইছে। পুধিবীর সবচেয়ে সুখী মেয়ের 
যত আনল পরায়ণা । তবু সেও তার বিছানার ওপর থেকে তার বাপের ঝুলস্ত লাঁসটা 
দেখতে পেত। 

বৃদ্ধ! বল্পে "তখন থেকে যখনই আমি ওপথ দিয়ে ষাই--টেলিফোনের লক্বা খুটির 
পানে তাকাতে পারি না--চোখ নামিয়ে রাখি ।” 

বুদ্ধার ছোটছেলে দেহছুটী নাষিয়ে ঘরে নিয়ে এল, শীতে জমে গিছ.ল--ঘাড় ভেঙে 
গেছে--আর হাতছুটি বেকে গেছে । আগুনের পাশে তাদের দেহছুটি রাখা হ'ল। 

বৃদ্ধ! বল্পে : "আমি আমার ছেলের হাত ছুটি টেনে ঠিক করেছিলাম । ফেটে গেছে 
--যেন মাংস নয়, কাষ্ঠ খও। ছেলেটি গরম হতে অল্প ঘাম বেরুতে টি ।॥ আমরা ঘাম 
ুছিয়ে ওদের ভালতাবে কবরস্থ করলাম ।” 

আমর! টলষ্য় ধামে ফিরে গেলাম,-তুধার ও চন্্রোলৌকে বাতাস মনোরম হয়েছিল। 
আমর! পদাতিক ও অর্খারোহী সকল সৈনিক অতিক্রম কর্লাম.। সারাদিনের কঠোর 
অনুশীলনের পর তার! তাদের শিবিরে ব! গ্রামস্থ কিষানদের ঘরে ফির্ছে। কেউ কেউ 
ইউনিফর্ম পরা মেয়েদের হাতে ছাত জড়িয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে উচ্চ চীৎকার, মেয়েদের 
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মাদার রাশিক্সা, 


হাসি শোন! যাচ্ছে--অদূরে মেয়ের! একট! চটকদার উদ্রেনিয় গান ধরেছে। এই কলরব, 
হালি ও গান শুনতে ভালে লাগে । রুশ কিষানদের অপূর্ব প্রাণশক্কির কথ! স্বরণ করিয়ে 
দেয়। জার্মান অধিকারকালীন আতংক ওর! হাসিমুখে সহ করেছে। 

এই ল্লাভদেশে সঙ্গীতের অপুর্বশক্তি। একটা চেক সঙ্গীত আছে “আমাদেন 
সঙ্গীতের যেদিন মৃত্যু হবে--সেদিন আমরাও আর থাক্‌ব না।” রুদীয়, ইউক্রেনীয়, পোষ, 
শ্লোভাকৃস্‌ যুগোন্লাভ ও চেক প্রন্থতি জাতিসমূহের পক্ষে সঙ্গীতই সব। সঙ্গীত তাদের 
ধূলি কর্দম থেকে তুলে ধরে, অতীতের জাল! ভুলিয়ে দেয়, সাময়িক হতাশ! ও আতঙ্ক 
দূর করে। 

লেলিনগ্রাদ সম্পর্কে প্রসন্তি প্রসঙ্গে- নিকোলাই টিকোনভ. লিখেছেন “সঙ্গীতই 
আমাদের জীবন। নিদারুণ শোকেও সঙ্গীত ভয় পায়নি ।” 

লেলিনগ্রাদ সম্পর্কেও যেমন যাসনায়! পালিয়়ানায় পক্ষেও কথাগুলি তেমনি 
প্রযোজ্য । সঙ্গীত সব কিছু ছাড়িয়ে আপন গরিমায় মাথা তুলে আছে। 


৫৫ 


ছত্রিশ 


“নব-বিধান?” 


পুনরাধিকারের পর আগসট্‌ মাসে ছার্জেভ ফ্রণ্টে পছরেলয় গ্রামে গেলাম । দশ 
সপ্তাহ পরে পুনরায় এই গ্রাম ও জেলাটিতে জার্মান “নব-বিধাঁনের” প্রত্যক্ষ প্রমাণ সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের উদ্দেশে গেল'ম। জার্মীনরা তাদের দশমাস কাল অবস্থানে কি 
'নব-বিধান' চালু করেছে তা দেখার বাসনা । আমি সহর অঞ্চল অপেক্ষা ইচ্ছ! করেই 
গ্রামাঞ্চল বেছে নিলাম । 

১৯২১এর শরংকালে মক্কৌ অভিধানের মুখে জার্মানরা প্রায় সব গ্রামগুলি অধিকার 
করে ফেলেছিল, তাদের সেই অগ্রগমন এতই দ্রুত যে অল্পসংখ্যক গ্রামবাসী রুশ অঞ্চলে 
পালাতে পেরেছিল, অবশিষ্টাংশ গ্রামেই পড়ে রইল। ১৯৪২-এর জাগগুয়ারী মাসে পুন- 
রাক্রমনের সুখে রাশিয়ানর! অষ্টআশীটা গ্রাম অধিকার কর্ল। প্রায় ছুমাস কাল ধরে সেই 
গ্রামগুলি জার্মান অধিকারে ছিল। বাকী চৌধটিটি গ্রাম (পহরেলয় সমেত ) দশমাস কাল 
জার্মান 'নব-বিধান+ তুক্ত হয়েছিল। জার্মান 'নব-বিধান+ ব্যবস্থা লক্ষ্য করার উপযুক্ত 
ক্ষেত্র এই গ্রামগুলি। দশমাসে শুধু বহিরেখ! নয়-_নব-বিধান' এর আক্কৃতি বুঝে নেওয়ার 
পক্ষে যথেষ্ট সময় । পহরেলয়ে পৌছে দেখলাম গ্রামটি কর্দমাক্ত--রুশ ভ্রমণকালে কখনও 
আর এত কাদ! দেখিনি। অবিশ্বান্ত মনে হলেও বল্ছি জার্খানরা এখানে এসে সর্বাগ্রে 
যা কিছু উন্নয়নকলে হৃষ্ট হয়েছিল সব ধ্বংশ করে দিয়েছিল ব্রীজ তেঙে, ফুটপাথ উড়িয়ে 
নামা ঝুজিয়ে এমন এক অবস্থার শ্থষ্টি করেছে যেন ষ! কিছু উন্নতি গ্রামগুলির হয়েছিল তা 
নষ্ট করাই ওদের লক্ষ্য ছিল। তার ফলেই পথে জলপ্লাবন ও এত কাদা। 

অল্নদিন রাশিয়ায় থেকে বাহ আকৃতিতে ও দেশবাসীর মুখে শুনে জান্লাম যে যা 
কিছু উন্নয়ন, শিক্ষা, বস্ত্র বা অন্তবিধ উননয়ল ব্যবস্থা পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনায় কর! হয়েছিল তা 
উপ্টে দেওয়াই ছিল জার্দানদের লক্ষ্য । সেই আদিমধুগে রাশিয়াকে টেনে নিয়ে যাওয়াই 
ছিল ওদের উদ্দেশ্য । এই সব কদমাক্ত নদী ও গ্রাম দেখে আমার প্রাচীনকালের কথ! 
মনে হ'ল। যেন টল্রয়ের 4106 7০6: ০£ 10982150555) চেকভের 110 565580 
আইভান বুনিনের +[15 11188” বা পিসেমস্কীর করুণ ভ্রমণ কথা মনে পড়ল। 
১৯৪২--পহরলয়ে দেখে প্রাচীনকালের যে রাশিয়া দেখেছি বা যার কথা পড়েছি-- 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার পুর্বে যা দেখেছি তাই কেবল যনে পড়তে লাগল । আধিমযুগের 
- অনগ্রসরত্বে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়াই হয়ত জার্মান 'নব-বিধান?। 

মনে হতে পারে যা কিছু উৎপন্ন দ্রব্যাদি দেশ থেকে অর্মানর] লুটে নিয়ে নিজেদের 
জীন অধিকতর হুখময় করার জগ্ রাশিয়ার যান্ত্রিক যুগের যা কিছু ফল তা সংরক্ষণ করল। 
কিন্ত পহরলয় জেলার এই গ্রামটীতে তার! ঠিক সেই কার্ধ্যটাই করেনি। তারা বাস্ত্রিক 
মুগের সব কিছু ধ্বংস করেছে আর সেই ধ্বংসের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পদে পদে চোখে পড়বে। 

উনিশশে! চার্টিশ শো পর্য্যন্ত নিকটবর্তাঁ দেরৃ্হা! নদী থেকে গ্রামে পানীয় অল- 


৩৫৬ 


মানার রাশিয়া 


সংগ্রহ করে আনতে হয়েছে, শীর্ণ খরম্োতা নদী । জিনিসটি টি 
আবর্জন! ধুয়ে নিয়ে যায়। 'আনেক পরিকল্পনা ও চেষ্টার পর পহরলয় ইঞ্জীন সহ একট। 
কুয়া কাটিয়েছিল তাতে একটা! স্বতংক্রিয় পাম্প ও চার হাজার বালতি জল ধরার মত একটা 
কাঠের চৌবাচ্চাও কর! হয়েছিল। গ্রামের বিভিন্ন অংশে পাইপ বসানো হয়েছিল। 
পল্লীবামীর! সেখান থেকে পানীয় অল আহরণ করতো । 

পহরলয়ে এসে জার্মানরা সেই পানীয় জলের ব্যবস্থা ধ্বংস করে ইঞীনট। সরিয়ে 
নিয়ে যায় পাম্পটা ভাঙে আর কাঠের চৌবাচ্চাটা পুড়িয়ে ফেললে । গ্রামেতে তাদের 
দশ মাস ব্যাপী অবস্থানকালে ওর! দের্জাহা নদীর 'অপরিচ্ছন্ন ও কর্দ'মাক্ত জলই ব্যবহার 
কর্ছে। স্বাস্থ্যতত্ব এবং স্ুরুডীর খাতিরে তাদের পক্ষে এ কূপের অল পান করাই সুবিধা 
জনক ছিল। কিন্ত যান্ত্রিক দ্রব্যাদি ধ্বংসকরার ঝৌকে হুকুচী ও শ্বাস্থ্যতত্বের বালাই 
বিসর্জন দিতে হয়েছে। 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন! তার সর্বপ্রধান শক্তি। খাণিজোর শিল্প ও বাণিজ্যের দিকেই 
নিয়োগ করেছিল। বার ফলে গৃহ নির্খাণ কাজ বিশেষতঃ গ্রাম!ঞ্চলে বিপ্লবোত্তর কালের 
তুলনায় সামান্চই উন্নতি লাভ করেছিল। কিন্তু পরিকল্পনা অচ্ুসারে সর্বজনীন জানাগার 
নিগিত হয়েছিল। পহরলয়ে পাঁচশো লোকের উপযুক্ত একটা স্নানাগার তৈয়ারী হয়েছিল। 
ুদ্ধক্ষেত্রের সৈগ্দল এই রকম একটা আধুনিক ধরণের জানাগার ব্যবহার করতে পারার 
দুযোগ একটা ভাগ্যের কথা । কাজে কাজেই মনে হয়েছিল যে জার্মানর1 লেটা ম্থান্ছোর 
খাতিরে সঘ্যবহার করবে। উল্টে গ্রামে আসার সপ্তাহের মধ্যেই তার] সেটিকে ধ্বংস করে 
ফেললে । 

পহরলয়ে একট! বৈহ্যতিক শক্তির উৎপাদক বস্ত্র ছিল। প্রত্যেক বাঁড়িটীতে 
বৈছ্যুতিক আলোর বন্দোবস্ত ছিল। জার্মানর! সেটা ধ্বংস করেনি। শুধু অফিসারদের 
কোয়ার্টার আর ছু, একটা প্রতিষ্ঠানে আলোর ব্যবস্থা রেখেছিল । শীতের সংগে সংগে 
তাই ইঞ্জীনটা জমে শক্ত হয়ে গেল আর ওর! যাবার সময় ভায়নামোট! সংগে করে নিয়ে 
গেল, আর ইঞ্জীনট! নষ্ট করেছিল বটে কিন্ত ধবংস করতে পারেনি । 

গ্রামে একটা দোতল। পাথরের স্কুল বাড়ি ছিল। নীচের তলাটাতে জার্মাণদের 
ঘোড়ার আস্তাবল ছিল । 

উনিশশো৷ বেয়াল্লিশের চৌঠ! আগাষ্ট গ্রাযের চেয়ারম্যান ও অপরাপর সোভিয়েট 
রাজপুরুষ যারা অবরোধকালে গেরিলা! ছিসাবে কাজ করেছিল তারা৷ পহ্ব্লয়ে ফিয়ে 
এসেছিল। স্কুল বাড়ির ভিতরে ঢুকে তার! দেখেন হলের ভিতর আটটা মর! ঘোড়া ধূল! 
চাপ! অবস্থায় পড়ে পচ চে । 

পছরলয়ের চারদিক খোল! মাঠে মৃত ছার্মাণ অফিসার ও প্রাইভেটদের কবর 
দেওয়ার উপধুক্ত জমি ছিল প্রামের তিতরেও অনেক বাগান প্রভৃতিতে ভালে! ভাবেই 
এ কার্য হুসম্পর করা যেত। জার্ধাণর! কিদ্ত তার পরিবর্তে গ্রামের মধ্য ভাগের চারটে 
কাঠের বাড়িকে অফিনারদের কবরখানা করেছিল । 


৩৪৭ 


মাদার বাশিক। 


প্রথম যখন ওরা গ্রামে এল তখন একদিন রাস্তার কাদায় ওষের ট্যান্কের চাক! বসে 
গেল। গ্রামের ঝোপঝাড়ে ইট কাঠ প্রভৃতির অভাব ছিল না তা দিয়েই গর্ত বোজানে। 
যেত। জার্মাণর! কিন্তু তার পরিবর্তে বই ব্যবহার করত। স্কুল আর লাইব্রেরী থেকে তার! 
বই এনে রাস্তায় ফেললে । টলষ্টয়, পুসকিন, মার্ক টোয়ে, ডিকেন্স সব গরয় গিয়ে পড়ল । 

পহরলয় গ্রামে জেলার একটা কেন্ত্রীয় পাঠাগার ছিল। প্র এলাকার ছাপ্লারটা ক্কুলে 
সেই পাঠাগার থেকে বই বিতরণ করা ছোত। আশ্চর্য তার কোন সেল্ফে একখানি 
বই নেই। শুধু একটী বাড়ির এক গ্রাস্তে আঠারো ভলয লেলিন অক্ষত অবস্থায় ছিল। 
লাইব্রেরিয়ানর! জার্দাণর! আসবার আগে সেগুলি লুকিয়ে ফেলে'ছল। এ ছাড়া সারা 
জেলার যে কোনে! বিষয়ের যে কোনে। লেখকের যে কোনো বই আগুনে ুভিয়ে বা অন্য 
কিছু কোরে নষ্ট করেছে। 

সর্ব প্রথম যে গ্রামে জার্মাণর1 ঢোকে খাছ দ্রব্য আর বই সবীগ্রে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। খাস্থপ্রব্য তাঁর! বাজেয়াপ্ত করে আর বই ধ্বংস করে। রাশিয়ার অগ্যাগ্য অধিক্কৃত 
অঞ্চলে তার! যে অনুরূপ ব্যবস্থা অবলঘন করেছিল তা নয় অনেক জায়গায় তার! যৌথ 
কৃষিশালা বা রাষ্্রীয় কষিকর রাশিয়ান প্রতিষ্ঠান ছিসাবে নয় জার্াণ সম্পত্তি বা কোনো 
জার্মাণ জমিদারের ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসাবে রঙ্গ করেছিল। পহরলয়ে জার্মীণর! তাদের 
নববিধান চালু করার বেশী সময় পায় নাই। তবে যে আদিমত্বের হাত থেকে রাশিয়া মুক্তি 
পেয়েছিল বহমূল্য রক্ত ও বিছ্বের বিনিময়ে পুনরায় সেই আদিমত্থে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়াই 
রাশিয়ায় জার্মাণ নব বিধান। 

আদিমত্ব, জাতীয় সংস্কৃতির বিলোপ সাধন, আর লোকক্ষয় করাই বোধ হয় রাশিয়ায় 
জার্ধান নব-বিধানের মুলনীতি 1 খঅস্থতঃ পহরলয়ে গিয়ে আমার*ও উইনট।রটনেয় তাই 
মনে হল। 

পহরলয়ে একজন সৌভিয়েট অফিসার বল্লেন: ণ“জোলোটিলভে৷ গ্রামের নম 
শুনেছেন ?” 

বলাম ১ “নাত 1” 

* অতি অপর্নপ গ্রাম - একটিও বাড়ী আর সেখানে খাড়া নেই জনগন হ্বগ্রামে খানা 
খন্দরে অতি কষ্টে দিন কাটায় । আমর! তাদের শীতকা'লটা অগ্ভব্র পাকাবাঁড়িতে থাকতে 
বলেছিলাম, কিন্তু ওর! যেতে চায়নি । হ্বগ্রাম যেখানে হোক মাথা গুজে থাকবে তবু 
অগ্ভ কোথায় গিয়ে আবাসে থাকবেনা । নিজ নি প্রতি রুশজাতির প্রীতি ও 
চরিত্রগত দৃঢ়তার এই পরিচয় |” 

আমরা তাই জোলোটিলভো গ্রামে গেলাম, পথ ও কর্দমাক্ত যে আমর! 
, সোডিয়েট গ্রদস্ত ঘোড়া ত্যাগ করে পায়ে হেঁটেই চন্তে লাগ্লাম । আবহাওয়! ওর চেয়ে 
ভালো হওয়! অবস্ত সম্ভব ছিল না। প্রায় ছু সপ্তা্কাল ধরে প্রতিদিন গ্রামাঞ্চলে বৃষ্টি 
হচ্ছিল, মেই বৃষ্টি সৌভাগ্যক্রযে সহসা! থেমেছে। আকাশ পরিফার, প্রসগ্ন হুর্যালোক, 
ভিজে খাস, শারদীয় ফুল আর শুখনে। পাতার গন্ধ বাতাসে ভেসে আসুছে। গ্রামের 


৩৫৮ 
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পথ ছেড়ে আমর! 1312108. [২1৮৩£ এক্স বীক ধরে আমর! উপতাকা বেকে চলতে 
লাগ্লাম । 

জমি ভিজা, তবু কঠিন ঘাস থাকায়--পথ চলার দ্বিধা হ'ল । আমার পথ প্রদর্শক 
সোভিয়েটের একজন কর্চারী। আমরা ভেবেছিলুষ যুদ্ধকালীন গ্রামাঞ্চলের সংবাদ 
সকলের চেয়ে তিনি ভালই জানেন। তবু আমরা বাকের পথে একটু পা বাড়াতেই 
নারীকণ্ঠে আবুল চীৎকার শুন্লাম।” 

“ওপথে যাবেন না, মাইন লেগে উড়ে যাবেন, মাইন, যাইন-যাইন।” আমরা 
থমকে দীড়িয়ে পিছন ফিরে তাকালাম । একটি বাডীর জানালা থেকে জনৈক মহিলা হাত 
নেড়ে বলতে লাগলেন £ “মাইন আপনাদের উড়িয়ে নিয়ে যাবে । অন্য পথ ধরুন |” 

সোভিয়েট অফিসারটি বিরক্ত হয়ে বল্লেন: “ওরা ঘাসের ভিতর যাইন বসিয়েছে 
দেখবেন ব্যাপারটা ! দশ সপ্তাহ ওদের আমরা তাড়িয়েছি। বহু মাইন খুড়ে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে, তবু এখনও চারিদিকে মাইন ছড়িয়ে আছে ।” 

সত্যই বহু মাইন পড়েছিল, পরিত্যক্ত বুদ্ধক্ষেত্র বেয়ে যাওয়ার সময় আমর! চারদিকে 
পথিকের জগ্য সতর্কবাণী দেওয়া] রয়েছে দেখলাম 1 কিন্তু প্রকুতপক্ষে বহু মাইন টিনের 
কৌটার ভিতর ঘাসের মাঝে লৃকিয়ে রয়েছে, তাদের সন্ধান করাই মুক্ধিল। 

শুধু মাইন নয়, হাত বোমা, ট্যাঙ্ক ধিধ্বংসী বোম! ঘাসের ভিতর জঙ্গলে ঝোপের 
ভিতর লুকানো রয়েছে। একজন সৈনিক সেগুলি পরিষ্কার করছে, তবু. এখনও অনেক 
পরিষার করার আছে। 

একজন সৈনিককে থামিয়ে কথা শোন! গেল “জামীনদের ম্তদেহও পাওয়া যায়, 
প্রতিদিন মেশিনগানের ঝোপের ভিভর ছুটা একটা ম্তদেহ পাই ।” 

সোৌভিয়েট অফিসারটি বল্লেন--“বুঝুন কি ঘন জঙ্গল এই যেশিনগানের- এইখাদে 
ওরা প্রচণ্ড অগ্নিদাহের ব্যবস্থা রেখেছিল ।” 

সৈনিকটী গর্বভরে বলে, “কিস্ক আমাদের গোলা বারুদ ওদের সোজাসুজি বাসার 
ভিতরেই মেরে ফিরেছে। মেরে একেবারে মাঠ করে দেওয়! হয়েছে । আমরা ওদের 
লাস খুজে বেড়াচ্ছি এখন ।” 

আমি বল্লাম, “লাসগুলি নিয়ে কি কর 1” 

*ট্রের ভিতর ফেলে দিয়ে কাদা চাপা দিই ।” 

“কাপড় চোপড়, ভুতা এ সব খুলে নাও নাকি ?” 

“না শুধু দলিল পত্র ছাড়া আর কিছুই নিই গা, সব শুদ্ধ ফেলে দিই। পচে মরুক।" 

“অফিসারটী বল্লেন, আমাদের কুশ জমি ওদের সারে আরও উর্বর হোক 1৮ 

আমর! নৈনিকটাকে বিদায় জানিয়ে আবার পথে চলতে লাগলাম 1 চারিদিকে 
আগাছা আর জঙ্গল! রাশিয়ান অফিসারটি বল্লেন, “আগাছা নিড়ানো বড় কঠিন 
ব্যাপার, সার! বছর কেটে ঘাবে এক একটা মাঠের আগাছ। নিড়োতে |” 

আগাছা নিড়ানোর কাজ রাশিয়ানদের অসংখ্য কাছের অগ্যতম | আমর! নদী 
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তরঙজের উপর একটি কাঠের সেতুর কাছে এসে পৌঁছলাম । নীচে কাদার ওপর হৃর্যালোকে 
উদ্ভাসিত শাদ! নর কঙ্কাল পড়ে আছে। প্রতিদিন কতলোক এই সেতুর উপর যাতয়াত 
করে, এই সেদিন ছু পক্ষের সৈগ্ভদল এ ওর পিছে ধাওয়া করে ছুটেছে তবু কেউ এই নয় 
কঙ্কালকে স্পর্শ করেনি যেন পবিত্র ম্ারক, ভয়াবহ অগ্তত বস্ত। এই কুসংস্কারাচ্ছর যুগে এই 
কঙ্কালটির উপস্থিতি বিশেষ করে ও এই ভাবে ও এই প্রকাশ্ত স্থানে নাটক, কাহিনী 
আতঙ্ক ও ইন্্রজালের বিষয় বন্ব হতে পারে। 

মাথাট! উচু, মুখটি খোল|, ছু পাটি সাদা দাত, তাতে বয়সের কোন ছাপ নেই। 
কঙ্কালটি বুকের কাছে বাকানেো! । বোধকরি গুলির আঘাত পেয়ে লোকটা যন্ত্রণায় কুঁকড়ে 
গিয়েছিল। তারপর আর ওঠেনি। 

লোকটি জার্মাণ লা রাশিয়ান কেউ বলতে পারে না । পতঙ্গ বা পিপড়ে বাতাস বা জল 
কুকুর ব! শিয়াল কে এই শরীরের মাংস এত পরিষার করে খেয়েছে কেউ বলতে পারে না। 

আমাদের সঙ্গে যে সুশ্রী তরুণ লেফটেগ্াপ্টটি ছিলেন তিনি এই অজ্ঞাতনামা 
কবরহীন সৈনিকের দেহাবশেষ তালো করে নিরীক্ষণ কর্‌্লেন। তারপর চিস্তাভরে ষেন 
আত্মগত হয়েই বল্লেন £-- 

"একদিন তুমি বেঁচেছিলে, ভাল বেসেছিলে, কাজ করেছিলে আর এখন--” 

জার্মান দগ্ধ বহু গ্রাম দেখেছি কিন্ত জোলোটিলভোর মত গ্রাম আর দেপিনি। মাত্র 
কয়েকখানি ঝাড়ি আগুনের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে, কয়েকটি ইটের উনাঁন ও তার 
চিমনী--মাথা খাড়া করে দাড়িয়ে আছে। সব গেছে--পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, যা ছিল 
তা টেনে রাস্তায় ফেলে দিয়ে সরল রাস্তা তৈরী কর! হয়েছে । 

সার্জে আইভানোভিচ, আইভানভ, এর চাইতে রাশিয়ান নাম আর কি হতে 
পারে? বাহান্ন বছর বয়স, কলখোজের হিসাব রক্ষক । নীলচে'খ, কালো! চুল, মুখে 
সামাগ্য ঘন দাঁড়ি, দূর থেকে দেখলে শীতকালীন ফুসকুড়ি বলে মনে হবে। তিনি জারের 
বাহিনীতে ছিলেন, তাছাড়া প্রথম মহাযুদ্ধে তিন বছর লড়েছেন। এই তিন বছরে 
রাশিয়া, পোল্যাওড ও অক্রিয়ার বহু স্থানে তিনি অনেক জার্মান দেখেছেন, কিন্তু সে সব 
জার্মানের সঙ্গে হিটলারের সৈন্ত বাহিনীর কোনো মিল নেই। অনেকে হয়ত নিষ্ঠুর ছিল, 
কিন্ত রুশ জাতের প্রতি যাচ্ছব হিসাবে তাদের শ্রদ্ধা ছিল। তার! লোককে কষ্ট দিয়ে 
আনন উপভোগ করত ন। মজার খাতিরে লোকের বাড়ি ঘর নষ্ট করত না। তাঁদের 
হাতে য! কিছু পড়ত সবই তার! সবস্ধে রক্ষা! করার চেষ্টা কর্ত। 

সার্জে আইভানোতিচ বল্লেন £ পকিন্ত এই জার্মানগুলো বে কি তা শুধু শয়তানই 
বরৃতে পারে। বাড়ির ভিতর ঢুকে বা কিছু সামনে পাবে সবই এমন তাবে ব্যবহার ও 
'অপর্যবহার করবে যেন ওদেরই দ্িনিষ। যদি কোনে! জিনিব ব্যবহার যোগ্য না হ'ত 
তাহলে ত1 জালিয়ে বা নষ্ট করে দিত। তুমি যদি কিছু বলো৷ তাহলে নাথ! ভেঙে দেবে, 
' বা পিছনে বেত মারবে । 
“বাড়িতে একটা পুরাতন ঘড়ি ছিল, পৈতৃক ঘড়ি। তাতে দম দিলে ছু সপ্তাহ 
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চল্ভ । একজন জান বৃষ বাড়ির ভিতর চকে খডিটা দেয়াল থেকে টেলে খুলে নিক্বে 
ভিতরকার কলকআা খুলে তেঙে, ঘড়িট! জানালা দিয়ে ছুঁড়ে বাইয়ে ফেলে দিষা । শৃন্পারেও 
'ত* ঘড়ি খায় না। কাকেও ছোয না। তার সেট! নষ্ট করে কি লাভ হ'ল? বদি বাড়ি 
নিয়ে যেত তাহলে যানে হত চোর চোরই, কিন্তু জার্জান চোরের কাছে কেউ নয়। 

তিনি একটু থাম্লেন, হাতের দস্তান। দিয়ে মুখটা মুছে নিয়ে টি হীন 
লাগলেন £ 

"ভেবে দেখুন, ফ্রিজরা (জার্ধালরা ) বাড়ি এসে ঢুক্ল, বটে কাম! মাখ! | খ্ষয়ে. 
ঢোকার পূর্বে শ্বচ্ছন্দে আমাদের মত ঝাঁট। দিয়ে জুতা পরিষফার করে আস্তে পাব্ত--কিছ 
ফ্রিজ্ধের চরিজ্র বিচিত্র, সে সেই কাদ্দামাখা জুতো! নিয়েই ঘরে ঢুকবে । ঘরের ভিতর এসে 
বস্বে, বাড়ির মেয়েদের পানে তাকিয়ে শীষদেবে, যেমন লোকে কুকুরকে শীব দেয়। 
মেয়েরা যখন ওর দিকে তাকায় তখন বলে “এস 118৪- আমার পা! থেকে ভুতোটা 
খুলে পরিষ্কার করে দাও । আমাদের মেয়েদের দিকে চাকর-দাসীর মতো ওরা কথ! কয় 
কি যে তাবে, কে জানে ?” 

সার্জে আইভানোতিচ বল্লেন “কিংবা! ভেবে দেখুন---বাড়ির ভিতর এল, আগুণ 
নিতস্ত, আগুনটাকে উস্কিয়ে দিতে হ'বে, কেউ-ত আর একে সাহাযা করায় নেই,বাইর়ে 
বেরিয়ে যায়, একটুক্রা কাঠ সংগ্রহ করে মেঝের উপর র্নেখেই সেটাকে কাটতে সুরু 
করে,--বাইরে কাঠট! কাটতে কি হয় বলুন ত'? প্রথম যুদ্ধের জার্ধানরা হলে তাই 
কর্ত। যদিকিছু বলেন তাহলে যেন কুকুর বিড়ালের এই ভাবে আও ল দেখাবে 
শীঘ দেবে, হাসবে ।” 

শীতকালীন বস্ত্রাচ্ছাদিত হয়ে একদল ছেলে মেয়ে আমাদের চারপাশে এসে 
জমেছিল ।--সার্ভে আইভালোভিচ সহস! তাদের সকলের মুখের পানে তাকিয়ে একখানকে 
বেছে নিমে বল্লেন £--“এই দেখুন, মেরিয়!, মাত্র সাত বছর বয়স, আট হ'তে চলেছে, 
ফ্রিজরা ছুটো বাশের সাকোর ওপর দিয়ে রোদ স্থুবালতী করে জল আনিয়েছে, 
বেচারী ভারের চাঁপে হয়ে বেঁকে পড়েছে-সে কাঁদত, আর ক্রিজগুলে! তার পানে 
তাকিয়ে হাস্ত আর চীৎকার করে বলত £ “চালাও চালাও” যেন ও গরু ঘা ০০ | 
অফুত মানব ওয়া 1” 

কলখোজের প্রাক্তন চেয়ারম্যানের ফরাসী নীল নয়না স্ত্রী আসাদের ভার খলয়ে 
আমন্ত্রিত করুলেন, ছোট্ট একট! ইটের উনান আছে, একটা খোলা জাদল! তার ভিতর 
দিয়ে হুর্যালোক আসে--সাতজনে মিলে এই খনারটিতে থাকে । তিনি বেন ১--আমরা 
কোনো! ক্রমে চালিয়ে দিই । উনানের উপরিভাগ দেখিয়ে বঙ্গে এর উপর ও পাপে শুয়েই 
কাটাই, এক রকম চলে যায়, তবে মেজেট! বড় ভি” 

নীচে পা দিয়ে নাড়তে জলের আওয়া্দ গেলাম-রযধীটি বল্লেন রখানটা বড় 
ভিজা--ল আছে, ০০০০ তাবে থাকার চাইতে ভালো, -ওয়া কি আর ফিরবে. 
ফিরতে পারে ?* 


৯০৫ 
৪ 


৫ আজার রাশিয়া 

তরুণ লেফটেন্ান্টি বলেন : পন! মাসী তা! আর হ'তে দেব না।” 

“তোমাদের যত লোকই ওদের বাঁধ! দিতে পারে লেফটেন্তান্ট ৮ 

তরুণ অফিমারটি বল্পেন "আমরা বাধ দেব, আর ওরা ফিরবে না! ।* 

অফিসার এমনই দৃঢ়তার সঙ্গে বল্লেন যে, যে'ছুটি শিশু অরে বসেছিল তাদের মুখে 
আননোর হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

আমি বল্লাম : গগুমূলাম সোভিয়েট ন|কি পছরলরে জলোটিলোভোর অধিবাসীদের 
জগ্য অস্তত্র বাসা ঠিক করেছেন, তাহলে আর গায়ের নীচে এমন জল প্রাবন সহ করৃতে 
হযে না। 

রমণীর্টি দৃঢ় কে বল্লেন £ নানা, আমরা জলোটিলভো৷ ছাড়তে চাই না, দিছের 
বাড়ির মত মধুর আর কি আছে? 

সোতিয়েট অফিসারটি ছেসে বয্পেন--দকেমন বলেছিনুষ না?” 

আমি বল্লাম ₹ "জলোটিলভোয় স্বগ্রাম প্রীতি অতি প্রবল দেখচি।” 

“কেন হবেনা? আমরা বাইরে গিয়ে চারিদিক দেখি, সবই বেশ শ্লীতিগ্রদ ও 
যনোরম, আপনি যে এখানকারই, সব কিছুই আপনার, এই ধারণ মনে আনন জাগায়। 
না, আমর! আর কোথাও যেতে চাইনা, এখনত' জার্ধানরা চলে গেছে, তারা যদি আসেও 
--মাম্ষত' আর বেশী দিন বাচেনা, আমরাও আর বাঁচতে চাঁইনা 1” 

আমর] লেই খন্দর ত্যাগ করে পুনরায় বাইরে এলাম, আবহাওয়ার উষ্ণতা, উজ্জল 
চূর্যালোক, গ্রাম রীতি সম্পর্কে সেই রমণীটির মনোরম কথা আর পারিপাশ্বিক বিধ্বস্ত 
অধস্থা যেন অবিশ্বান্ঠ বলে মনে হয়। আমাদের চারিপাশে মৃত্যুর খোলসের মত ধ্বংসস্তূপ 
পড়ে আছে। আরও বীভৎস লাগে, কারণ ত! সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় মনে হয় বলে। 

একট! কেমন একঘেয়ে চাপা আওয়াজ গুনে বিগ্ময়' বোধ কর্ছিলাম, আমাদের 
কৌতুহল দেখে খন্দর থেকে রমণীটি বল্লেন ঃ 

“কেউ আট! ভাঁঙছেন। আনুন না আমর] কেমন করে আট! ভাঙ্গি দেখে যান।” 

আমর! ছাউনীর নীচে গিয়ে দেখি, ময়দার ধৃলায় যেন পাউভার-চিত হয়ে সাদা 
হয়ে গেছে, কাঠের পেরেকের সঙ্গে লাগান একট! লহ্বা দও ঘোরাচ্ছে। মেয়েটি কাজ 
ধামাল, স্ত্রীলোকটি বন্প ; 

“আমরা উদ্তাবনাঈীল,--এই বন্ধ আমর! শ্বহস্তে তৈরী করেছি, জার্যানরা এ অঞ্চলের 
সব হয়দার কল ধ্বংস করাতে আমাদের এই সব নতুন করে করতে হ'ল ।” 

 ীর্ষকাল রাশিয়া ভ্রমণ কালে আমি বন্ধ প্রাচীন ধরণের যন্ত্রপাতি দেখেছি কিন্তু এই 
দিন-সন্ধ্যায় যেমনটি দেখ,লাম তেমন আর কখনও দেখি নাই। পাথরের অভাবে ছুখও 
ভারী কাঠ দিয়ে হীতার মত তৈরী করা হয়েছে। 

1১ স্্ীলোকটি বন্পেন ই “আমাদের এখন সবাইকেই আবিফার়ক ছতে ছয়েছে।* কথাটির 
বি করে কে ই রে বি! দখা! প 


৬৬২ 


/ 


মাফার রানিয়া 


.. ছেলে মেয়েটিকে বিদায় সম্ভাষণ আনিয়ে_সেই গুরুগন্ভীয় আওয়াের ড্িই 
ছাউনি ত্যাগ কর্লাম। 

১: বান দন র2518 
বেরিয়ে এলাম । যুদ্ধ পূর্বক|লে গ্রামের ভিতর এই জাতীয় শঙ্খ শোন! যেত না, তখন 
কেউ কল্পনাও করতে পারত না যে আবার এ শব্ধ শোন! যাবে, হাতে চালানো! যেশিনেয 
শব ইঞ্জিনের গুঞ্জন যুছে দিয়েছিল। এখন আর ইঞ্জিন নেই, সেই হাতে চালানো 
যন্ত্র আবার ফিরে এসেছে। জনতা ও আমাদের যেন প্মরণ করিয়ে দিচ্ছে যে এ কালের 
জার্খানদের মত সর্বগ্রাসী ও সর্ববিধ্বংশী জাতের কাছে সব কিছুই লশ্বর, কিছুরই 
মূল্য নেই। 

ইতিমধ্যেই গ্রামের ভিতর কয়েকটি নৃতন বাড়ী তৈরী হয়েছে, একটি বাড়ী চোখে 
লাগল, গ্রামের ঠিক মধ্যভাগেই বাড়ীটি তৈরী হয়েছে, কাঠের জানলা দয়জায় ছাতা 
ধরেছে, মাথায় পাতার ছাউনি ঝুলে আছে । বাড়ীটি দেখে ছোট ছেলেমেয়েদের খেলাধর 
বলেও মনে হ'তে পারে। কিন্ত চতুদিকের ধ্বংসস্ৃুপের ভিতর ছোটদের থেলাঘয়ের 
বিলাসিতা কেউ কল্পনা কর্‌তে পারে না। কিন্তু ঘরটি গ্রামের যধ্ো সব চেয়ে মুল্যবান ঘর, 
গ্রামের শন্তাগার। আকার দেখে শন্তের যে পরিমাণ অভাব তা অন্থমান করা যায়। 

পূর্বববত্ী শরৎকালে যে পরিমাণ রাইশস্ত আহরণ করা হয়েছিল কলখোছের সেই 
সঞ্চয়ের তরসায় জার্মাণরা ছিল। তারা শ্বীকার করে রাশিয়ানদের বলেছিল যে এত 
প্রচুর শন্ত সম্ভারে তারা আনন্দিত, অধিকাংশ শন্তই গোলাগুলির আঘাতে ও জার্মাণ 
সৈনিক কর্তৃক পদদলিত হয়ে নষ্ট হয়ে গেছে। কিন্ত অত্যন্ত তাড়াতাড়ি থাকায় তার! 
সে কার্ধ সাধন করতে পারে নি। যখন দেশের লোক আবার ফিরে এল অর্থাৎ যারা 
জীবিত ছিল এবং সহজে ফিরে আসতে পেরেছিল--তারাই সর্বাগ্রে এই বহুমূল্য শক্ত 
আহরণ করুতে সুর করল । মাসের ওর মাস যারা অভুক্ত ছিল তাদের পক্ষে নিজেদের 
আহরণের জন্ত শল্ত সংগ্রহের মত আনন্াধায়ক আর কি আছে। 

ওদের ন! ছিল ঘোড়া, না ছিল ট্রাকটার, ন! ছিল গরু, কিছুই ত ছিল না। বুদূক্ষ 
ও ক্লান্ত কাস্তে মাঠে দিয়ে আহার্য সংগ্রহ করতে গেল। তার! গোড়া থেকে সবটাই 
কেটে নিল। ছোট ছেলের] যা কিছু পড়ে থাক্ছিল তা গ্রহ করছিপ, কিছুই খাতে 
নট না হয়। 

“ও সোনার থোকার1 ! ও ধন মনি!” পথের প্রান্ত থেকে একটি কম্পিত ক 
ভেসে এল । 

একটি বৃদ্ধা আমাদের লগ্গোধন কর্ছেন। আমর! তাঁকে পুর্বে আর দেখিনি । 
সঙ! তিনি খাদের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছেন, কাদা আর ধূল! তেদ করে উঠেছেন | 
পায়ে উঁচু বুট সূতা, কালে! রুমাল হাতে, গায়ে মেব চর্মের জামা, তার অতি লাযানা 
চামড়ার অংশটুকুই আছে। হাতে একটা দও--গ্রায় দাড়িতে গিয়ে ঠেকেছে। আমাদের 
যতই সামলে আস্ছেন ততই তার মুখ দিয়ে মহুআারী মিষ্টকখ| বেরিয়ে আস্ছে। স্িসি' 


তত 


যাক্গার আাশিকা 


বন ঘন শ্বাস ফেলছেন, কিন্ত এসনই তিনি কখায় তরপুর, বে কথা না বলেও পার্ছেন না, 
গড়া তক্তেয় তঙ্গিতে গায়ে ক্রস চিচ্ছ একে নিয়ে তিনি প্রাচীন ীততাঘায় আমাদের 
জন্য প্রার্থন! জানালেন । 

“হে বিধাতা ! এদের মঙ্গল কর। এরা তোমার প্রিক্বতম সন্তান। হে ভগবান, 
এদের স্বাস্থ্য, শক্তি ও আননা দাও ! ছে বিধাতা, করুণাময় ভগবান !” 

আনন বৃদ্ধা পিকে কাদতে লাগল, তার সেই চমৎকার সবুজ চোখ বেয়ে 
জল পড়তে লাগল। 

তিনি বলতে লাগলেন, “আমার বয়স সত্তর বৎসর । আমি শহরে, কালিনিলে 
বা মক্ষৌ গিয়েছি । আমি শহরের রেৌস্তরায় চা পান করেছি। আমার বৃদ্ধ স্বামী যতদিন 
বেঁচে ছিলেন কটু পানীয়ের দ্রিকে তার বৌঁক ছিল। আমার অবশ্ত তা'ছিল না। 
সারা জীবন কাঙ্জ করেছি, কাজ আর কাজ। আর বুদ্ধ বয়সে শহরের রেস্তারায় গিয়ে 
চ! পান করাটাই আমার কাছে সবাপেক্ষা আনন্দের । চুপ করে বসে মাসের পর গ্রাস 
চা পান করি ।” 

স্্রীলোকটি একটু থাম্ল একটু হাক ফেল্ল, নিশ্বাস নিয়ে আবার গায়ে ক্রস চিন্ত 
একে নিয়ে বলে। 


যখন-_ঘখন ওরা এখানে এল, শয়তান বদমাইসের দল, আমি ভেবেছিলাম এইবার 
'আকুলিনা কনড্রাটিয়েতনা ইয়োগোৌরোভা আর রৌস্তোরায় বসে চা পান করতে পারবে 
না। শীগ্গীরই কররস্থ হয়ে যাবে ।-সত্যি লোন! মনিরা আমি তাই তেবেছিলাম। সত্যি 
আখি যখন আমাদের নির্দোষ রূস জনগণের ওপর ওদের অত্যাচার কর! দেখছিলাম তখন 
একথা! ন! ভেবে থাকতে পারি নি। কিন্তু তার পরেই এল হ্বর্সের দূতের মত আমাদের 
নিজেদের সৈস্ভদল--তোমাদের মতো সোনার ছেলে । লেফটেন্তাণ্টের দিকে আঙ্ল 
দেখিয়ে বল্লেন, “তারপর ওর! আমাদের নিগীড়নকারী সেই শয়তানদের তাড়িয়ে দিল। 
ও সবর্গা ও মর্ভের লে এক অপূর্ব দিন--আর আমি কেবল প্রার্থনা আর প্রার্থনা করতে 
লাগলাম 1” তার চোখ ঝিমিয়ে এল। খালি হাত দিয়ে তিনি মুখ পুছলেন তারপর 
একটু টোক গিলে পুনরায় বললেন, 
"ওর! কেন পৃথিবীতে এমন শয়তান হয়ে জন্মেছে? কাকে রাই শন্ত খায় আবার 
পোকাও খায়। মাকড়শায় যাছি খায় $ ভগবান য! কিছু ছুনিয়ায় তৈরী করেছেন তা! 
বততই কেন খারাপ হোক না কিছু ন! কিছু ভালে! কাজ তার! করে, জার্যাগদের মতো 
শয়তান কেউ নয়। যখন আমি দেখলাম আমানের লোকজন আমাদেরই ভাবায় 
আমাদের নিজেদের গ্রামে ফিকে যেতে বলছে, বাড়ীতে নয়--গ্রামে, বাড়ী শরতানরা ধ্বংস 
.ক্করে ফেলেছে। আর বখন ওদেস দেওয়া কষটা-_রাশিয়ান কষটা--খেলাম, যেন আমি কেঁদে 
(ফে্লাম, কাদ্লাম আর বিধাতার কাছে প্রার্থনা জানালাম | ' বিধাতা কত লদয়, কৃত 
করা, খই বৃদ্ধার প্রতিও তার কি অসীম করুণ! | বিধাতা মঙলময় 1 5. 
খায় বায় মাখানত করে বুদ্ধ করসচিছছ হাঁকতে লাগ্‌ল। আর তারপর বাছারা; 


। ভত৪ 


বাজার বালির 
দেখলায 'আমাদের ছেলেরা, স্বর্গের দূতের ছুটে! জার্গীন শয়তানকে টেনে নিয়ে ঈলেছে 1 : 
আমি লাঠিটা! নিয়ে দৌড়ে গেলাষ, কমাগারকে বল্লাম _প্বান্তা একবার আমার, হাতে 
হততাগাদের ছেড়ে দীও, ঠেজিয়ে বেটাদের মাথা তেঙে দিই ।” কিন্তু কমাগার, বযেন-. 
“না ঠানদি, তা হয়না, ত| দিতে পারি না” ভেবে দেখুন একজন রাশিয়ান কমাশার 
কি না এই কথা বল্পেন। . আমি বল্লাম “কেন বাপু! এ কি ওদের পাওনা নয়? আমের 
দিকে তাকিয়ে দেখ গুড়িয়ে থাক্‌ করে দিয়েছে"--তিনি গম্ভীর গলায় বয্লেন_স্ষ্যা, | 
সেই ওদের শাস্তি বটে, কিন্ত আপনাকে নিজ হাতে দণ্ড দেওয়ার অন্থমতি দিতে পারি না) 
ওরা ওদের উপযুক্ত শাস্তি পাবে । আমি আর কি করি আমার লাহিটা তুলে নিয়ে আমি 
পালালাম--বাহুতে যেন অসীম শক্তি লাভ কর্লাম। কিন্তু রী শুয়ারদের আঘাত কর্‌তে 
পারলে কি আনন্দই না হ'ত-_” আশেপাশে যে সব ছেলেরা ঠাড়িয়েছিল তার! হাস্তে 
লাগল, আমরাও হাস্লাম, কিন্ত বৃদ্ধ! থামার পাত্রী নয়, আবার বলতে থাকে $-- 

“আমি আবার কমাগারকে বল্লাম, আমার সত্তর বছর বয়স হয়েছে, রাশিয়ার মে, 
ভগবানে বিশ্বাসী, ভগবানকে তয় করি, আমি শুধু এ শয়তানকে দেখাতে চাই যে আমাদের 
দেশের বৃদ্ধারাও ওদের সঙ্গে লড়তে পারে, হাতে বন্দুক বা অন্ঠ হাতিয়ার না থাকলেও 
আমর! কম লই ।” কিন্তু সেই রাশিয়ান কমাওার শুধু বল্পেন__প্না, ঠানদি। ওকে মারা 
চল্বে না।” তখন তাই বুম-_“তাহুলে প্রতিজ্ঞা কর ওদের পেট ভরে খেতে দেবে না।* 
তিনি তাই প্রতিজ্ঞা করলেন, কিন্তু তাকে বিশ্বাস হয় না। আচ্ছা, আমর! কেন ওদের, 
খেতে দেব 1” 

তরুণ লেফটেগ্াণ্টটি হেসে বল্পেনু “আমরা ওদের মত নই বলে!” 

“ও সোনামনি | --ওর! আর ফির্‌বে না, কি বল ?” 

“না, ঠান্দি, আর--ফিবুবে না ।” 

প্যদি না ফেরে তাহলে আমি কালিনিন ব! মন্কৌ গিয়ে গাসের পর গ্লান চ1 খেতে 
পারি, কেমন ?" 

*_ নিশ্চয়ই পারেন।” লেকটেন্তান্ট বল্পেন। 

“তাই যাব, নিশ্চয়ই যাব। আমার টাক! রয়েছে, পেনসন পাচ্ছি, প্রতি মালেই 
পণচ্ছি, নব্বই রুবল পাই, তারপর কালিনিনে আমান ভাই জজ তিনিও একশ কুবল দেন। 
এ হতভাগার! যখন এসেছিল তখন হাতে 'একহাজার রুবল ছিল--বা ওরা কেড়ে 
নিয়েছে । এখন যখন ওর! বিদায় হয়েছে, আর আস্তে পার্বেন! তখন আর ভয় ফি! 
ছোটেলে গিয়ে সাদা চাদর ঢাক! টেবিলে বসে জ্যাম দিয়ে বিশ্ুট থেতে খেতে চা খেতে 
তারী ভালো লাগে । কালিনিন আর মক্ৌ গিয়ে প্রাণ ভরে চা খাব 1” 

পুনরায় দেখে ক্রপচিষ্ক একে তিনি আমাদের মল কামনা করুলেন। তার যেই 
প্রার্থনায় শুধু যে আশা আর বিশ্বাস চিত হাল, তা নয়, ছুর্দশ! ও দুঃখের হাত থেকে, 
নিষ্কৃতি পেয়ে মাছের মন্থযত্ব ও সম্রম বর রাখার পরিপূর্ণ বিশ্বাস আর নির্তরতা। 
জক্ষিত হল। ৃ 
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অষ্টম খ& 
রুশীয় অভিগ্গা! 
সাইন্রিশ পরিচ্ছেদ 


“আমানের কি রাশিয়ার স্গে লড়তে হতে 2” 


এশিয়া, আফিকা, সাউ আমেরিকা প্রভৃতি যে কোনে জায়গাতেই বাড়ি ফেরবার 
পথে গেছি মাকিন ও ইংরাঁজ সকলেই রাশয়া সম্পর্কিত সংবাদ শোনার জন্য আগ্রহীম্িত। 
এর মধ্যে কেউ ফেউ যুদ্ধোত্তরকালে রাশিয়া কি করবে সেই বিষয়ে তাদের উদ্বেগ ও 
মনোভাব স্পষ্টই প্রকাশ করে ফেললেন। ইংরাঞী ভাষাভাষী দেশ সমূহের সংগে রাশিয়ার 
সন্ভাবা সংঘর্ষের কথা অনেকে বললেন। অনেকক্ষেত্রে এই উৎকণ্ঠ! শুধু একটা মাত্র 
প্রশ্নেতেই এসে থামত--“আমাদের কি রাশিয়ার সংগে লড়াই করতে হবে 1 

লম্তবতঃ এ প্রশ্ন নেহাতই আকম্মিক। তবু এ কথা বলে দেওয়া ভালো ষে 
আমেরিকানরা এই প্রশ্ন নিয়ে ইংরাজদের চাইতেও অধিক চিন্তিত । খুব কম ইংরাজই 
এই প্রশ্ন করেছেন। অথচ এই প্রশ্ন করেননি এমন আমেরিকানের সংখ্যা খুব কম। 

এই লব আমেরিকানর! উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত হয়ে গড়েছেন। তারা ষ্টালিনগ্রাদ ও অগ্যান্ত 

ক্ষেত্রে রাশিয়ানদের সাফল্য থুশী। তার! রাশিয়ানর! যে প্লেন, খাছাত্রব্য প্রভৃতি দিয়ে 
এই ব্যাপারে সহায়তা করতে পেরেছে এতে তারা খুলী। তারা আশা করে যে একদিন 
আমেরিকান ও ইংরেজ, সৈগ্ভবাহিনী জার্মাণদের সংগে লড়াই ঘুর করে জার্াণদের বোবা 
অনেক ছানা! করে দেবে। তার! চায় যে যুদ্ধোত্তরকালে একটা শান্তিপূর্ণ পারম্পরিক 
শ্রীতি ও মৈত্রীতে সমৃদ্ধ জগৎ গড়ে উঠবে। সব কিছু বিবাদ ও মততেদ পারস্পরিক 
বোঝাপড়ার মধ্যেই মিটে যাবে। 

কিন্ব তারা সকলেই রাশিয়া! সম্বন্ধে চিন্তাকুল। রাশিয়ার সম্ভাব্য বিশ্বগ্রাসী বিপ্লব 
গ্রচে্টা ও রুশ পান্রাজ্যবাদের প্রসার তাদের আতঙ্কিত করে তোলে। লার৷ বিশের 
কমিউনিঃ পাটি এমন কি আমেরিকায় পর্যস্ত তাদের মতে সব ছেড়ে দিয়ে রুশীয় পররাষ্ট্র 
নীতি প্রচার করছে। আর ন্ুযোগমত রাশিয়ার সম্ভাব্য বিপ্লবের অস্ত্রে শান দিচ্ছে। 
অঘোধিতব্য লাল ফে'জের শক্তি মতায় তাঁরা রুশ জাতীয়তার আক্রমণাত্মক দিকটুকুই 
তাবছে। হয়ত তার ফলে আগামী কালে ইউরোপ বা এশিয়ার রাজ্য বিস্তার কলে 
রাশিয়ার গোর ফলে ইউরোপীয় দেশগুলির সংগে বাশিয়ার সংঘর্ষ বাধবে তাই সকলেই 
তবিগ্বৎ সম্পর্কে চিন্তা, করছে তৃতীয় মহাযুদ্ধের সন্তাবনায় উৎকষ্ঠ। সেই যুদ্ধে ফোনে 
' টমত্রীর বাধন থাকবে লা । উল্টে রাশিয়ার সংগে আমেরিক! এবং ইংরাঘদের হয়ত লড়াই 
ক্করতে হবে। . 


7 আবার রাশিক? রা 
সবে মাত্র রাশিয়া থেকে কিরছি ক বর্ধমান রশীয় সংশয়ের কথ] না ভেবে পারি 
না, কতবার রাশিয়ানদের বলতে শুনেছি "ওয়া (ইংরেজ ও আমেরিকানরা ) ৯৯৪২-এ 
সনেকেও ফ্রণ্ট খুলবে বলেছিল কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তার! রাখে নি। নর্থ আফ্রিকার তার! 
আটটা কি দশটা শক্রর ডিতিসানের সংগে লড়ছে এদিকে আমাদের লড়তে হচ্ছে হ৪*টা 
ভিডিলানের সংগে । ওরা চায় যে আমর! একাই জর্থাণদের সংগে লড়ে তৌৎ হয়ে যাই 
আর ওর! বেশ মজ| করে সারা পৃথিবীটা ভোগ দখল করুক ।” ূ ১১ 
উনিশশে! বেয়াপ্লিশের শ্রীক্রকালে সেকেও ক্রণ্ট খোলা যখন সম্ভব হোল না 
বাশিয়ানরা তখন তল্গার দিকে পিছন কোরে লড়ছে। আর উনিশশো। তেতাল্লিশের 
শীতকালে বখন তারা একটার পর একটা অবস্থান থেকে জার্শানদের হঠিয়ে দিচ্ছে তখন 
ক্রোধ, অবিশ্বাস ও সংশয়ের আর কোন স্থান হোলো না। নর্থ আফ্রিকা ও স্পেনে 
আমেরিকার পররাষ্ী নীতি এই ভাবাবেগ ও চিন্তাধার) সংশয় বাড়িয়ে তুলল। 
মিত্র পক্ষের যুদ্ধোত্তর কালীন অতিগ্ন! সম্পর্কে রুশীয় সংশয়ের মত অপর পক্ষেও 
সংশয় কিছু কম নয়। বিশেষ করে তার যুদ্ধোততর কালীন অভীক্ষা সম্বন্ধে আমেরিকা! 
অত্যন্ত সন্দিদ্ধ। 
এই সব সন্দেহ ও সংশয় পারম্পরিক এবং এর মূল রয়েছে অভীতের শত্রতায়। কারিখ 
পচিশ বছর রাশি ধনতান্ত্রিক অবরোধের আশংকা করে এসেছে; আর ধনতাস্ত্রিক 
দেশ সমূহ স্বদেশের মধ্যে কমিউনিষ্ট পাটাঁর উপস্থিতিতে উৎপীড়িত বোধ করেছে। কারণ 
কমিউনিই পাটীর অর্থ হোল বিশবগ্রাসী বিপ্লবের প্রতীক) আর ধনতান্্রিক প্রচেষ্টার 
বিলোপ সাধনে রাশিয়ার প্রচেষ্টা এই সন্দেহ আরে! বাড়িয়ে তুলেছে। লাল ফোৌছের 
অপ্রত্যাশিত সামরিক শক্তি মত্তার প্রকাশে রুশিয় সাম্রাজ্যবাদের প্রসার সম্পর্কে এই সব 
দেশের মনে ভীতির সঞ্চার করেছে। এদিকে আবার, আমেরিকার পররাষ্্র নীতি বিশেষতঃ 
পর্থ আফ্রিকা ও স্পেন সম্পর্কে আমেরিকার যনোভাঁব ধনতানত্রিক অবরোধ সম্পর্কে তাঁর . 
মনে একটা! সংশয় জাগিয্ে তুলেছে। 
আসন্ন মিত্র: পক্ষের বিজয়ে রাশিয়ার পক্ষে তার বিরুদ্ধে এই জাতীয় একটা 
অভিযোগের আশংকা করা যে ভিত্তিহীন এই অস্থিলার যদি এই মাত্র হেনছু হয় যে জার্ধাধীর 
পরাজয়ে পর সে ঝুদ্ধোগুর পুনর্থঠন কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়বে এবং তাকে আক্রষণ করার 
মত অবস্থা থাকবে ন! এ কথ রাশিয়ানদের মনে কোনো অর্থ বা যুক্তিযুক্ত বলে মনে হয় 
না। তারা বরাবরই দীর্ষকালীন সম্ভাবনায় নিরিখে পৃথিবীটা দেখে এসেছে । নিজেদের 
অভিজ্ঞতা ও হিটলার অধীন জার্মানীর অভিজ্ঞতায় ওরা বুঝেছে যে এই যাত্রিক ও শিল্প 
বিজ্ঞানের ঘুগে যে কোনো ছূর্বল রা বৈদেশিক সহারতা পেলে তরুতগতিতে সামরিক 
শক্তিতে লমন্ধ হয়ে উঠতে পারে । উনিশশো অ্রেত্রিশের লগ্ডন কনফারেলে যে সবব্ধর্যাণ . 
সাংবাদিক উপব্বিত ছিলেন তারা নাৎসী ছার্মাধির. সংগে রাশিয়ার সন্তাবয সংঘর্ষের কথা... 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তাঁর! উচ্চ কণ্ঠে বলেছিলেন এ ছার্মানি এতই স্ব্বল ও ক্ষীন যে 
কারো লংগে লড়াই করার মতো শক্তি বা! লামর্থ তাদের নেই । আমিও সেই রলফারেঞ্জে 


গণ 


খায় রাশিয়া 
উপস্থিত ছিলাম এবং এই লব গোপন আলোচনার কথা আবার শপ হনে আছে এই. 

দিনের ঘটন! হিসাবে জার্মাপদের সম্পর্কে রাশিয়ার সই দিক বারণা কত যুক্তি বত 
_ তাই ভাবি। 

যুদ্ধোত্তর কালীন অগৎ সম্পর্কে সম্ভাব্য অবূরোধ সম্পর্কে রশ-ভীতি ও শংকা 
অমূলক তা বোবানো কঠিন। তারা স্প্যানীশ গৃহযুদ্ধ ররর 
হিটলার ও স্ুসোলিনী সেখানে বিরাট বিজয়লাভ কয়েছে। অসফল হুলেও তাদের মতে 
রাশিয়ার বিপক্ষে অবরোধ ব্যবস্থা! পুনগ্রবর্তনের জন্য এই সব প্রচেষ্টা। | 

এই পারম্পরিক অবিশ্বাস ও সন্দেহ উপেক্ষা করে কোনে! লাভ নেই, এর ফলেই 
এই যুস্বকালেও সংশয় সংকুচিত আমেরিকান যনে প্রশ্ন জাগে--“আমাদের কি রাশিয়ার 
সংগে লড়তে হবে 1” আর রাশিয়ানর! প্রশ্ন করে “আবার কি একটা ধনতান্জ্িক অবরোধের 
সন্ুখীন হয়ে ধনতান্ত্রিক জগতের সংগে আমাদের লড়তে হবে ?” 

এই সব প্রশ্শের ফলে রাশিয়া ও আমেরিকা উভয় পক্ষের আলাপ-আলোচনার 
ভয়ংকর সম্ভাবনার কথাটাই মনে জাগে। ছুঃখকর হলেও, অতীতের শক্রতা ও উভয় 
ঘেশে নব জাগ্রত আতংকের কথা বিবেচনা কর্লে অগ্ভ কিছু ঘটবে বলা চলে না) 
“কষিনটারণ' ভেঙে দিয়ে রাশিয়া মিত্রপক্ষের মন থেকে অবিলম্বে মন্দেছ দূরীকরণের 
উদ্দেস্তে রাশিয়ার অত্যন্ত বলিষ্ঠ প্রয়াস, আর অবিলম্বে জার্মাণ ০ মিত্রপক্ষীয় প্রচেষ্টা 
না কার্ধ্যকরী হলে রুশীয় সন্দেহ ঘুচবে না । 

এর ফলে রাশিয়া ও আমেরিকার মধ্যে আসন্ন যুদ্ধের কখা নিছক কষ্ট কল্পনা । কারণ 
ভঁগলিক অবস্থানের ফলে এই ধরণের যুদ্ধ অসন্ভব। ধরা যাক রুশীয় ফৌজ আলাস্‌কা 
দখল করুল, তারপর? আমেরিকান ফৌজ কাষচটকা', ভ্যাঁডিতস্টক, পূর্ব সাইবেরিয়া--- 
বৈফাল হদ পর্যন্ত দখল কর্ল--তারপর ? 

আমেরিকার বিরুদ্ধে রাশিয়ার বিজয়ী হওয়ার একমাত্র আশ! ক্ষীণতম আঁশা-যদি 
শুধু লাটিন আমেরিকা নয় রাশিয়া যুদ্ধকালীন মিত্ররপে ইংলও ও অপরাপর ভ্ুরোগীয় 
জাতিসমূহকে পায় । কোন রাশিয়ানই কল্পনা কর্বেনা ষে আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলের 
রোমান কাথলিক অধিবাসীবৃদ্ যাদের হাতে প্রচুর জযিজমা,_তারা রাশিয়া বা অন্ত 
কোন জাতির সঙ্গে হাত মিলিয়ে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে লড়বে। যদি শুধু লাটিন 
আমেরিকা নয় ইংলও ও আমেরিকার সহযোগীত। চায় তবেই রাশিয়া বিজয়ী হ'তে পারে 
কিন্ত আমেরিকা তার ফলে কি করবে? ওয়াসিংটন: সয়কারের বিরুদ্ধে কি কম্যুনি্ 
বিপ্নব স্বর হবে? যেদিন সে বিপ্লব মরু হবে রক্তপাতেই তার অবসান ঘটবে। 
আমেরিক! কি ইংলও, সাউথ আমেরিকা ও অপরাপর দেশ সমূহের সঙ্গে এমন কি চীনকে 
নিয়ে রাশিয়ার বিপক্ষে ধর্মযদ্ধ দুরু করুবে। রাশিয়ার লামাঘ্িক ও অর্থ নৈতিক নীতি 
যাই হোক ন| কেন, একণ] অধিশ্বাণ্ড মনে হয় যে আমেরিকা সপ্ভাব্য রুস সুর অর 
হতো উদ্বেগ।কুল হয়েও এই রকম একটা ধর্মযুদ্ধে যোগ দেবে । 
অবশ অনৃষ্পূর্ব এবং অচিন্তনিয় পরিস্থিতির অন্ত ছয়ত এমন অবস্থার ্ ,হৰে ষার 
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ধাধার বাশির রিয়ার 
কলে রাশির! ও আমেরিকার মধ্যে তীব্র কূটনৈতিক সংঘর্ষ সম্ভব হয়ে উঠবে. সো, 
সংঘর্ষ ও সংশয়াচ্ছন্ এই পৃথিবীতে অসম্ভব কিছুই নেই। কিন্ত পুনরায় সেই প্র জাগে 
যে আমেরিকা রাশিয়ার বিরুদ্ধে বা রাশিয়া আমেরিকার বিরুদ্ধে কিরূপে যুদ্ধে জয়লা 
করবে। তাই যদি আমাদের রাশিয়া! অয় করার কোনো আশা লা থাকে বা রাশিয়া 
যদি আমেরিকা জয় করার কোনো আশা না রাখে তাহলে কি লাত হবে পরম্পয়ের 
মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ করে 1 তবু এই প্রশ্নের একটা চুড়ান্ত অভিমত দেওয়া বা ইংগমাফ্কিণ 
ুদ্ধোত্তর নীতি সম্বন্ধে কোনো ভবিষ্যং বাণী করা মূর্খতার পরিচায়ক । রাশিয়! সন্ধে 
বহু তবিস্যৎ-বক্তা ছিলেন। তাদের সেই সব ভবিষ্যৎ-বাণী এখন ধূল্যবনুতিত। ভবিষ্যতে 
যেকি আছে তা কেউজানে না, কারণ কেউ জানে, না কেমন করে কখন কি ভাবে 
এই যুদ্ধের অবসান ঘটবে। রাশিয়ার অবস্থা সম্পর্কে একট অনুমান করা তখনই সম্ভব 
হবে ঝুদ্ধান্তে তার প্রয়োজন ও অভীম্পা এবং বিগত ২৫ বছরে তার বিবর্তন লক্ষ্য করে। 
বিশেষতঃ ১৯২৮ খুঃ থেকে রুশ ইতিহাসে এই বছরটি ক্রমশঃই জাজল্যমান হয়ে 
উঠছে, কারণ এই বছরেই প্রথম পরিকল্পনার সুচনা এবং হুদুরবতা' অঞ্চল সমূহে বাস্রিক 
যুগের আবির্ভাব হয়েছিল । 
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যুক্ধাবসান”--তত £ কিম?” তত £ কিম ? 

উনিশশো যতেরো ধৃ গ্রথষ মহাযুদ্ধ তখনো চলছে। তখন সোভিয়েটরা বাহীয় 
ক্ষমতা লাভ করেছিল। এক বছরের মধ্যে কেন্ত্রিয় শক্তি বলশেভিক ঝ! অন্ত কোন 
বৈপ্লবিক প্রচার বা অঙ্গোলনের ফলে ধ্বংস হয় নাই। ধ্বংস হয়েছিল মিত্রশক্তি। 
মিশ্রশক্তির গ্রতাপে পরাজয় ও বুতৃক্ষা অষ্রিয়া, জার্াণী ওহাঙ্গেরীতে বিদ্রোহ সুরু করেছিল। 
কমিউনিষ্ট গ্রতিপত্তি ও গ্রভাব বেড় গেল। মক্ষোতে লেনিন গভর্ণমেণ্ট তার আত্যন্তরীন 
বিপক্ষতা ও বৈদেশিক আক্রমণের বিপক্ষে আত্মরক্ষার অন্ত আপ্রাণ চেষ্টা কর্ছে। তখন 
ম:ন হয়েছিল বিপ্লব বুঝি সমগ্র বিশ্বকে গ্রাস করে ফেলবে । ১৯১৯ খুঃ ৭ই নতেম্বর 
সৌভিয়েট তন্ত্রের দ্বিতীয় সমাবর্তন উপলক্ষে লেনিন বলেছিলেন ০্সমগ্র বিশ্বে সোভিয়েটদের 
জয় নিশ্চিৎ। শুধু কিছু সময়ের অপেক্ষা ৷” 

কিন্তু উনিশশো একুশে যুর়োপে সোঁভিয়েট বিপ্লব শেষ হয়ে গেল। রাশিয়ার 
বাহিরে একটিও কমিউনিষ্ট তন্ত্র বেচে রইল না। সবই রক্তের প্লাবনে নিমজ্জিত হল। 
এক বছরের মধ্যে ইটালীতে ফ্যাসিসম্‌ মাথা তুলে ঠাড়ালো, রাশিয়া শুধু মার্থা তুলে 
পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র সে অ-ধনতান্ত্রিক হয়ে রইল। কিন্তু এর শক্তি অবিচল রইল। 
তীব্র গৃহ বিবাদ ; বৈদেশিক আক্রমণ ও ভয়ঙ্কর ছুতিক্ষের হাত থেকে রাশিয়া বাচল, এর 
লক্ষ লক্ষ জীবন নষ্ট হল? শিল্প বাণিজ্য ও কৃষিবিদ্ধন্ত ; অনগণ দ্বিধা-বিভক্ত ) তার! বৃতৃক্ষু ও 
বন্ত্রহীন কিন্ত সোতিয়েট তন্ত্র অপ্রতিহৃত ক্ষমতায় মাথ! তুলে দাড়িয়ে রইল। 

প্রশ্ন উঠল রাশিয়া কি ভাবে বাচবে। কি করে সেতার শিল্প বাণিজ্য কৃষি গড়ে 
তুলবে, লেখ! পড়া শিখবে, জাতীয় প্রতিরোধ ব্যবস্থা শক্ত কোরে দেশ রক্ষা করবে। 
কিভাবে তার বিজ্ঞান লাহিত্য ও শিক্ষা! ব্যবস্থা গড়ে উঠবে। জনগণ জাতি ও রাষ্ট্র 
হিসাবে কি ভাবে তারা কাজ চালাবে। 

এর জবাব এল টব. 2, ৮ (নব অর্থ নৈতিক নীতি )। গ্রাম ও সহরে ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠানকে নেপ আইনসঙ্গত কোরে তুলল। তাই এক আঁচড়ে রাশিয়ায় সামরিক 
কমিউনিজম বিলুপ্ত হয়ে গেল, অধিকন্ত লেনিনের বিশ্বগ্রাসী বিপ্লবে সকল আশা! ও তবিষ্যৎ- 
বানী সত্বেও তা যে ফল ও সার্থক হোল না, লেনিনকে তা মেনে নিতে ছল। আর 
তিনি বুঝলেন রাশিয়াকে বাচতে হলে তার ম্বক্ষেত্রে তার কার্ধাবলী শীষাবন্ধ রাখতে 
হবে অস্ত্রতঃ কিছু দিনের মতো। 

উিশশে! চব্বিশে লেনিনের মৃত্যুর পর নেপের অর্থ আরো! অর্থগৃহ, হয়ে উঠল তার 
কার্ধাবলী বহুমুখী হল। বোলশেতিকরা প্রকাহ্থভাবে ছুটী বিভির বিরোধী দলে বিভক্ত 
ছুয়ে উঠল। একটার নেত! হলেন ট্রটক্ী, তার মতে আত্যন্তরীন উন্নতির সংগে রাশিয়াকে 
বিশবগ্রাসীবিষ্লবের ন্যবস্থা রাখতে হবে। নতুবা ধ্বংস, হয়ে উঠবে। ট্ালিনের 
নেতৃত্বে অপর দলের অভিমত হোল যে রাশিয়াকে ঘদি বাঁচতে হয় ত। হলে বিশ্বাসী 
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বাহার রাশিয়া! 


বিষের কথা ভূলে গিয়ে ্বযেশকে সার্ক লোস্তালি ভাবে গে লে এই. 

সেই ালিনের প্দেশে সোন্তালিসম” বনাম টট্কবীয় পতিযস্থাযী বিৰ” বদর কথা | 
আহি পূর্বেই লিখেছি । | 

ালিন বিজদ্রী হলেন। নির্বাসন কারাদণ্ড ও প্রাণদও দিয়ে বিভিন্ন সর 
চুপ করানোর ভিতরেই রাশিয়ার সংগে উরটক্ষির মতবাদের চুড়ান্ত বিয়োধ হুচিত হল। 

আজ রাশি বা হয়েছে, বা যুদ্ধে সে যা ররুছে তার মূলে রয়েছে সেই ই্র্যালীনিয় 
প্যদেশে ভ্তোসালিজম” নীতি । ট্র্যালিনের কথায় জানা যায় যে ১৯৩৮ খুষ্টাবে রুশীয় শিল্প 
সম্পদের মোট উৎপাদন ১৯১৩ খুষ্টান্বের চাইতে ৯০৮৮ গুণ বেশী। এই যুগান্তকারী 
সাফল্য “দেশের জন্য সোসালিজমপ নীতির অর্থ সম্পূর্ণ নাটকায্লিত করেছে। পরিকষ্টনা- 
বলী, বিরাট শিল্প কেন্ত্র, যৌথ কৃষিশালা, নৃতন রেল পথ, বিমান বছর, জলপখ, বহু মৃতুন 
নগরী, লালফৌজ, সোভিয়েট নৌ-বাহিনী, স্কুল কলেজ--রাশিয়ায় সকল অর্থ নৈতিক, 
সামরিক ও ১৯৪৩-এর আধ্যাত্মিক শক্তি --সবই রাশিয়ায় অতীতের পুনরাবিফার নীতিয় 
ফল। এর পিছনে বহির্বিশ্ব সম্পর্কে রাশিয়ার নব্য-নীতি, অর্থাৎ-সর্বগ্রাসী বিপ্লবের 
পরিকল্পনার বিলোপ সাধনও বহিজগতের প্রতি অধিকতর নির্ভরসীলতাই লক্ষষীয় । 

এই বুদ্ধ ( এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করৃছি ) রাশিয়াকে গুরুতর পরীক্ষায় ফেলেছে 
কোনে! জাতই এমন পরীক্ষার সম্মুখীন হয়নি,-এই যুদ্ধ মুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ যাঞ্জ্রিক বাহিনীর 
সঙ্গে যুদ্ধ, যে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান সেই দাড়াবে । রাশিয়া সেই পরীক্ষায় সাফল্য লাঁত 
করেছে। ব্যাক্তির জীবনেও যেমন জাতির জীবনেও তাই । বেঁচে থাকাটাই সব. চেয়ে 
বড় কথা, তাই এতদ্বারা রাশিয়া তার বাচার শক্তির প্রমাণ দিয়েছে--আর শ্বদেশবাসীর 
চোখে পবিত্র রূপ নিয়েছে। বহিজগৎ রাশিয়া সম্পর্কে যাই কিছু ভাবুক না কেন-- 
ট্টালিনের “ম্বদেশের জন্ত শ্তোসালিজম” এই নীতি সমগ্র দেশকে ধ্বংস ও বিলুপ্তির হাত 
থেকে রক্ষা করেছে--নিষ্্রতম পরিনতির হাত থেকে পরিজাণ করেছে। 

্ালিন বা তার অস্ত কোনে! অনুগামী ধনতঙ্ত্রের সস্ভাব্য অবসান বা! যে, বিপ্রধের 
ফলে সম্ভব হবে তার আমন্নতা সম্পর্কে তাদের অভিমত পরিব্তন করেনি। গার 
এখনে! বিশ্বাস করে যে পৃথিবীর সকল গুরুতর বেকার সমন্তা, সাম্প্রদাস়িক অত্যাচার, 
আস্তর্জাতিক বিরোধ প্রশ্থতি যা কিছু পৃধিবীর অস্ত তার মুল কারণ যে ধনতত্ত্রবাদ একথা 
তারা এখনো বিশ্বাস করে না। অর্থ নীতির একটা ধার! হিসাবে ধনতগ্রবাদ সম্পর্কে তাদের : 
ত্বণা এখণো কষে নি বা তার! পরিহার করেনি। রাশিয়ায় তার! কিছুতেই এ সব গ্রহ 
করবে না। এই বিষয়ে কোনো অনুতাপ বা পরিবর্তনের লক্ষণ নেই। বরং এই মতবাদই 
বার বার গ্রহণ কর! হচ্ছে। একথা সত্য যে সমাজতন্ত্রবাদ, ( অন্ততঃ জমির যৌথ মালিকানা 
বাপারে ) রশীয় জাতীয়তার প্রধানতম উপাদান। 

এখন প্রশ্ন এই যে যুদ্ধোততর কালে স্বদেশের জন্য সোালিজম এই মতবাদ পরি- 
বর্তিত হয়ে বিশ্বগ্রাসী বিপ্লবের নীতি গ্রহণ করবে। 

এখন আর কোমিনটার্ন নেই, সেই কারণে আমেরিক! ও ইংল্যাণ্ডে অকমিস- 
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খাছার রাশি! 


নিদের চোখে রাশিয়ার খাতির অনেকট! বেড়ে গেছে । এখন আর কনিউনিষ্ট যণত- 
বাদের মালিকানা শুধু রাশিয়াতেই লীমাবন্ধ নেই, কিন্তু আমাদেয় একথা ধরে নিলে ভুল 
হবে যে যে বৈপ্লবিক মনোতঙ্গী কমিউনিষ্পার্টির ভিতর থেকে অন্তহিত হচ্ছে তা আর 
থাকবেনা । নিশ্চয়ই অগ্ঠত্র ত। পথ খুজে পাবে, কোনে! নূতন সংগঠনে বা! ট্রট্স্কীয় ফোর্ষ 
ইষ্টার ভ্তাশানালে। মুফতি জমির বন্দোবস্ত থাক! সত্বেও বা মুরোপের সাধারণ মান্য যে 
প্রগতিয় সম্মুখীন হয়নি সে প্রগতি লাত করলেও আমেরিকায় চিরদিন বৈপ্লবিক গোষ্টি 
আছে, তবে তাদের প্রস্কতির ভয়ংকরত্ব হয়ত কিছু কম ব! বেশী হতে পারে। কমিউনিষ্টের 
রংগমঞ্চে অবতীর্ণ হওয়ার পুর্বে [. ঘা. চা. ছিল। ছূর্বল হলেও স্তোসালিষ্ গোঠি 
ছিল এবং এখনো আছে। 10115 11551195 ছিল অগ্ভ সাযাছিক হুত্রে, 10 
259£2738 0৪10 তারপর ৮ %10% 1192 ছিল । তারপর খীষ্টান ক্রপ্টার্সআছে। 
এ সম্ভাবনাও কম নয় যে যখন রাশিয়ার পররাষ্ট্র নীতি সম্পর্কে জনগণের সমর্থনের দাবিত্ব 
কমে আসবে তখন কমিউনিষ্ট বা তাদের স্থলাভিষিক্তরা (তাদের নাম যাই হোক ব! যে 
কেউ তাদের নেতা হন) তার! তাদের প্রগতিবাদী মনোভাব প্রকাশ করার জদ্য হয়ত 
অধিকতর আক্রষণশীল হবে। অবশ্ঠ আমেরিকানরা একথা বোঝে যে এই আহ্বান পেলে 
আমেরিকানরা তাদের বাহুবল প্রকাশ কর্তে কুঠ্ঠিত হবে না। বিপ্লবাত্মক মনোভংগীর 
সূলে গিয়ে আঘাত করবে। কিন্তুসে অগ্য জিনিষ। 

রাশিয়ার শাস্তির প্রয়োজন-_ভীষণ প্রয়োজন _অর্থ নৈতিক ও সামাজিক নীতি হ্রদ 
করার জন্ত রাশিয়ার শাস্তির প্রয়োজন, __তা৷ সার্থক ও সফল কর্‌তে হলে আমেরিক! ও 
ইংলণ্ডের সহযোগিত! চাই, _এই সহযোগিতায় রাশিয়ারই বিশেষ গ্রয়োজন--তাই অন্ততঃ 
আমার মনে হয় না যে রাশিয়া সেই স্প্রীতি নষ্ট করে এখন বিশ্বব্যাপী বিপ্লবে মাতবে। 

যে বিপর্যয়ের ভিতর দিয়ে রাশিয়াকে যেতে হয়েছে, যে ভাবে তার লোকক্ষয় 
হয়েছে, যে অপূর্ব আত্মত্যাগ জনগণকে করতে হয়েছে, এখন সেই বাক্তিগত ক্ষত নিরাময় 
বয়ার অস্ত রাশিয়া চায় নিরবিচ্ছিন্ন শাস্তি। জাতীয় ব| বৈপ্লবিক কারণে আরো যুদ্ধ ও 
সংঘাতের ফলে আরো! ধ্বংস ও রক্তপাত সম্ভব ।-- এই ধুদ্ধে জার্খানদের গল! টিপে মারার 
অন্ত যদিও রাশিয়ানর! জীবন পণ করে লড়ছে, তবু তাদের জাতীয় স্বার্থ ও দেশ রক্ষার 
প্রয়োছন ভিন্ন যুদ্ধ করার আর বাসনা নেই। শাস্তির আকাঙ্া ও আবার বেঁচে থাকার 
জ্ছযোগ অনেকখানি শান্তি ও স্বপ্তিমনে আনে ।. রাশিয়ান জনগণের কামনা ও প্রার্থনা 
প্ঘুদ্ধট। যদি তাড়াতাড়ি শেষ হয় ।” 

অবন্ত ফরাসী বিপ্লবে নেপোলিয়ানের উত্তব হয়েছিল, কিন্তু বর্তমান সোভিয়েট 
রীতি অঙ্ুসারে যতই কেন কুশলী ও বুদ্ধিমান হন্না, কোনে। জেনারেলই সর্বময় 
কমতার অধিকারী হয়ে বৈপ্লবিক দিখ্বীজয়ে বেরোতে পারেন না। সাধারণ সৈনিক বা 
অফিসাররা বার! বৃদ্ধক্ষেত্রে শক্তিমত্তা ও কৌশলের পরিচয় দেন তার! প্রায়ই সংবাদপত্, 
রেডিয়ো ও জনবভায় ক্েনারেলদের চাইতেও প্রশংসা পেয়ে থাকেন। বিশেষ ধরণের 
কোনো বিল্লায় লা না কলে কোনে! জেনায়েলের নাম সংবাদ পত্রে উল্লেখিত হয় না। 


তি 
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ইংলগ ব! আমেরিকার মত রাশিয়ান বেনানার়কদের নিশি এ রখ জি বা. 
নাটকায়িত করাছয় না। প্রক্কত পক্ষে আর কোনো! জাতি: লেনানায়ক ব। লৈভাধাক্ষের 
গুপপনার প্রচার এত চেপে রাখেন লা-। ৰ | 

ই্যালিনগ্রাদের যুদ্ধের সময় রাশিয়া! যখন তল্গার দিকে পিছন করে লড়ছে, তখন 
বৈদেশিক সংবাদদাতারা যে সব ব্যক্তির! রুশ-সেনাবাহিনী পরিচালন! করছেন তাদের 
সংবাদ সংগ্রহের অনেক চেষ্ট! করেছিলেন কিন্ধ তাঁদের অনুসন্ধান সফল হয়নি । বৃটিশ ও 
জার্সীন রেডিয়ো প্রচারিত টিমোলেংকো সম্পফিত মংবাদেন্ন সত্যাসত্য নির্ণয় করা সম্ভব 
হল না। শুধু বিপয় লাভের পর সমরনায়কদের নাম প্রকাশিত হল। তবুও বৈদেশিক 
সংবাদদাতার সমর নায়কদের জীবন ও ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে অতি অল্প সংগ্রহ কর্তে 
পেরেছিলেন। 

আমি পুনরায় বলছি রাশিয়ায় অতি নাটকায়িত বুদ্ধনায়ক সৈগ্াধ্যক্ষ বা সেসানায়ক 
ব! সৈনিকরাও নয়-_সেই যুদ্ধ নায়ক নায়িক! হ'ল স্কুলের ছোট ছেলেমেয়েরা, গরিল! বাহিনীর 
যারা জার্মানদের হাতে পড়ে ফাসীর মঞ্চে ঝুলেছে তারাই । স্বর চেকালীন, লিজ! 
চোঁকিনা, জয়! কসমোডেমিনসকয়1 দেশপুজ্য সমর নায়ক নায়িকার আসন গ্রহণ করেছে। 

ত1 ছাড়! রাশিয়ার রাজনৈতিক ক্ষমতা অ-সামরিক ব্যক্তিবৃন্দের হাতে, আর 
নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা এতই কঠিন ও কঠোর যে কোনো সামরিক শক্তির পক্ষে সেই ক্ষমতা 
অধিকার করে নেপোলিয়ানের মত সামরিক বিজয়ের উদ্দেশ্যে ব্যবহার কর! সম্ভব নয় ।-- 
শুধু মাত্র অদৃষ্ পূর্ব ঘটনা সংযোগেই তা সম্ভব। কিন্তু সে অবস্থা অচিন্ত্যনীয় । 

এ ছাড়া রাশিয়া যে আমেরিকার সঙ্গে লড়বে না, তার আরো অনেক কারণ আছে । 
রাশিয়া! আমেরিকাকে চটাবে না, তাকে তার প্রয়োজন, কারণ শিল্প উন্নয়ণ-ব্যাপারে 
আমেরিকার অভিজ্ঞতা. অসীম--সব কিছু পরিকল্পনা সম্পর্কে রাশিয়া আমেরিকাকে তার 
পথ-নিপ্দেশ বলে মেনে নিয়েছে । তার বিশাল শিল্প সন্পকিত প্রগতি সংত্বও এখনও 
. আখামৈরিকার কাছে রাশিয়াকে অনেক কিছু শিখতে হবে । 

যুদ্ধের কিছু পূর্বে রাশিয়ানর] বাণিজ্যিক ব্যবস্থায় টিনেকর! খাদ্য দ্রব্যের প্রচারের 
বিশেষ ব্যবস্থা করে, টমাটে! জুস, অগ্যান্ত সবি ফলের রস, কর্ণ ফ্লেক, জমানো মাংস, 
্রন্থৃতি দ্রব্যাদি কশীয় মুদিখানায় আসতে দুরু করেছিল--কুশ জনসাধারণের এই খাস 
গ্রহণে যে বিতৃষ্ণ ছিল তা প্রতিরোধ করার জগ্য--বিজ্ঞাপন, প্রচার পত্র, বৈছাযতিক 
সাইন বোর্ড, প্রভৃতি মার্কিনী ধরণের প্রচারব্যবস্থায় দ্রব্যগুলিকে জনপ্রিয় করে তোলা 
হুচ্ছিল। 

বড় বড় শহরের হোটেলে মাফিনী ধরণের থাগ্চদ্রব্য সরবরাহ কর] হচ্ছিল। 
'আমেরিকায়ানা যা সবে সুরু হয়েছিল তা যুদ্ধের ফলে হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। এমন 
একজন ফ্যাক্টরীর ডিরোর, ইলীনিয়ার বা ছক রাশিয়া দেখা যায় নাষে একদিন 
আমেরিকায় গিয়ে আমেরিকার বিরাট শিল্প-সম্পর ও ঘন্বাবলী সচক্ষে দেখার বানা না 
রাখে। 


চিপিউ 


হানার রাশির! 


 ঈলিনের বয়স এবং ব্যক্তিত্বের কথাও বিবেচনা করতে হবে, একি 
জাতীয় নেতৃবদোর যধ্যে তার কথা লোকে খুব কমই জানে । ১৮৭৯ খুঃ তিনি জ্াগ্রহশ 
করেছেন, এখন' তার বয়স তেবাট্টর বেশী । তার পাপ বা ক্রটী বিচ্যুতি যাই হোক ন| কেন 
একথা ধরা যার যে জীবনের শেষ দিকে রাশিয়া যুদ্ধে মেতে থাকবে এ অবস্থা তিনি দেখতে 
চান বিশেষ করে আমেরিকা ও যে জাতিপুঞ্জ তার মিত্রপক্ষে থাকবে তাদের সংগে । এই 
সংঘর্ষ রাশিয়া এবং সমাজকে যাহার সহিত ষ্টালিনের নাম সংঘুক্ত অধিকতর ধ্বংস ও 
ক্ষতির মুখে নিয়ে যাবে। ৃ 

পরিকল্পনাবলী এবং জাতীয় শক্তি, জাতীয় জীবন, জাতীয় অভীন্গা, জাতীয় স্থিতি 
প্রভৃতি যা কিছু রাশিয়া! এবং সমাজের ভিত্তিশ্বপ বোঝায় এবং ষ্টালিন সকল প্রকার ক্ষতি 
ও ক্ষয় স্বীকার করে তা৷ গড়ে তুলেছেন তারা রাশিয়াকে পরাজয় এবং অধীনপ্রার হাত 
থেকে রক্ষা করেছেন। তার। আজ ইউরোপ ও এশিয়ার মধ্যে রাশিয়াকে শক্তিশালী 
রাষ্ট্রে পরিণত করেছেন। তারা রাশিয়ার জীবনযাঞঙার মান উন্নত করেছেন, যুদ্ধোত্তরকালে 
প্রয়োজনীয় ব্যবহার্য জিনিষের ক্রমশঃই ন্থ-প্রাপ্য হয়ে উঠছিল। গৃহ সমস্ত অবস্থা পেছিয়ে 
ছিল, থাস্য দ্রব্যের তেমন সমস্যা ছিল না| এমনকি দেশের সুদূরতম অঞ্চল ভিন্ন ডিম, মাংস, 
চিনি সবই পাওরা যাচ্ছিল। জার্মাণরা যে সব গ্রাম ধ্বংস করেছে, পুড়িয়ে দিয়েছে সে সব 
অঞ্চলে আমি বলতে শুনেছি, “আমরা আলুর মতো! সুলভে ভিম খেয়েছি ।” 

বস্থাদিও প্রচুর পাওয়া যেত, বারবার রাশিয়ানর1 আমাকে ইংলিশ উলের তৈরী ছুট 
দেখিয়েছেন। সবে এই ধরণের কাপড় তারা আমদানি করতে সবুর করেছিলেন। দাম 
অব্ঠ বেশী পড়ছিল কিন্ত লেখক বা ইঞ্জীনিয়াররা ধার] তাদের পরিশ্রমের বিনিময়ে বেশী 
অর্থ উপার্জন করে থাকেন তীর! ইংরাজী কাপড়-চোপড়ে বেশী ব্যয় করতে কুষ্ঠিত হতেন 
না। ইলাইয়া এরেছব্যর্গ আমাকে একদা অনেকগুলি চিঠি এবং ভায়েরী দেখিয়েছিলেন 
সেগুলি তিনি ভন এবং কিউবান অঞ্চলের জার্মাণদের কাছ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। সেই 
সব জার্মাণ লেখকরা দন্ত ভরে কশাক উপনিবেশ থেকে যে সব শাল ও পশমী ভিনিষপত্র 
নুঠ করে গেছেন যে সব কথ! পিখে গেছেন । যুদ্ধোত্তর কালে সাধারণ জীবন-যাক্রার মান 
আমেরিকান নিরীখের চাইতে কম হলেও ক্রমশঃই উঠছিল এবং যুদ্ধের জন্ক অন্তর শস্ত্র বাবদ 
এই ব্যক্ন না হলে তা হয়ত আরো! বাড়ত। 

ুদ্ধ শুধু যে জীবনযাত্রার মান নামিয়ে দিয়েছে ত| নয় তা দমিয়ে দিয়েছে। তাই 

বেসামরিক রাশিয়ানদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় ভ্রব্য ছাড়া এমনকি কোন কোন ক্ষেত্রে তার 
চেয়ে কম নিয়েও সন্ধষ্ট থাকতে হয়েছে । শুতরাং আরো! যুদ্ধ বিগ্রহ, বিপ্লব বা সামাঙ্ছ্য 
বিস্তারের উদ্দেস্তে হলেও সেই অভাব আরো গভীরতর করে তুলবে। নুতরাং সেকথা 
ধরে নেওয়া যায় যে শুধু বয়সের খাতিরেই অন্তঃত প্র্যালিন বুদ্ধবিগ্রহ থেকে নিত 
থাকবেন। তিনি রাশিয়া! পুনর্গঠনের কাজে আবার মত দেবেন এবং জনগণকে খিশ্লীবের 
 ফলভোযী করার অস্ত চেষ্টা! করবেন। ট্র্যালিনের মতো! লোক বিনি দেশকে যান্জ্রিক শিল্পে 
সমৃদ্ধ করার জন্ত বিশেধভাবে আত্মনিয়োগ করেছেন, বিভিন্ন াতি ও জনগণকে একতাবন্ধ 
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দিকবেছেন+:৩াদের জ্বাতীয় চেতনায় উদ্বন্ব করেছেন, একট! নূতন শক্তি ৬ ন্‌ গৌরব রা 
এনে দিয়েছেন, তিনি জীবনের এই অস্তিম মূহূর্তে আর রাশিয়ার ইতিহাসের এই যংকটময় 
কালে তীর স্বীয় জীবনের সাধনা ফল নষ্ট কোরবেন না। তিনি নকল শক্তি নিয়োগ 
করে তা বচন! করবার চেষ্টা করবেন এবং তাকে অধিকতর জুদৃঢ় কোরে তূলবেন। ট্্যালিন 
চিরদিনই “গ্বদেশে সোন্তালিজম* ও পরিকল্পনার উন্নয়ন বলতে অন্তান্য ধনতাস্বিক দেশ 
সমূহকে উৎপাদনে ছাড়িয়ে যাবেন এই ধারণাতেই বিশ্বাসী ছিলেন। এই বিষয়ে তীর 
ঘোষণাবলী চুষ্পষ্ট । উনিশশো৷ উনচর্মিশের ১*ই মার্চ তারিখে অষ্টাদশ পাটা কংগ্রেসে তার 
ব়্ৃতায় বলেছিলেন “প্রধান ধনতান্ত্রিক দেশ গুলিকে যদি আমরা অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
ছাড়িয়ে যেতে পারি তাহলে আমাদের দেশকে ব্যবহার ত্রব্যসমূহে সরবরাহ বাড়িয়ে তুলতে 
হবে, উৎপাদন বৃদ্ধি করতে হবে, অন্তাস্ দেশসমূহকে অর্থনৈতিক দিক দিয়ে কাবু করতে 
হলে অগ্রসর হবার এঁকান্তিক বাসন! থাক! চাই । সফল প্রকার ত্যাগ স্বীকার করবার অন্ত 
প্রস্তত থাকতে হবে। আর আমাদের সমীজতান্ত্রিক শিল্লোন্নয়ন ব্যবস্থা বাড়িয়ে তোলার 
জন্য মূলধন খাটাতে হবে। আমাদের কি প্রয়োজনীয় সব কিছু আছে? নিশ্চয়ই আছে? 
উপরস্ত আমাদের প্রয়োজন উৎপাদনের কৌশল বৃদ্ধি করা৷ ও শিল্পোগ্নয়মের যখোপধুক্ত 
ব্যবস্থ। কর1--এসব কি আমাদের আছে? নিশ্চয়ই আছে। সর্বশেষে আমাদের চাই 
সময়। বন্ধুগণ সময় চাই । আমাদের নৃতন নূতন কারখানা তৈরী করতে হুবে। শিল্প 
কার্ধে শিক্ষিত শ্রমিক গড়ে তুলতে হবে। কিন্তু তার জন্য সময়ের প্রয়োজন, অল্প লময় নয়, 
ছ'তিন বছরে প্রধান ধনতান্ত্রিক দেশগুলিকে অর্থনৈতিক দিক দিয়ে অবদমিত করতে 

আমর] পারব না। তারজগ্য আরে সময়ের প্রয়োজন 1” 


এই বন্তৃতা এবং পাটা কংগ্রেসে প্রদত অস্ান্ত ব্তৃতাবলী মূলতঃ রুশীয় উন্নয়ন, কশীয় 


শিস্একুশীয় কৃষি, রুশীয় শিক্ষা এবং রুশীয় জনগন ও জীবন বলতে 1! বোঝায় সেই 
সম্পকিত **.***। 


এই যুদ্ধে রাশিয়ার ক্ষতি--অধিক্কৃত অঞ্চলের ছূর্দশ1, জীবনযান্সার অব্দমিতমান 
জনগণের শাস্তির বাসনা, ষ্্যালিনের “ত্বদেশের জগ্য সোস্যালিজম” নীতি বিবেচনা করে, 
এবং সেই সংগে তার বয়স এবং তার মতো পদস্থ ব্যক্তির স্বাভাবিক ইচ্ছা ও অভিসন্ধি 
বিবেচন! পরে, এবং রাশিয়ার অভ্যন্তরে রাশিয়াকে গড়ে তোলার যে বিরাট কমচুচী রয়েছে 
তা বিবেচনা করে মনে হয় না যে রাশিয়া আরো! ক্ষয় ক্ষতি ও রক্তপাত করে নুতন 
সংঘর্ষে নামবে । 


দীর্ঘকাল ধরে রাশিয়া অ-ফ্যাসিষ্ট দেশ সমূহের সংগে হাত মিলিয়ে দিয়ে যুদ্ধ দমনের 
চেষ্টাই করে আসছে । ১৯৩৪ থৃঃ রাশিয়! লিগ. অব নেশানে যোগ দিয়েছে । ১৯৫ খুঃ 
তারিখের লাফ রিক লাছাব/ সম্পর্কে রাশিক্নার সংগে ফ্রান্সের একটা চুক্তি হয়েছে। সেই 
সংগে চেকোষ্্লোভাকিয়ারও অপরূপ চুক্তি হয়েছে । ১৯৩৭এর আঁগাষ্টে চায়নার সংগে 
অনক্রামনা গ্বক চুক্তি করেছে । এমন কি মিউলিকের পর লিটোভিনোর ছয়শক্তি সামরিক 
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ধাধা ঝাশিয়। 


এ কীররিরনিরনল হিটলায়ের আক্রমনাখ্মক প্রচেষ্টার বিকদ্ধের বাধা মাই 
তার উদ্দেশ্য ছিল। 

শুধু যুদ্ধ দুরু হবার পর রাশিয়া যখন জার্ধাণদের হবার অবরুদ্ধ হওয়ার আঁকা 
করেছিল, তখনই পূর্বব পোলাও পর্ধস্ত এগিয়ে তার সীমান্ত রক্ষার ব্যবস্থা করেছে। 
এবং যুদ্ধের মধ্য দিয়ে ফিনল্যাও ও রুমানিয়ার কাছ থেকে কিছু আঞ্চলিক জুবিধা গ্রহণ 
করেছে। 

ুদ্ধান্তে রাশিয়া আর যাই কিছ চাক না চাক তার আঞ্চলিক ও রাজনৈতিক 
নিরাপত| ও সন্ভাব্য আক্রমণের হাত থেকে আত্ুরক্ষার অগ্য বড় হওয়ার চেষ্টা করবে। 
তবে একথা ধরে নেওয়া যায়, সেই কার্ধ সমাধা করার জঙ্ঠ তার] অস্তা্য দেশের 
বিরাগভাঙঘন হবে না। 

একথ! বলো রাখা! প্রয়োজন যে সোভিয়েট ক্ষমতা-প্রাপ্তির পর তারা তাদের চিন্ধ! 
ও কার্ধধারা বহিঃ শত্রুর আক্রমণেরই আশঙ্কা করছে। 

এই ভীতি লেনিন, ট্রটস্কী ও ্্যালিন সকলকেই উদ্বেগাকুল করেছে। ষ্ট্যালিনের 
কথায় বলতৈ গেলে প্ধনতান্ত্রিক অবরোধ ও সমাজতান্ত্রিক সমাজে তার প্রতিক্রিয়1”, সকল 
সোভিয়েট বন্কৃতা, সোতিয়েট কূটনীতি । সোভিয়েট আত্যস্তরিক নীতি এমনকি সোভিয়েট 
শিল্প উন্নয়ন অবস্থার অস্তরনিহিত মূল হুর । 

একথাও নিশ্চিতরূপে ধরে নেওয়া! যায় যে যে-কোনে! রাজনৈতিকতার বিরোধীতা 
করার উদ্দেশ্য সংগঠিত হবে তাকে রাশিয়া! বাধা দেবে। কোয়ালিশন বা সম্মিলিত এই 
কথাটা রাশিয়ানদের মনে গভীর ভাবাবেগ উদ্বেগ করে, কারণ রাশিয়ায় গোড়ার যুগে 
015196150621115 ০0:001. 58010911৩ (স্বাস্থ রক্ষাকর ঝেধ্নী) স্থতি এই কথাটার 
সহিত বিজড়িত। তাছাড়া যেসব দেশ একদা! সোভিয়েটদের উড়িয়ে দিতে চেয়েছিল 
সেই ফরাসী, ইটালিয়ান, বৃটিশ ও আমেরিকান সৈগ্করা এখন সোভিয়েট অঞ্চলে উপস্থিত 
রয়েছে। 

অনেকগুলি পারস্পরিক চুক্তি ও পরিকল্পনা সাক্ষরিত হয়েছে । আরও হয়ত অনেক 
হবে, কিন্তু রণক্ষেত্রে নূুকান বোমার মত কোন অচিন্তরীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হতে পারে ।-- 
যার ফলে রাশিয়া বা অপরপক্ষের অনিচ্ছা সন্তবেও এই চুক্তি ও পরিকল্পনা বাতিল হয়ে যেতে 
পারে, বদ্দি এই অবস্থা প্রতিরোধকল্পে সংযুক্ত ও সাধু সংকল্প সন্গিলিত পক্ষের! না করেন। 

রাশিয়া, সেই সংগে ইংলগ্ড ও আমেরিকার এই সতর্কতা অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তা 
আছে। সেই কারণেই চুক্তি ও অন্তান্য সনদাবলী পারম্পরিক যুদ্ধোতরকালীন নীতি 
নির্দেশক । ১৯৪১-এর ১৪ই আগস্ট তারিখে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট ও প্রধান মন্ত্রী চার্চিল 
কর্তৃক সমুক্রবক্ষে প্রিন্স অব ওয়েলস জাহাদ্ের উপর সাক্ষরিত আতলান্তিক সনদ এইসব 
সনদাবলীর যধ্যে উল্লেখযোগ্য । এই সনদ অঙ্ুসারে বৃটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের সম্মিলিত 
আন্তর্জাতিক নীতি নিঃ্লিখিত আট দফায় নির্ধারিত হয় ১ 

(১) তাদের দেশ কোন লীমান| অতিরিক্ত দেশের দাবী করেন নাঁ। 
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১5), জাতি লনুহের স্বাধীন ইচ্ছা তির কোনঞকার দীবাগা পরিব্ঠনে সদর 
ইচ্ছা মাই। 

(৩ দিজন্ব শালন ব্যাবস্থানথসারে নির্বানে জাঁতিগণের ক্বানীদতা ) বলঝায়োগের 
ফলে যাদের স্বাধীনতা ছাপি ঘটেছে, তাদের স্বাধীনতার পুলঃপ্রতি্ঠা |" 

(8) কাচামালে পৃথিবীর বাণিজ্যে সকলের অধিকার । 

(৫) পকল জাতিৰ মধ্যে অর্থ নৈতিক সহযোগীতা । 

(৬) সকল জাতি নিজস্ব সীমানার ভিতর নিরাপন্তায় বলবান করবে, ভয় ও অভাব 
থেকে মাস্্য মুক্ত থাকবে। 

(৭) সমুহ সকলঞজাতির বাধাহীন বিচরণ । 

(৮) যেসব জাতি অপরের সীমানার আক্রমণ করবে, তাদের অস্্হীন করা ছবে 
ইত্যাদি। থে সময়ে এই অতলাস্তিক সণ্দ দাক্ষরিত হয় সেই সময় ইংল্যাগ'জান্মানীর সংগে 
যুদ্ধে রত, যুক্তরা্ আর রাশিয়াও লিপ্ত । 

প্রশ্ন উঠল রাশিয়! এই লিপিবদ্ধ ধাবাগুলি কিতাবে গ্রহণ করবে। ১৯৪১এর ২৪শে 
সেপ্টেষর বাশিয়ার জধাৰ পাওয়া গেল। লগুলস্থ সোভিয়েট রাষ্ট্রত আইভান মেইস 
*নিযনলিখিত যোবণাক়্” বললেন 

“যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেপ্ট মিঃ রূঞ্ধতেণ্ট ও গ্রেট বৃটেনের প্রাইমমিনিষ্টার মিঃ চাচিল 
কর্তৃক স্বাক্ষরিত এই সনদে মুল নীতি বর্তমান আস্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ” 

“অবস্থ/চুসারে এই চুক্তিতে লিপিবদ্ধ ধারাগুলি বিভিন্ন দেশে প্রযোজিত হবে এই 
বিবেচনা! করে সোভিয়েট গতর্ণমেন্ট সোভিযেট ইউনিয়ন ও সোডিয়েট জাতিসমুছের পক্ষ 
থেকে এই সনদ গ্রহণ করছেন।” 

এই ঘোষণা থেকে স্পষ্টই বোঝ যাচ্ছে যে সোঠিয়েট গভর্ণমেন্ট আতলাপ্তিক সনদের 
নীতি মেনে নিচ্ছেন। কিন্তু তা প্রক্নোগ কব! সম্পর্কে তাহাদের দৃষ্টিকোণ থেকে মতক্ষে? 
সম্ভব, সেই ইংগীত দিয়েছেন । ১৯৪২এর ৬ই নভেম্বর, যুক্তরা্ই তখন ধুদ্ধে নেমে পড়েছে 
রাশিয়। ও প্রেটবৃউনের মিত্র ছিল!বে সেইদিনের অক্টোবর বিপ্লবের পঞ্চবিংশ বার্ধিকী 
উপলক্ষে প্রধানমন্ত্রী ই্যালিন এযাংলো-পোভিয়েট আমেরিকান গোষ্ঠীর পাবম্পরিক ঘুদ্ধোর 
পরিকল্পন! সম্পর্কে বলেছেন ঃ 

"জাতিগত অনপাসাথারণত্ব বজ ন। 

সর্বজাতিয় সত্ব ও ভাদের ভৌগলিক সীমানায় অখণ্ুত্ শ্বীকার। 

পরাধীন জাতিদমূের মুক্তি ও তাদের সার্বভৌম অধিকার প্রতিষ্ঠ।। 

প্রত্যেক জাতিয় দ্বেচ্ছাসুনায়ে নিজন্ব ঘর়োয়ানীতি পরিচালনার অধিকার প্রদাব। 

হর্গত জাতিসমূহকে অর্ব নৈতিক মাছায্য গান ও তাদের লৌফিক মংগল কলে নহারত। কর!। 

গণতান্িক ম্বানীনভাগ পুধঃভিউ)। 
"_ হিটলারী শাসনত্তে। ফ্বংস সাধন । 

'মাতলান্তিক সনদের টাকা ব ্টালিনের ঘোষণার তান্ত নিষ্কে পারম্পরিফ মতে 

. হুওরা! সম্ভব । গন উঠে এইসব মততে লগ্গিলনে ঘিটবে না এই থেকে যুদ্ধের উৎপত্তি ছবে। 


সকীধি 






নিন নীনরাদরণ িকিগারী যাকীন খোষখাবসীও তাই । | 
এই ঘুদ্ধের পরি ইত্োলী ভাবাতাবী অঞ্চলের লংগে কিংবা রুশ বিরোধী কোন লৃ্িলিত' 


. গলের সংগে রাশিয়া ঝা ভার মিতপক্ষের ঘুন্ধ বাধে তাহা হলে ভার চাইতে নর্ধঘাশকর 


আম কিছু হবে না? একযোগে পর্বসর দযান্র্জাতিক বুদ্ধ এবং বছ তুন্ধরত  আন্ডিসবূহের 
স্বদেশে গৃহযুদ্ধ সু হয়ে বাবে । তার চাইতে পাশবিক আর কিছুই নেই। ্ 
' আমি এইখানে রাশির সম্পর্কে একজন নিরপেক্ষ হটনীতিবিবের বাখি ষ! আমি. 
ভূষিকার পূর্বেই উল্লেখ করেছি তা! পুনকুল্পেখ করছি। 
“এই যুদ্ধে এবং তারপরে ইংল্যাণ্ড আমেরিকা ও রাশিয়া! একটা! সর্বদলীয় ঙ্িলিত 


' পন্থ! বদি উত্তাবন না! করে তা হলে তগবান ওদের রক্ষা করুন।” উপরোক্ত ধাসীর 


সংগে কারো মতভেদ হবে ন/। বিশেষতঃ রাশিয়ানদের, ( অন্তান্ত মিত্রশর্জির চাইতেও ), 
যার! এই বুদ্ধের নীতি লাত করেছে তার! জাতীয় নিরাপতা রক্ষার নীতিতেই দীক্ষিত 
হয়েছেন। আমি ত কল্পনা করতে পারি না, রুষীয় জনলাধারণ বিশেষতঃ রুলীয় যুবশক্তি 
খাতীর নিরাপত্তা রক্ষার প্রয়োজন ভিন্ন আবার একটা যুদ্ধে নামবে । 

বিতির দেশের যা কিছু নীতি হোক না কেন বহিধিশ্ে বিশেষতঃ আমেরিক। ও 
ইংল্যাখে' ১৯১৭ বা ১৯০২ বা ১৯৩৭ এমন কি ১৯৪৯-এর হিসাবেও বিবেচনা! করা 
ঠিক হবে না। 

রাশিয়া অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও শক্তিশালী রাষ্ট্র এবং ইউরোপ ও এশিয়ার পুনর্গঠনে 
তাকে অত্যন্ত প্রয়োজন। সেই কারণে রুশীয় রাজনীতি সম্পর্কে ঘ্বণ। বা রুশীয় বুারোক্রেসী 
লম্পর্কে উপেক্ষা বা ব্যক্তিগত বা! ভাবগত দিক দিয়ে রাশিয়! বা রাশিয়ানদের বিচার করা 
ঠিক্ষ হবে না। 


১ উন এরিক 
গড 


বিশ খর পে 

আক্রিফাস্থ এক মার্ষিন বিমান ধাটিতে গভীয় রাত্রে আমাদের বিমানটা এসে 
পৌঁছল। আট মাস পূর্বে এই বিমান খাঁটিতে এসেছিলাম । তখন আমি রাশিয়ার 
যাচ্ছিলাম । এখন পুনরায় আমেরিকায় ফিরছি । এই আধার বহাদেশে প্রথম হখন 
এসেছিলাম তখন অত্যন্ত শ্বল্নকালের মধ্যে সম্পর এই আমেরিকান প্রচেষ্টার অভিনখন্থে 
ামি বিদ্মিত হয়েছিলাম । মাইলের পর মাইল পিচ ঢাল! রাস্তা । আধুনিক যার্ষিন 
সম্প্রদায়ের উপযুক্ত খাবার ঘর, ছায়াচিত্রের মঞ্চ, নাপিতের দোকান, বাবহার-যোগ্য 
প্রচুর জিনিষ পত্র। টেনিসু কোট? ফুটবলের মাঠ, হাসপাতাল, সবই বন্দোবস্ত রয়েছে। 

এখন আবার ফিরে এলাম। এই কমাসেব ভিতর সব যেন বর চেনা যাক 
না। কমাসের অনুপস্থিতিতে যেন সবই ব্দলে গেছে। এখানে লৈল্তদের জন্ত ছাউনী 
বসেছে । আরে! অনেক পিচ ঢালা বাস্তা! হয়েছে, আরো বাড়ি, ঠিকে ঘর তৈরী 
হয়েছে। লামরিক পোবাক পর! আমো 74৭ ভিড় বেড়ে গেছে। তায়া সবাই 
খেয়াল ধৃশীতে দিন কাটাচ্ছে। অফিসার আর তার অধঃস্তন সৈনিকদের মধ্যে 
প্রীতির সম্পর্ক বর্ঠযান। এই ছ্াউনী থেকে ছু মাইল ছুরেই অতলাস্তিক বহাসাগর। 
পৃথিবীর মধ্যে অগ্ভতম শ্রেষ্ট স্নান তট। নিয়মিত ভাবে একটা ট্রাক ছাউনী থেকে সমুদ্র 
তটে যাতায়াত করে। স্থানীয় নিগ্রো নরনান্দী একট! সমুদ্র তটে ছোট্ট বাজার বসিয়েছে। 
সেখানে তার! জিনিষ পত্র বেচা! কেনা করে। কলা, লেবু, নারকোল, আনান্বস 
প্রভৃতি নানাবিধ ফল বিক্রী করে। দীর্ঘকাল রাশিয়ায় থাকাব পর এই লব ফল 
ঘেখে চোখ আনন ভরে ওঠে। সেখানে এ সব চোখেই পড়ে না। আবি হাত 
তর্তি ফল কিন্লাম সব কি খাওয়া যায়। এই লব ফল ফুনুরী দেখে মনে হয় 
পৃথিবীর এই ছুদুর প্রান্ত কত সমৃদ্ধ । 

যে রাশিক্সা থেকে ফিরে এলাম, তার কথ! যনে জাগে-যখন প্লেনে চাপি 
পেখানে তখনও বরফ পড়ছে--ধারা আমাকে বিদায় সন্ভাধণ জানাতে এলেছিলেন, 
তাদের দেহ যন ফার পশমের জামায় আবৃত । কুপীয় আবহাওয়া! অতি কঠোর যায়, 
সেই দেশে থাকে তারাও কঠিন ও কঠোর । 

আমরাও বক্ষৌ-এ শেষ কয়েক দিন ও যাদের সংগে আমি দেখা করতে গিয়ে 
ছিলাম তাদের কথা যনে পড়ল। ক্রীসমাস এপে পঞেছে। তবু বাসাবাড়ি গুলিতে 
আখন দিয়ে ঘন গরম রাখবার কোনো ব্যবস্থা হয় নি। স্কুল, হাসপাতাল, লাইবেরী 
এবং থিয়েটার প্রভৃতিতে উদ্ধাপের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু বাস! বাড়িতে নেই। 
নৈচ্থাতভিক শি বা জালানী ব্রব্যাদি অস্ত্র শঙ্ব তৈয়ারীর কাজে লাগছে তাই ঘর | 
আফিম বাড়ি উত্তপ্ত খ্বাখার কোন ব্যবস্থা নেই, এবন কি পররাষ্রী দ্থরে মেলায় 
কতৃপক্ষ ওতার কোট পেতে বলে আছেন। আমি একটী সুদ ডাইরেটটারের বাড়িতে 


উ 


চে 


জানার রা লিজা 


ৃ ফেড়াতে পিছলাষ ভার! একট! হু'কামরা খাল বাড়িতে খাকতেন। গশীয় গুহ ব্যবস্থা 
ক্ছলায়ে বন্দোবস্ত ভালোই বলতে হাব। আবি ঘখন তাদের তে ঢুকলাম তখন দেখি 
.- ভায়া ওভার কোট পেতে .বসে কআছেন। ঘরেয় আবহাওয়া শীত থাকায় ভার 
". অত্যন্ত লজ্জিত বোধ করছিলেন। শব দির. গর করা বাধা হবে আমাকে এই 
আস দিলেন। 

ছারা আমাকে নৈশ আহার শেষ করার আন্ত আহ্বান করলেন। সহি জনতা 
তাহাদের নিজেদেরই র্যাশনের অভাব কিন্তু রুশীয় আতিখেরতার শেষ নেই। সেইজন্ঠ 
আমরা গরধ স্যুপ, কটী, কেক ও কামসকাটকার ক্যাকড়া থেলাম। আমরা চা খেলাম 
কিন্তু তাতে চিনির বদলে গুড় দেওয়া হল । এই স্থুল মাষ্টারদের পরিষারে তেমন কিছু 
ছর্ঘটন! ঘটে নাই কিন্ধু তাঁরা বার বার বলতে লাগলেন আমর] এই যুদ্ধে জয়গাভ করছি 
বটে কিন্ত প্রচুর মূল্যের বিনিময়ে, রাশি্নায় সহর গ্রাম সব ধ্বংস হয়ে গ্রেছে।: বিজয়ের 
জন্য রাশিয়াদরা খুশী কিন্তু সর্বদাই তারা মনে রাখে উহার জন্য তাদের 'কি দিতে 
স্থয়েছে। খুব কম সংখ্যক রাশিক্পানই শোঁক পরিচ্ছদ পরিধান করে, যদিও কোনো 
'্পাইনগ্রত বাধা নেই তবুও যখন সার! দেশ শোকে বিহ্বল তখন আর তার বহিঃগ্রকাশের 
কি প্রয়োজন। আমাকে একজন অফিসার বলেছিলেন আরজেব একটী কসাইখানা হয়ে 
গেছে। আমরা গ্রচুর জার্ধান নিধন করছি কিন্তু তারাও আমাদের প্রচুর লোক-্- 
দ্আমাদের ঘুর শক্তির যার! গ্রাণ-স্বরূপ তাদের তারা নিধন করেছে। 

শুধু যে আরজেত, তা নয়, সর্বত্রই কুশীয় ঘুবশক্তি এই ভাবে ধ্বংস হয়েছে। 

'আমি প্রথম যখন রাশিয়ায় গিয়েছিলাম, রুশীয় গ্রাম ও রুশীক্ম কষানদের সৌভিয়েট 
তগ্রাধীনে জীবন যাপনের ধারা সম্বন্ধে কাহিনী রচনার উদ্দেষ্তে, তার পর বিশ বছর কেটে 
গ্েছে। গুখনফার গ্রাম থেকে ১৯৪১এর গ্রাম কতো বিভিন্ন। নগর গ্রাম, চাষী মজুর, 
বিদগ্ধ সমাজ ও সরকারী কর্মচারী বোলশেভিক ও অ-বোলশেভিক নর-নারী, শিশু ও 
সুধা! সকলেরই পরিবর্তন হয়েছে। কি ক্রত গতিতে রাশিয়ার এই পরিবর্তন সাধিত হুয়েছে। 
.. ববাশিয়া পুশরাবিস্কত হয়েছে; জননী রাশিয়া, বিগত দিনের রাশিয়া, উপ কথার 
. রাশিয়া, দূর পুরাতন দিনের রাশিয়া । 

এই সবই কিন্ত বিশ্ব-ব্যাপী বিপ্লব এই ধুয়ায় সম্ভব হয়নি, সম্ভব হয়েছে প্থদেশের 
অর ভোলা লিজম” এই ধুয়ার ফলে) এই রাশিয়া বেল বছরের ছেলে হুর! চেফালিনের 
হিশ বছরের লিজা চৈকিন ও আঠারো বছরের জয়া কসমোডে।মনোস্কাপা? জগ্মদাত্রী | 
ভাটের শৌরধ ও বীর্ধের কাহিনী প্রাচীন কালের উপ কথার নায়ক-নায়িকার মতো! ভাঁধের 
" স্বনে নধ চেতনার সঞ্চার করেছে। ১৯৪৬এয় রাশিয়া, ১৯১৭র রাশিয়ার সে রাপিষা 
কথা শুধু পড়েছি ও ১৯২৩এর রাশিয়া যা আমি দেখেছি তার চেয়ে কতে! চি 
- সব অনিশ্চয়তা! ধিতিয়ে একট! দৃঢ়তার রূপ নিয়েছে। 

রাশিয়াকে এখনো নিজের পায়ে দাড়াতে হলে অনেক কিছু শিখতে. হবে। তার 
সিসিক গঠনতহ “অতি চমৎকার? স্ুলে, লৈস্য শিবিরে, কারখানার, যৌখ সধশালার 
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নিক রাদিয়া 
- দর্ষজ তা পড়ানো হয়। তরু ঠৈনদিন শ্ীবদের পরিদৃর্চিয খত এখখে। জবর: 

খানি বাকী । 

১৪৩৪এব ১৭ই মার্চ ই্টালিন তার খোষপার বলেন ₹স আমাদের হল এখম খ্জি সা 
করায় দলীয় স্কোর রাষ্ট্রের অধিনায়কদ্ধের পদাভিবিজ্ত হয়েছে। 

এক কথায় দল সর্ঘপ্রধান এবং তারা কোনো বিরোধিতা ধারা (শ্বদেশ বা বিষেগ 
থেকে ) যে তাদের পরিকল্পনাকে ধ্বংস করবে ভা হতে দেষ না। 

রাশিয়ায় ( এই লেখকের মতে ) শিল্প সন্ব্ধীয় অভিযান সম্ভব হয়েছে পরিকল্পনা! ও 
কঠোর নিয়মতাসত্রিকতা। ও কঠিন নিয়ামক ব্যবস্থায়। শুধু ডিক্রেটারশিপ ব| নিয়াম্চ 
ব্যবস্থাতেই জনগনের উপর এই ভাবে চাপ দিয়ে প্রগতি ও সংঙ্কতির দিকে মাত্র তের 
বছরের মধ্যে অগ্রসর হওয়া সম্ভব । 

তবু রাশিয়ার এই অভিযাত্রা বিশেষ করে ১৯২৮ থেকে খত্যন্তরীন উন্নতি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সে নীতি আমেরিকান বভিযাত্রীদল গৃহীত নীতি অপেক্ষা বিভির। 
কালও বিভিন্ন, উতিহাসিক পটভূমি জাতীয় প্রয়োজনের জরুরী অবস্থা, আন্তর্জাতিক সক, 
শিল্প সংক্রান্ত জোর জবরদস্তি, এবং ভাবগত অভীগ্প। সবই বিভিন্ন । 

আমেরিকার স্বাতগ্্যবাদেব পটভূমি ভিন্ন, বাশিয়ার এই যৌথ ব্যবস্থার অভিযান 
কল্পনাতীত । 

কিন্তু এব চাইতেও বিচিআআ ও বিরাট কুশীয় অভিযানের কথা । 

বজ্তাক্ষবে জননী বাশিয়াব অরণ্যে পর্বত কদদরে শৌর্ধের ও বীর্যের অপক্প 

কাহিনী তসব কিছু ছাঁড়িয়ে চিরদিনের অগ্ঠ লিখিত রছিল। 
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